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ואס װעט ;עדריוקט ווערן אינעם 
נום. 5 "סאָוועטיש היימלאנדיי 


אין צוזאמענהאנג מיטן 50-טן יאַרצײַט פון שאָלעם-אלייכעמעז 
וועלן אין נומער געדרוקט װוערן: 

א ניט-פארעפנטלעכטע פּיעסע פון נאָכעם אויסלענדער ;דער יונגער 
שאָלעס-אלייכעם". 


|| 
עסייען פון מוישע אלטמאן, אויזער האָלדעס אא. 
א 


זיכרוינעס פון שאָלעם-אלייכעמס טאָכטער ליאליע קויפמאן וועגן איר 
פאָטער. 


אין דעם אָפּטײל פּראָזע ועט פארעפנטלעכט ווערן דער סאָף פון אירמע 
דרוקערס ראָמאן ,קלעזמער", דער דריטער טייל פון הערשל פּאָליאנ- 
קערס בוך ,דער בעקער פון קאָלאַמיײיע", דערציילונגען פון שירע 
גאָרשמאן. 


א פארצייכענונג פונעם גענעראל-לייטענאנט הירש פּלאסקאָו -- 
,פּראַנטאָוויקעס". 


מיט לידער-ציקלען טרעטן ארויס די דיכטער: מאָטל גרוּוומאן, כאיִם 
מאלטינסקי, הירש רעלעס, מוישע טייף. 


אינעם אָפּטײ?ל ,ליטעראטור און קונסט? וועלן אויסער די שאָלעם- 
אלייכעם-מאטעריאלן פארעפנטלעכט וערן אן ארטיקל וועגן ריווקע 
רובין (צו איר 60-טן געבורטסטאָג), דער ליטערארישער קאלענדאר, 
קולטור-כראָניק א. אנד. 
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סקי פּיסאטעל" 


כוידעש-זשורנאר 


ליטעראהיש-קינסטלערישעף 


)אוויפטיש 
|זיימלאנד 


נינהנטסטט 


א. װ. לונאטשארסקי לענין פון רויטן מארמאָר . 
באָריס יא קאָװ לעװ. קריגערישער אָפטימיזם יל א 
דישע דיכטער פון פאָלקס-פוילן דאָװיד ספארד, קאלמען 
מוישע שקליאר סע אט ר 2 
אלצקסאנדצר פּעטשערסקי ניטאָ פאר זי קיין מעכילע 
ער יעלין זײערע בליקן האָבן זיך באגעגנט. -- די הז 
אייגנטימערן. -- קינדער, קינדערלעך... לעצטער (דער- 


ליפ שיץ. אזוי לײַכטן מײַנע אויגן (לידער) 
הובערמאן (צום 60טן געבורטסטאָג). בא אונדז אי 
דערציילונג) טי 

צראַװיטש. דער טורעם פון באַװל (פאַעמע) 
אבין סאָסנעס און יאָדלעס (דערציילונג). צייב 


גען יו. קופערמאן . ארייא = הי 9" שי 9 28 2 
שלוימע טשערניאװסקי. איך טראכט איצט אלץ אָפטער 
און אָפּטער (לידער) 2 2 עס ליטש "2 
אירמע דרוקצר. קלעזמער (ראָמאן. פאָרזעצונג). איליוסטרירט 
כוף ע. רישעג סיק 2 ף 0 יי 2 5 וי 


ווערק פון אונדזערע פּרײַנט. שאַלעם שטערן 
(ליד). יעשיַע אור באס. דר. קארל אבראמאָו (דצרציילונג) 


זי 1 
: 


טריבונע פון לעבן 
ארןװערגעליס עה סת צהּטסטצט 61 סועסס (סאָף) 


ליטעראטור און קונסט 


הילצל אלצקסאנדראָװ. שאַלעם:אלייכעמס בריו צו דאָװיד 
באה שי ט 6.טס ש"ט טע א יע יט אע 
כאיִם לויצ קעה. דער װעג פון א שרײַבער . 


סעשואנטעס (צנִם 350נטן ואַקצעט) + ייט .יי א אי 6 2 
צווישן ביכער. יעשוע ליובאָמירסקי. ש. בעליסעס 
, פּאַרטרעטן און פּראָבלעמען"; מוני ג לײזער. ש שטראוס- 
,געװען אמאָל א שטעטל"; שירע גאָר שמאף 
ק מעראסעס שאייביקער שאך" + + + * *+ * 6 . 
2 זשנבגאלן און צעטונגען. = 5 0 2 יש 2 א 2 0 
כהפן 6 0 6 0 ט 6 8 מ"ס ס ס ס 0 0 8 ס 060 2 
ישסטט טמ טשעל ס 6 9 ט ס 0 ס 0 ס 0 ס 0 


זײַט 


דער סקולפטוריפאָרטרעט פון װ. אי. לענין (אויסגעפילט אין רויטן מארי 
מאַר פון נ. אראַנסאַן) אף דער זײַט 3 און זי פאַטאָ .װ. אי. לענין אין 
גאָרקי, 1922* אף דער זײַט 7 זײַנען רעפראָדוצירט פון די אַריגינאלן, 


װעלכע געפינען זיך אין צענטראלן מוזיי פון װ. אי. לענין. 


הויפּט-רעדאקטאַר 
א. ווערגעליס. 


רעדקאַלעגיע: 
ה. אַשעראַװיטש, אי. באַ- 
רוכאַװיטש, א. גאַנטאר, 
מ. טייף, נאַטע לוריע, מ. לעוו 
(פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר), 
ב. מילער, י. פאליקמאן, 
0 פ5הי ' האפטן ה הע 


ף י דאָזיקע ארבעט מײַנע איז 
דאָס בעסטע פון אלץ, װאָס איך 
האָב ווען-עס-איז געשאפן, -- אזוי האָט דער 
סקולפּטאָר נאום אראָנסאָן, דער אװטאָר פון 
סקולפּטור-פּאָרטרעטן פון בעטהאָווען, טאָלסטאָי, 
פּאסטער, שאָפּען, אָפּגעשאצט דעם פּאָרְטרעט 
זײַנעם פון וולאדימיר איליטש לענין. אראָנסאָן 
האָט א לאנגע צײַט געװוינט אין פראנקרײיַך. אין 
אָנהײיב פונעם יאָר 1904 האָט איליטש איניַנעם 
מיט א. וװו. לונאצטשארסקין באזוכט דעם קינסט- 
לערס אטעליע אין פּאריזש. קימאט אין צויי 
צענדליק יאָר ארום האָט דער סקולפּטאָר פאר- 
ענדיקט לענינס פּאָרטרעט. וועגן דעם האָט 
א. װו. לונאטשארסקי דערציילט אין א וויניק 
באװוסטן ארטיקל זײַנעם ,לענין פון רױטן 
מארמאָר". 
דאָס דאָזיקע ארטיקל מיט קליינע קירצונגען 
פּובליקירן מיַר אין ,סאָוועטיש היימלאנד". 


כ'וועל אָנהײיבן פון א לאנגאָנעדיקער דערמאָנונג. אין יאָר 1904, אין 
איינעם א פרילינגדיקן פרימאָרגן, האָט מען צו מיר אָנגעקלאפּט אין טיר 
אינעם ציִמער פונעם האָטעל ,דער גאָלדענער לייב" לעבן בולוואר סען- 
זשערמען אין פּאריזש. אף די טרעפּ איז געווען פינצטער. איך האָב דערזען 
פאר זיך אן אומבאקאנטן מענטשן אין א קעפּקע מיט א טשעמאָדאן, װאָס 
איז געשטאנען בא זײַנע פיס. א קוק געטאָן אף מײַן פרעגנדיק פּאָנעם, 
האָט דער מענטש געענטפערט: 


א. װ. לונאטשארסקי --- איך בין לענין. דער צוג איז זייער פרי אָנגעקומען. 


-- יאָ, -- האָב איך געזאָגט. --- די פרוי מײַנע שלאָפט. 


װײַזט אהער אײַער טשעמאָדאן, מירן אים דאָ איבערלאָזן, 
לענין פון רויטן 


מארמאָר 


און אליין װעלן מיר גיין ערגעץ אויסטרינקען א גלאָן 
קאווע. 
--- קאווע ווילט זיך טאקע שרעקלעך. כ'האָב זיך ניט 
אָנגעשטױסן טאָן דאָס אפן װאָקזאל, --- האָט געזאָגט לענין. 
מיר זײַנען אוועק. נאָר אין אָט דער פריַער שאָ, פינף אזייגער אינדערפרי, 
איז אף אלע גאסן פונעם לינקברעגיקן פּאריזש ארום ואָזשיראר אלץ געווען 
פארמאכט. 
--- פאָלגט מיך, וולאדימיר איליטש, --- האָב איך געזאָגט, --- דאָ, א פּאָר 
שפּאן פונדאנען, װוינט איינער א יונגער קינסטלער -- אראָנסאָן איז זײַן 
פאמיליע, -- א גרויסער מײַסטער, וועלכער איז שוין גוט באװוּסט. איך 
ווייס, אז ער נעמט זיך צו דער ארבעט זייער פרי. און ער װעט אונדז געבן 
צו גלעזלעך קאווע. דערװוײַל וועט פּאריזש זיך אופכאפּן. 
מיר זײַנען ארײיַנגעגאנגען אין אראָנסאָנס אטעליע, אין וועלכער איך 
בין פון דעמלט אָן זייער אָפּט געווען. אין דער אטעליע פלעגן בעהאדראָגע- 
דיק זיך באווייזן שעדעוורען, פון וועלכע פילצאָליקע קאָפּיעס זײַנען זיך 
פאנאנדערגעשװוּמען איבער אלע לענדער פון דער וועלט. 
איליטש האָט אױיסגעטאָן דעם מאנטל און לויט זײַן געוויינלעכער לע- 
בעדיקער מאניר ארומגעגאנגען איבער דער גרויסער אטעליע און מיט נײַ- 
גער, נאָר אָן באמערקונגען פאנאנדערגעקוקט די אויסגעשטעלטע גיפּסן, 
מארמאָרן און בראָנזעס. : 
דערװײַל האָט דער גאסטפרייַנטלעכער באלעבאָס צוגעגרייט פאר אונדז 
קאווע. וולאדימיר איליטש האָט געשמאק א קרעכץ געטאָן, אָנגעשמירט א 
ברויטל מיט פּוטער און גענומען צובײַסן, װי א מענטש, װאָס האָט זיך 
שטארק אויסגעהונגערט אין וועג. 
אראָנסאָן האָט מיך אָפּגעפירט אין א זײַט. 
-- ווער איז ער? -- האָט ער מיר ארײַנגערוימט אין אויער. 
מיר האָט געדאכט, אז עס װעט זײַן ניט זייער קאָנספּיראטיו אָנרופן 
לענינען. איך האָב דאָך אפילע ניט געװוּסט, צי האָט ער א רעגולערן פּאס 
אף צו וווינען איִן פּאריזש. 
== דאָס איז איינער א פרײַנט, זייער אן אָנגעזעענער רעװאָליוציִאָנערער 
דענקער, דער דאָזיקער מענטש װעט נאָך אָפּשפּילן, קאָן זײַן, א גרויסע 
היסטאָרישע ראָליע. 
אראָנסאָן האָט גענומען שאָקלען מיט זײַן װײיכהאָריקן קאָפּ; 
-- בא אים איז אן אויסגעצייכנטער אויסזען. 


-- יאָ? -- האָב איך געפרעגט א פארװוּנדערטער, װײַל איך בין דאפקע 
געווען אנטוישט: לענין, וועלכן איך האָב שוין לאנג געהאלטן פאר א גרויסן 
מענטשן, האָט מיר אויסגעזען בא דער ערשטער באגעגעניש א ביסל ענלעך 
אף א מיטלמעסיקן סלאוװיש-טאָטערישן שארפזיגיקן פּויער. 

-- בא אים איז אן אויסגעצייכנטער קאָפּ, -- האָט געזאָגט אראָנסאָן, 
קוקנדיק אף מיר אן אופגערודערטער. -- איר װאָלט ניט געקאָנט אים 
אײַנרײדן, ער זאָל מיר פּאָזירן? איך װעל מאכן כאָטש א קליינינקע מעדאל, 
זי קאָן זייער צוניץ קומען מיר, לעמאָשל, פאר סאָקראטן. 

--- איך גלייב ניט, ער זאָל מאסקים זײַן, -- האָב איך געזאָגט. 

פונדעסטוועגן האָב איך לענינען וועגן דעם דערציילט. איך האָב איִם 
דערציילט אויך וועגן סאָקראטן. לענין האָט מאמעש געקײַכט פון געלעכ- 
טער, פארשטעלנדיק מיט די הענט דאָס פּאָנעם. 


אין יאָר 1925, אין פּאריזש, האָט אראָנסאָן מיך אײַנגעלאדן א קוק צו 
טאָן אף לענינס גרויסן ביוסט, וועלכן ער האָט געמאכט דערװײַל אין גיפּס. 

-- איך בין געקומען צום אויספיר, -- האָט מיר געזאָגט דער קינסט- 
לער, ---אז איך קאָן און מוז מאכן לענינס ביוסט הינטער די אויגן. נאָכן 
טויט זײַנעם שטייט ער פאר מיר נאָך א מער פּלאסטישער און קלאָרער, 
און דאָס דאָזיקע געשטאלט, װאָס האָט זיך אויסגעבילדעט קימאט אויס- 
שליסלעך אין מיַן פאָרשטעלונג, איז ווערט געווען, װי מיר האָט זיך גע- 
דאכט, פארווירקלעכט צו ווערן. 

דער ביוסט איז געווען אן אויסגעצייכנטער. ער האָט באלד צוגעשמידט 
צו זיך די אופמערקזאמקײיַט מיט זײַן אױיסדריקלעכקײַט און מיט זײַן איג- 
האלטרײיַכקײַט. ס'איז קימאט ניט געווען קיין קאָנקרעטע ענלעכקײַט אף 
לענינען אין געוויינלעכן לעבן און בייס ער האָט אָן שום פּאָזע; טוענדיק 
זײַן ארבעט, פּאָזירט פאר די סקולפּטאָרן. דאָך װאָלט יעדערער, א קוק 
טוענדיק אפן ביוסט, זיכער געזאָגט: ס'איז לענין. 

אראָנסאָנס פארטראכט האָט מיר אויסגעזען גאנץ קלאָר און זייער צו- 
ציִענדיק. פארשטייט זיך, די גרויסע פּערזענלעכקײַט לענינס גיט א ברייט 
פעלד פאר אויסטייטשונגען און װעט געוויס נאָך פיל מאָל געטײַטשט וװערן 
אין אלע מינים קונסט, אויב נעמען זי ,לעגענדאריש", דה. פלײַסן זיך אויס- 
דריקן אין מארמאָר די שטריכן פון זײַן געשטאלט, װי עס זעט אים די 
מענטשהײַט, אויב אָפּשפּיגלען ניט די פיזישע פיגור זײַנע, נאָר די אינטע- 
לעקטועלע; געזעלשאפטלעך-רעװאָליוציאָנערע. 

נאָר װאָס האָט געגעבן אראָנסאָן? ער האָט אופגענומען לענינען, אויב 
איר ווילט, פּאָליטיש אפילע א ביסל נאיוו, און פונדעסטוועגן, װי איך האָב 
שוין געזאָגט, פילווערטיק. דער קינסטלער אראָנסאָן האָט פײַנט געהאט די 
זעלבסטהערשאפט. לענין איז בא אים קוידעמקאָל די פארקערפּערונג און 
דער פירער פון דער רעװאָליוציע, וועלכער האָט אף פּיץ"פּיצלעך צעקלאפּט 
דעם טראָן. ער איז אים דאנקבאר דערפאר, ער שטאָלצירט מיט איִם, וי 
מיט א גרויסן דעמאָקראט. נאָר אלס פרידלעכן קינסטלער, אלס א קולטור- 
טוער, האָט ער אים שטארק אָנגעשראָקן -- אָט דער הערשערישער צעשטע- 
רער. ער ווייסט גוט, אז לענין איז אוועק װײַטער, אז די רעװאָליוציע, װאָס 
איז פארבונדן מיטן נאָמען פונעם דאָזיקן מענטשן, האָט צעבראָכן אויך דעם 
קאפּיטאליזם און פּראָקלאמירט, און אין דער װירקלעכקײַט דורכגעפירט, 
א רעאלן איבערגאנג צו דער הערשאפט פון גערעכטיקײַט. 


-- לענין, -- פלעגט מיר זאָגן דער קינסטלער, -- איז העכער פון אלע 
געוויָיִם פון דער פארגאנגענהליט... 

איך באשטיי דאָ ניט דערוף, אז אראָנסאָן האָט גאנץ באװוּסטזיניק גע- 
שטעלט פאר זיך אזא פּראָגראם, נאָר איך באהופּט, אז אין זײַן ערשטן 
ביוסט האָט ער פּונקט אָט די פּראָגראם פולשטענדיק פארווירקלעכט, 
און דערבײי מיט גרויס מײַסטערשאפט. 

אין אראָנסאָנס מײַסטערשאפט, װאָס האָט געפונען א טיקן אינעם ערשטן 
ביוסט, וועלכן ער האָט דערנאָך געבראכט צו פירן קיין מאָסקװע -- אינעם 
גיפּסענעם, האָבן פרײַנטלעך געפּאָרט זיך אין איין סטיל צויי פּרינציפּן; 
דער קינסטלעריש-רעאליסטישער און דער אקטיװו-ראָמאנטישער. לעניגס 
קאָפּ אפן פעסטן האלדז איז געווענדט פאָרויס. זײַן גרויסער שטערן, אנא- 
טאָמיַש גלענצנדיק באארבעט, איז פוֹל מיט געדאנקען, וועלכע ער ועגט 
אָפּ און אײַנצײַטיק מאכט אויספירן. די אויגן זײַנע קוקן שארף אין דער 
װײַט. דאָס איז בעעמעס אן אָדלער-בליק, װאָס כאפּט ארום די ברײטקײַט 
פונעם לעבן און באגלײַך מיט דעם קלײַבט ער אויס דעם פּונקט, װוּהין מע 
דארף פון דער הייך אָנצילן דעם בליץ-שנעלן קלאפּ. 

אָבער לענין אין אראָנסאָנס ביוסט האָט געמאכט אן אײַנדרוק אן אויבער- 
מענטשלעכן. דאָס איז דערגרייכט געװאָרן, פארשטייט זיך, ניט בלויז אדאנק 
דעם, װאָס דאָס װערק שטײַגט איבער די נאטירלעכע גרייס פונעם אָריגי- 
נאל. דאָ האנדלט זיך ניט פּראָסט אין דער גרייס פונעם ביוסט, ניט אין די 
סאנטימעטערס, עס האנדלט זיך אין אויסדרוק-מיטלען, וועלכע ס'איז א 
סאך שווערער אופצוכאפּן, איידער דאָס רעאלע: אין עפּעס אן אופלי פונעם 
שטערן, אין עפּעס א היפּערבאָלע פון די שלייפן. אליין אין דער רײַכקײַט 
פונעם פּסיכאָלאָגישן אינהאלט, וועלכער איז אָנגעשריבן אפן פּאָנעם, ווערט 
געגעבן דאָס אויבערמענטשלעכע לוט דער קראפט פונעם ווילן און אינטע- 
לעקט, לוט דער זיגערישער דערהױבנקײַט איבער דעם קליינלעכן און 
געוויינלעכן. ער איז אלץ בעיעכוילעס. ער װעט פאר קיין זאך זיך ניט 
אָפּשטעלן. ער װעט אויספילן ביזן סאָף. װײַל אין דעם זין איז ער קאלט, װי 
אײַז, און פעסט, װי אײַזן. נאָר אויך אין דער ראָמאנטישער מאניר כאזערט 
אראָנסאָן נאָכאמאָל איבער: אָבער דער אינערלעכער געזעץ פון זײַן אלץ 
באזיגנדיקער ענערגיע איז פאָרט ליבע. 


אראָנסאָן האָט אויסגעפילט זײַן טרוים. ער האָט פארווירקלעכט זײַן 
ווערק אין רויטן מארמאָר. דער ביוסט איז איצט פארטיק אין אָט דעם 
ענדגילטיקן אויסזען. מיט עטלעכע טעג צוריק האָב איך אים געזען אין דעם 
קינסטלערס אטעליע. מיר דאכט, אז דער ביוסט האָט עפּעס פארלוירן אין 
דער סטיכייישער, אין דער אומיטלבארער קראפט. 

איך וויל אין קיין פאל ניט באהױפּטן, אז דאָס איז איצט אינגאנצן ארויס- 
געפאלן, איך האָב בלויז מוירע, אז די דאָזיקע שטריכן פון לענינס קינסטלע- 
רישער כאראקטעריסטיק זײַנען עטװאָס אָפּגעשוואכט. קאָן זײַן, אז ס'איז 
ארױיסגעטראָטן אפן ערשטן פּלאן די אומבאשטרייטבארע און פיל-אויסגע- 
פּרוּווטע מײַסטערשאפט. 

דערפון, פארשטייט זיך, דרינגט אין קיין פאל ניט ארויס, אז , לענין אין 
רויטן מארמאָר" איז ניט איינע פון די דערהויבנסטע און עפשער ביז איצט 
די סאמע הויכע קינסטלערישע אָפּשפּיגלונג פון לענינען. 


באָריס יא קאַװלעװ 


קריגערישער אָפּטיניזם 


הארנסט פון 1923טן 
מאָסקווע--גאָרקי 


א הײַנטיקן טאָג איז שווער, פארשטייט זיך, גענוי זיך פאָרצושטעלן, 
מיט װאָס פאר א פרייד די סאָוועטישע מענטשן האָבן געפײַערט די 
ערשטע אָקטיאבער-יאָמטױיווים. א באזונדער אָרט פארנעמט צװוישן זיי דער 
זעקסטער יאָרטאָג, װאָס איז אָפּגעמערקט געװאָרן אין 1923 יאָר. 
נאָך מיט א יאָר צוריק האָט די רויטע ארמיי באפרײַט װלאדיװאָסטאָק 
און ;/אפן שטילן אָקעאן פארענדיקט איר מארש". אף דער גאנצער טערי- 
טאָריע פון לאנד --- פון דעם װײַסן און שווארצן יאמען ביז די ברעגן פון 
שטילן אָקעאן --- איז מֶער ניט געבליבן קיין מיליטער ניט פון די אינטער- 
ווענטן, ניט פון די װייַסגווארדייער. דאָס ערשטע מאָל האָבן די סאָוועטישע 
מענטשן א גאנץ יאָר ניט געפירט קיין שלאכטן, נאָר געבויט. קימאט אלץ 
איז דעמלט פאָרגעקומען ,;צום ערשטן מאָל?. 


די ערשטע טראקטאָר-קאָלאָנעס האָבן געאקערט די ערדן פון די ערשטע 
לאנדווירטשאפטלעכע קאָמונעס נאָך ניט מיט קיין פאָטערלענדישע ,רויטע 
פּוטילאָווצעס*, נאָר מיט אימפּאָרטירטע ,פאָרדזאָנען?. אפן מוגאן האָט מען 
געבויט די ערשטע סאָציאליסטישע שטאָט, די פּראָספּעקטן פון וועלכער עס 
האָבן אויסגעבילדעט א פינפעקיקן רויטארמיייִשן שטערן. עס זײַנען ארויס- 
געשיקט געװאָרן די ערשטע געאָלאָגישע אױיסשפּיר-גרופּעס אף אויסצו- 
פאָרשן די אויצרעס פון דער קורסקער מאגניט-אנאָמאליע. די ערשטע מא- 
שינעס פאר דער טוטין-אינדוסטריע, וועלכע עס האָבן געמאכט די פּעטראָ- 
גראדער זאװאָדן, זײַנען שוין עקספּאָרטירט געװאָרן אין די שכיינישע לענ- 
דער, און די דײַטשישע ראדיאָטעכנישע פירמע ,טעלעפונקען" האָט בא- 
שטעלט בא דער ניזשעגאָראָדער ראדיַאָ-לאבאָראטאָריע פונעם פּראָפּעסאָר 
באָנטש-ברוּיעװויטש לאָמפּן-גענעראטאָרס פון זײַן סיסטעם... 
און נאָר איינס האָט פארומערט דעם יאָמטעו: די שווערע קרענק פון 
וו. אי. לענינען. ערשט ניט לאנג -- אין אָנהײב מארט 1923 יאָר -- האָט 
די ,פּראוודא" פארעפנטלעכט לענינס לעצט ארטיקל. דער נאָמען פון דעם 
ארטיקל ,בעסער וייניקער, נאָר בעסער" האָט גלײַך באקומען פליגל און 
געװאָרן א שפּריכװאָרט. דאָס ארטיקל האָט זיך באוויזן אין דער פּרעסע 
דעם 4 מארט, און שוין אין צען טעג ארום האָבן די צײַטונגען געמאָלדן, אז 
לענינס געזונט-צושטאנד, װאָס איז ארונטערגעריסן געװאָרן בייס דער 
ארבעט אין אונטערערד, וי אויך צוליב דער פיליאָריקער איבערמענטש- 
לעכער אָנשטרענגונג פון די גײַסטיקע קרעפטן, האָט זיך וידער פארער- 
גערט. אין צוזאמענהאנג דערמיט האלט די רעגירונג פאר נייטיק ,אָנהייבנ- 
דיק פון הײַנטיקן טאָג פּובליקירן מעדיצינישע ביולעטענען װעגן דעם 
געזונט פון וולאדימיר איליטשן". 
די מענטשן פון מײַן דאָר געדענקען גוט, וי ,פון פינצטער- 
ניש א שאָטן אין פרילינגדיקן טאָג?, די ביולעטענען ועגן 
לענינס געזונט, װאָס האָבן גרויזאם זיך געשווארצט צװישן די 


י י : לט יב 
:1 6 פארשט דן די פּלאקאטן, מעלדונגען און אפישן, מיט וועלכע ס'האָט שעמע 
רירט מאָסקװע פון יענע טעג. בא די ביולעטענען האָבן זיך 


שפּראך פון געוויטער" געשטויסן מענטשן און אופגערעגט באהאנדלט די ניט שטענ- 
דיק פארשטענדלעכע פאר ניט-ספּעציאליסטן באשלוסן פון די 
דאָקטוירים. אין די ביולעטענען איז בלויז אָפּגעמערקט 
געװאָרן ,אייניקע קאָמפּליקאציעס?" און ,פארשוועריקונגען" 
אינעם ריידן, נאָר ס'איז נאָך ניט געזאָגט געװאָרן וועגן סאמע 

ערגסטן: דער גרעסטער דענקער פון דעם יאָרהונדערט האָט דעמלט ניט 
געקאָנט ניט ריידן, ניט שרײַבן. נאָר א סאך האָבן שוין געװוּסט וועגן דעם. 
איינער פון זיי איז געווען מאיאקאָווסקי. א טיף אופגערודערטער, האָט דער 
פּאָעט פארעפנטלעכט די שוין איצט כרעסטאָמאטישע שורעס, וועלכע זײַנען 
מאָמענטאל זיך צעפלויגן איבערן לאנד. אונטער דעם נאָמען ,לענין" האָבן 
זיי אין מארט און אין אפּרעל 1923 יאָר זיך באוויזן קימאט אײנצײַטיק אין 
די צײַטונגען פון וולאדימיר און ריאזאן, מאָהילעװו און פּענזע, קראסנאָדאר 
און קאלוגע, כארקאָוו און ארכאנגעלסק, טאשקענט און קראסנאָיארסק. 

-- עס טרעפט דען, אז דער דונער זאָל אף שטומעניש קראנק זײַן? -- 
שרײַט אויס דער פּאָעט. פּונקט װי מיליאָנען זײַנע מיטצײַטלער, האָט ער 
גערעכנט, אז קיין שום קראפט װועט ,ניט פארשמידן די שפּראך פון געווי- 
טער". 


די נאטור איז אָבער געווען אומגעהייער גרויזאם. די טױזנטזײַטיקע 
;שטורעם-גלעקערדיקע לענינישע שפּראך" פון זײַנע ביכער, ארטיקלעף 
רעדעס, בריוו, דעקרעטן האָט וי פריער געקלונגען. נאָר דער, װאָס האָט זיי 
אָנגעשריבן, איַז מער ניט געווען אימשטאנד ארויסצוזאָגן זײַנע געדאנקען, 
וועלכע האָבן איִם ניט פארלאָזט ניט באטאָג און ניט באנאכט. 

אין א יאָר ארום איז נ. ק. קרופּסקאיא ארױיסגעטראָטן איִן ,פּראוודא" 
מיט אן ארטיקל אוועגן וולאדימיר איליטשן", אין וועלכן זי האָט געשריבן: 


-- ער איז געווען א מענטש, פאר וועלכן אלדאָס מענטשלעכע איז געווען 
אייגנטימלעך. 

לענין איז ווירקלעך געווען א מענטש אין סאמע הויכן, שעקספּירישן און 
גאָרקישן זין פון װאָרט. און װוי א גרויסער מענטש, װאָס באגריייפט שארף 
די גאנצע פולקײַט פון דער היסטאָרישער פאראנטװאָרטלעכקײַט פאר דעם 
גוירל פון דער פּארטיי, װאָס ער האָט באשאפן, פאר דער טעטיקײַט פון דער 
רעגירונג, מיט וועלכער ער פירט אָן, פאר דער פאנאנדערבליונג פונעם 
פאָלק, האָט ער געליטן, װײַל ער האָט ניט געהאט קײַן מעגלעכקײַט זיך 
טיילן מיט זײַנע געדאנקען און פאָרויסזעונגען, אייצעס און װאָרענונגען. 

נאָר לענין -- דער גייסטיקער פאָטער פון די קאָרטשאגינס, מא- 
רעסיעווס, גאגארינס --- האָט זיך ניט אונטערגעגעבן זײַנע ליידן, נאָר געטאָן 
אלץ, װאָס ער האָט געקענט, אף בייַצוקומען זיי. א פארמאטערטער פון דער 
קרענק, איז ער ביז דער סאמע לעצטער מינוט פון זײַן לעבן געבליבן א 
קעמפער. 

אין די דאָזיקע טעג האָט לענין מיט א באזונדער הויכער גײַסטיקער 
קראפט ארויסגעוויזן יענעם הויפּט-שטריך פון זײַן כאראקטער, וועלכן גאָרקי 
האָט אָנגערופן ,קריגערישער אָפּטימיזם פון א מאטעריאליסט". דער שריי- 
בער האָט דער ערשטער אָפּגעמערקט, אז ס'איז אף דער ערד נאָך ניט געווען 
קיין מענטש, װאָס זאָל מיט אזא טיפקײַט און קראפט, וי לענין, פילן האס, 
עקל צו די ליידן און אומגליקן, דראמעס און טראגעדיעס פון לעבן. 

מעגלעך, אז עס װעט אמאָל קומען א קינסטלער, א גלײַכער לויטן טא- 
לאנט צו דעם אוװוטאָר פון ,קריג און שאָלעם", און װעט דרייסט ארײַנדריג- 
גען אין דער וועלט פון די לענינישע איבערלעבונגען פון יענע טעג. נאָר 
דערװײײַל װעלן מיר זיך פּרוּוון מיט דער קארגער, נאָר פּינקטלעכער שפּראך 
פון א דאָקומענטאלער פארצייכענונג דערציילן, ויאזוי לענין האָט באגעגנט 
זײַן לעצטן אָקטיאבער-יאָרטאָג. 

צו הארבסט 1923 יאָר האָט לענינס שפּראך שוין ניט גע- 
קלונגען העכער זיבן כאדאָשים. 

לענין האָט ניט געקאָנט אויסדריקן מיט װערטער זײַנע 
געדאנקען ניט מינדלעך, ניט שריפטלעך, נאָר אין זײַן 
רעשוס איז פארבליבן די שפּראך פון זשעסטן און מימיק, טאט 
און האנדלונג. ביסלעכווייז האָבן וולאדימיר איליטשס אי- 
גענע, דערנאָך די דאָקטוירים זיך אויסגעלערנט, כאָטש ניט בין 
צו ענד, פארשטיין דעם לענינישן געדאנק. 

איז לאָמיר זיך ווענדן צו די, וועלכע זײַנען געווען באנאנד מיט איליטשן 
אין אָט די אלע ניט גרינגע טעג, װאָכן און כאדאָשים. ס'קאָן זײַן, אז זייער 
איידעס-זאָגן, װאָס איז נאָך קײינמאָל ניט צונויפגענומען געװאָרן איניינעם, 
װעט העלפן, כאָטש סכעמאטיש, אריינדרינגען אין די מוטיק-אײַנגעהאלטענע 
און צילגעווענדט-שטרענגע לענינישע איבערלעבונגען. 

אזויארום האָט לענין צו הארבסט 1923 יאָר שוין העכער זיבן כאדאָשים 
ניט גערעדט. נאָר דער פּראָפּעסאָר פערסטער דערמאָנט זיך: 

-- פון זײַנע אויגן, װאָס זײַנען אָט ברייט צעעפנט און קוקן רויק און 
קלאָר, אָט האלב-פארזשמורעט, וי צוליב דעם, זי זאָלן בעסער און פּינקט- 
לעכער זיך אָנצילן... האָט שטענדיק געפלייצט א בלענדנדיקער שטראָם פון 
כאָכמע... 

װי עס גיט איבער פערסטער, האָט איליטשס מימיק ,זיך אויסגעטײלט 
מיט אן אויסטערלישער לעבעדיקײַט, יעדער שטריך זײַנער האָט דערציילט 
וועגן דער באשטענדיקער און אינטענסיווער גײַסטיקער טעטיקײַט". 

מיט די ארומיקע רעדט לענין ניט בלויז מיט די אויגן, װאָס זײַנען פול 
מיט ניט קיין ארויסגעזאָגטע געדאנקען. 

דער זעלבער געלערנטער דערציילט, אז אין דער צײַט, ווען דער פּארא- 
ליטש האָט פולשטענדיק אָפּגענומען בא לענינען די רעכטע האנט, ;האָט ער 
זיך געסטארעט טאָן אלץ, װאָס ער האָט נאָר געקענט, מיט דער לינקער, 
אויסמײַדנדיק, אף וויפל ס'איז מעגלעך געווען, זײַטיקע הילף". 


זײַן העכסטער 
געוצץ 


--- דינען יענעם, -- זאָגט דער פּראָפּעסאָר פערסטער, -- דאָס איז געווען 
דער יעסאָד פון זײַן גאנצן וועזן, ניט דערלאָזן, מע זאָל דיך באדינען, נאָר 
זיך זאָרגן וועגן זיך אליין, -- אזא איז געווען דער העכסטער געזעץ זײַנער 
ביז דעם לעצטן טאָג. 

אנאלאָגישע באװײַזן האָט געלאָזט דער אקאדעמיקער אווערבאך, די דאָק- 
טוירים-קאָמוניסטן: אָבוך, װײַסבראָד, סעמאשקאָ -- דער פאָלקס-קאָמי- 
סאר פאר געזוגט-פארהיטונג און דער פריינט פון וולאדימיר איליטשן. וועגן 
דעם האָבן געשריבן דער פּראָפּעסאָר קראמער, דער פּריוואט-דאָצענט 
קאָזשעװניקאָוו און פיל אנדערע. נאָר באזונדערס דעטאל זײַנען די דערי- 
גערונגען פון די פּעטראָגראדער ספּעציאליסטן פּראָפּעסאָרן וו. פּ. אָסיפּאָו 
און וו. מ. דאָבראָגאיעוו. 

דאָס װאָרט -- דאָס פּובליציסטישע און אָראטאָרישע -- איז לענינס 
הויפּט-געװער -- זײַן גרונטיקע רעװאָליוציאָנערע זאך. דערפאר איז נאטיר- 
לעך, װאָס דעם גרעסטן אינטערעס שטעלן מיט זיך פאָר די מאטעריאלן 
װאָס דערציילן, מיט װאָס פאר אן אקשאָנעס לענין האָט זיך געראנגלט אף 
אופצושטעלן דאָס לאָשן. 

די פּובליקירטע מאטעריאלן אין דעם כוידעשלעכן זשורנאל ,נאשא 
איסקרא?, וועלכן עס האָבן דעמלט ארויסגעגעבן די קאָמוניסטן פון דער 
לענינגראדער מיליטערישער מעדיצין-אקאדעמיע, אנטהאלטן א גרויסע צאָל 
דעטאלן, װאָס כאראקטעריזירן די מוטיקײַט און דעם ווילן פון לענינען. 

דעם 9 אָקטיאבער 1923 יאָר האָט די ,פּראוודאי פארעפנט- 


דִי געזעגענונג לעכט א נאָטיץ ,דאָס געזונט פונעם כאווער לענין". מיטיילנ- 
דיק, אז מיט דער הילף פון די דאָקטױירים , און פון די קרוי- 


מיט מאָסקװע 
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ווים, װאָס רינגלען אים ארום, באזונדערס מיט דער הילף פון 
נ. ק. קרופּסקאיא" ראנגלט זיך וולאדימיר איליטש אָנגע- 
שטרענגט אף אופצושטעלן דאָס לאָשן, האָט די צײַטונג דער- 
ציילט די לייענער: 
;דער כאווער לענין אינטערעסירט זיך מיט די פראגן פונעם פּאָלי- 
טישן לעבן; ער האָט נאָך פריִער, מיט דער דערלויבעניש פון די דאָקטוירים, 
אָנגעהויבן לייענען צײַטונגען. די זעלבשטענדיקײַט און די זעלבסטעטיקײַט 
פונעם כאוו. לענין גייען פאָרויס, און מיר האָפן, אז זיי װעלן אינגיכן דער- 
פירן אים צום פולקומען געזונט ווערן". 
אז לענין װעט געזונט וערן, האָבן געהאָפט אלע: סײַ די דאָקטוירים, 
סײַ די אייגענע, סײַ די פרײיַנט, װאָס האָבן אים באזוכט. נאָר ער האָט ניט 
געהאָפט דערוף. מעגלעך, אז דערפאר איז איליטש אין צען טעג ארום -- 
דעם 19 אָקטיאבער -- באשטאנען מיט אלע מיטלען, וועלכע זײַנען אים 
געווען צוטריטלעך, אף דער רייַזע פון גאָרקי קיין מאָסקװוע. לענין האָט זיך 
געזעגנט מיט אונדזער הױפּטשטאָט, מיטן קרעמל, מיטן ראט פון די פאָלקס- 
קאָמיסארן. גענוי דערציילט וועגן אָט דער רײַזע פון איליטשן דער פּראָפע- 
סאָר אָסיפּאָוו. ער דערמאָנט זיך; 
-- ווען מע איז צוגעפאָרן צו מאָסקװע, איז שוין געװאָרן טונקל, עס 
האָבן זיך אָנגעצונדן פײַערן. װי נאָר מע איז אריינגעפאָרן אין שטאָט, איז 
וולאדימיר איליטש פריילעכער געװאָרן... מע איז ארײַנגעפאָרן אין קרעמל. 
וולאדימיר איליטש האָט זיך אופגעהויבן צו זיך אין קווארטיר... די קווארטיר 
איז פארייניקט געווען מיט דעם זאל, אין וועלכן עס פלעגט זיך פארזאמלען 
דער ראט פון די פאָלקס-קאָמיסארן. ער האָט זיך געלאָזט אהין, אופגעעפנט 
די טייר און געשטאנען א צײַט און באקוקט דעם זאל. אין זײַן ביבליאָטעק 
האָט ער אָפּגעקליבן אײיניקע ביכער... פון דעמלט אָן האָט ער שוין קײינמאָל 
ניט ארויסגעזאָגט קיין ווילן צו פאָרן קיין מאָסקװע. 
יֵאָ, אזוי איז עס מינאסטאם, דאָס האָט לענין זיך געזעגנט מיט מאָסקװע- 
זייער פיל האָט וולאדימיר איליטש זיך געקאָנט דערמאָנען, א קוק טוענדיק 
צום לעצטן מאָל אף דעם זיצונגס-זאל פון סאָוונארקאָם, װוּ ער האָט פאר- 
בראכט אזויפיל שאָען, וועלכע האָבן באשלאָסן דעם גוירל פון דער רעװאָ- 
ליוציע; דאָס לעצטע מאָל איז ער געווען אין זײַן קאבינעט, װוּ אלץ, לאכלוטן 


אלץ האָט נאָך ביז הײַנטיקן טאָג פארהיט דעם שטעמפּל פון זײַן פּערזענ- 
לעכקײַט. ס'איז ניט מעגלעך ניט מאסקים צו זײַן מיט וו. פּ. אָסיפּאָוון, װאָס 
ענטפערט אזוי אף דער פראגע, װאָס איז אים געשטעלט געװאָרן: ,וויאזוי 
זשע קאָן מען אױיסטײַטשן וולאדימיר איליטשס רײַזע קיין מאָסקװע, די 
רײַזע, וועלכע האָט אזוי אופגערעגט אלע, װאָס האָבן אים ארומגערינגלט?" 

-- איך קלער, אז דער איינציקער פירנדיקער מאָטיוו איִז געווען דער 
ווילן צו זען מאָסקװע, קאָן זײַן, צום לעצטן מאָל, זיך געזעגענען מיט דער 
נײַער הױפּטשטאָט.. די גאנצע אופירונג פון וולאדימיר איליטשן זאָגט 
אונטער די דאָזיקע דערקלערונג. 

קיין מאָסקװע איז וולאדימיר איליטש אראָפּגעפאָרן דעם 19 


אָקטיאבער, און אין סאָף פון דעם דאָזיקן כוידעש האָבן אים 
אמט אי. אי. מג אי אָ. א. פיאטניצקי. דער אָקטיאבערישעך 


דעם לעצטן פון זיי --- דעם אלטן טוער פון דער באָלשעװויס- 
טישער אונטערערד -- געהערן די דערינערונגען וועגן אָט דער 
באגעגעניש. ער שרייבט: 

-- ...איליטש האָט זיך באגריסט מיט אונדז זייער ווארעם, 
מיט דער לינקער האנט און מיט זײַן שמייכל, מיט וועלכן ער האָט שטענדיק 
באגעגנט אלטע פריינט און באקענטע. ווען איך האָב דערזען לענינען, בין 
איך געווען דערשטוינט: איך האָב דערזען דאָס זעלבע פּאָנעם פון איליטשן, 
זײַנע קלוגע, װוּנדערלעכע אויגן. דער אויסדרוק פון זײַנע אויגן, דער 
שמייכל, װאָס האָט געשפּילט אף זײַן פּאָנעם, זײַנען געווען די זעלבע, װאָס 
איך האָב געזען צענדליקער און הונדערטער מאָל אין פארלויף פון צוואנציק 
יאָר, ווען מיר איז אויסגעקומען צו זײַן בא איליטשן צוליב פּארטײיַשע 
אָנגעלעגנהײיַטן. ס'איז פון אָנפאנג ניט שטארק מערקבאר געווען אויך דאָס, 
אז איליטש קאָן ניט ריידן. איליטש האָט געוויינלעך װײיניק גערעדט, ווען 
ער האָט וועמען-ניט-איז אופגענומען בא זיך. ער האָט געצװוּנגען ריידן דעם 
כאווער, װאָס איז צו אים געקומען. די כאוויירים, װאָס האָבן גוט געקענט 
איליטשן, האָבן געזען זײַן באציונג צו דער פראגע, וועגן וועלכער ס'איז 
געגאנגען א רייד, לויט דעם אויסדרוק פון פּאָנעם. 

אין יענע טעג זײַנען פאָרגעקומען די וואלן אין מאָסקװוער סאָװועט. דער 
ערשטער דעפּוטאט -- פון די ארבעטער און ארבעטערנס פון דער טריאָכ- 
גאָרקע --- איז ווידער געװאָרן לענין. אי. אי. סקװאָרצאָװסטעפּאנאָװ האָט 
איבערגערעכנט וולאדימיר איליטשן די מער טיפּישע אויסבעסערונגען צו 
דעם אָנזאָג פון דעם מאָסקװער קאָמיטעט, וועלכע עס זײײַנען ארײַנגעטראָגן 
געװאָרן אף די ארבעטער-פארזאמלונגען. אָ. א. פּיאטניצקי דערמאָנט זיך: 

-- איליטש האָט אופמערקזאם געהערט און מיט זײַן איינציק װאָרט 
16807-8012, וואָס ער האָט גוט באהערשט, גענומען, אין גאנג פון דעם 
דערציילן, מאכן באמערקונגען מיט אזעלכע אינטאָנאציעס, אז אונדז איז 
פולשטענדיק קלאָר און דײַטלעך געװאָרן, פּונקט אזוי, װי דאָס פלעגט זײַן 
פריער, ביז לענינס קרענק, אז די אויסבעסערונגען צו דעם אָנזאָג זײַנען 
זאכלעכע, ריכטיקע און אז מע דארף אָנעמען אלע מיטלען אף צו פארווירק- 
לעכן זיי. 

פּונקט אזוי לעבהאפטיק האָט זיך לענין אָפּגערופן אף דער מיטיילונג 
פון פּיאטניצקין גופע, װאָס האָט דעמלט געארבעט אין אויספיר-קאָמיטעט 
פון דעם קאָמוניסטישן אינטערנאציאָנאל, וועגן די געשעענישן אין דײַטש- 
לאנד. נאָר זאָל וועגן דעם אליין דערציילן לענינס מיטשמועסער: 

-- ווען איך בין איבערגעגאנגען צו דײַטשלאנד און דערציילט וועגן דער 
צעפאלונג פון דער סאָציאל-דעמאָקראטיע... וועגן דער קאָלאָסאלער ארבעטס- 
לאָזיקײַט און אָרעמקײַט פון עטלעכע מיליאָן ארבעטער און ארבעטערנס, 
וועגן דעם, אז די ארבעטער פארלאָזן מאסנװײַז די פּראָפּארײַינען, וועגן דער 
ראָל פון די פאבזאווקאָמען... איז איליטש אופגעלעבט געװאָרן און האָט גע 


------------ 


1 ;אָט-אָט*, 


שמועס 


הערט זייער אופמערקזאם. בייס איך האָב דערציילט וועגן דײַטשלאנד, האָט 
ער ניט אראָפּגענומען פון מיר די אויגן. מיט א באוועגונג פון דעם קאָפּ און 
מיט זײַן 4801-8012 װאָט ער אויסגעדריקט זײַן גרויסן אינטערעס צו די 
געשעענישן. איך האָב פארגעסן, אז איך געפין זיך בא דעם קראנקן איליטש. 

מיַר האָט זיך געדאכט, אז איך בין בא אים אין ארבעטס-קאבינעט... 
ביידע געסט לענינס זײַנען אוועקגעפאָרן פון גאָרקי ,מיט דער פולער 
איבערצײיגונג, אז איליטש װועט זיך גאָר גיך אומקערן צו דער ארבעט". נאָר 
ס'איז ניט באשערט געווען, אז די דאָזיקע האָפענונגען זאָלן מעקוּיעם װוערן. 
װי מיר ווייסן שוין, איז איליטשס בליק, א פולער מיט 


געדאנק, געווען אזוי קלאָר און די זשעסטן און די מימיק אזוי 
די באגעגעניש פילזאָגנדיק, אז די מענטשן, װאָס זײַנען געווען ביז גאָר אופ- 


גערודערט פון דער באגעגעניש, האָט זיך געדוכט: לענין האָט 


מיט די {לונאווצעס גערעדט מיט זיי! געענטפערט אף פראגן, אפילע אליין גע- 
ד 
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שטעלט זיי! אזוי זײַנען נאָך באם לעבן פון וולאדימיר איליטשן 
אופגעקומען אלץ נײַע און נײַע לעגענדעס וועגן צװייזײַטיקע 
שמועסן מיט אים. באזונדערס ברייט האָבן זיך פארשפּרייט אין פארשיידענע 
וואריאנטן די דערציילונגען פון די דעלעגאטן פון די גלוכאָװער טעקסטיל- 
שטשיקעס. דעם 2 נאָיאבער 1922 יאָר האָבן זי געבראכט א מאטאָנע לענינען 
יונגע װײַנשל. 
דערנאָך האָבן קימאט אלע אָנטײלנעמער פון דער דעלעגאציע, דער- 
מאָנענדיק זיך װעגן דער דאָזיקער באדייטנדיקער לעצטער לענינישער 
באגעגעניש מיט די ארבעטער פון הינטער מאָסקװע, בוכשטעבלעך איבער- 
געגעבן וולאדימיר איליטשס פילצאָליקע רעפּליקעס, וועלכע ער האָט אין 
דער װירקלעכקײַט ניט ארויסגעבראכט. די טיפע אופריכטיקײַט פון די 
דאָזיקע פארזיכערונגען איז פארקערט פּראָפּאָרציַאָנעל צו דער וירק- 
לעכקײַט. וועגן דער דאָזיקער אומשולדיקער, אָבער גאנץ פארשטענדלעכער 
איליוזיע, װאָס באװייזט נאָך אן איבעריק מאָל די קראפט פון דער לענינישער 
פּערזענלעכקיײַט, האָט מען געשריבן און גערעדט נאָך מיט פיל יאָרן צוריק. 
אזוי האָט אין 1927 יאָר דער פּראָפּעסאָר אָסיפּאָו, אין זינען האָבנדיק די 
דערציילונגען פון די גלוכאָווצעס, וועלכע זיינען צום ערשטן מאָל אָפּגע- 
דרוקט געווען אין דער ;קרעסטיאנסקאיא גאזעטא", דערציילט די לעניג- 
גראדער פּעדאגאָגן: 
-- די באצויבערנדיקע פּערזענלעכקײַט פון וולאדימיר איליטשן איז 
געווען אזוי גרויס, אז איינע פון די דעפּוטאציעס, װאָס האָט אים באזוכט.. 
האָט איבערגעגעבן דעם אינהאלט פון זייער שמועס מיט וולאדימיר איליטשן, 
אירע פראגן צו אים און דעם אינהאלט פון זײַנע ענטפערס. 
אין זייער שטארק ענטוזיאזם האָבן די דעפּוטאטן ניט באמערקט, אז 
גערעדט האָבן נאָר זיי, און די ענטפערס, װאָס לענין האָט געגעבן נאָר מיט 
זשעסטן, האָבן זיי אױיסגעטײַטשט אלס ווערטערלעכע רעאקציע אין אזא 
ריכטונג, וי זי האָבן פארלאנגט. 
אין 1938 יאָר האָט נ. ק. קרופּסקאיא אָנגעשריבן וועגן דער זעלבער 
באגעגעניש אין אינסטיטוט פון מארקס -- ענגעלס --- לענין: 
-- דאָס איז געווען, דאכט זיך, אין 1923 יאָר... די געקומענע זײַנען 
געווען אזוי באגײַסטערט, אז זי האָבן אפילע ניט באמערקט, אז איליטש רעדט 
ניט, זי האָבן אויך אָן ווערטער פארשטאנען, װאָס איליטש ויל זי זאָגןף 
װועגן דער באגעגעניש האָט מען געשריבן אין דער ;קרעסטיאנסקאיא גא- 
זעטא" אָדער אין ;בעדנאָטא", דערביי איז דאָרט ניט געזאָגט געװאָרן, אז 
איליטש האָט ניט גערעדט... די באשרייבונג איז געווען א גאנץ ריכטיקע 


(אויסער, פארשטייט זיך, דעם, װאָס דאָרטן זײַנען איבערגעגעבן געװאָרן 
לענינס ווערטער). 


נאָר אויך אין יענע טעג האָט לענין געװוּסט פון פרייד. א 


לאנגע צײַט האָט מען פון איליטשן אויסבאהאלטן די ציי- 
טונגען. לויט דער מיינונג פון די דאָקטוירים װאָלטן די יעדיִעס מע לייענט איליטשן 


אים אופגערעגט און שלעכט געװוירקט אף אים. נאָר פון אווגוסט 


3 יאָר האָט ער זיך דערשלאָגן, מע זאָל אָפּשאפן דעם דאָ- צייטונגען 


זיקן פארבאָט. פון דעמלט אָן און ביז צום סאָף פון זײַן לעבן 
האָט נאדיעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא טאָגטעגלעך אף א קאָל 
געלייענט די צײַטונגען, נאָר דעם מאטעריאל אף צו לייענען האָט אָפּגעקליבן 
איליטש זעלבסט. 

מיר באהויפּטן, פארשטייט זיך, ניט, מיר שטעלן זיך בלויז פאָר, אז אין 
דער צײַטונג פאר דעם 6 נאָיאבער, צום בײַשפּיל, האָבן לענינען געקאָנט 
פארינטערעסירן די מאטעריאלן, װאָס האָבן א שײַכעס צו דער עפענונג פון 
טימיריאזעווס דענקמאָל. טימיריאזיעוון האָט וולאדימיר איליטש געשעצט 
אלס גרויסן געלערנטן און סאָוועטישן פּאטריאָט. 

עס האָבן געקאָנט צוציִען לענינס אופמערקזאמקײַט אויך די ארטיקלען, 
װאָס זיַנען געווידמעט דעם אָנדענק פון דעם אמעריקאנער געלערנטן -- 
עלעקטראָטעכניקער שארל שטיינמעצן, װאָס איז געשטאָרבן אין נאָיאבער און 
וועלכן וולאדימיר איליטש האָט נאָך אין דעקאבער 1922 יאָר אָנגערופן 
,איינער פון די ניט פיל אויסנאמען אין דעם פארייניקטן פראָנט פון די 
פאָרשטייער פון דער וויסנשאפט און קולטור, װאָס שטעלן זיך קעגן דעם 
פּראָלעטאריאט". ' 

דורכקוקנדיק די צייַטונגען, האָט ער ווארשײײַנלעך ניט געקאָנט פארזען 
דעם גרויסן בריוו פון דעם פּויער אי. א. טשעקונאָוו, װאָס איז אָפּגעדרוקט 
געווען אין ,בעדנאָטא*" און באגלייט געװאָרן מיט א פּאָרטרעט פון דעם 
פּאטריארכאלן זאָקן אין ברילן. ברילן זײַנען געווען א זעלטענע זאך אין 
דעם דעמלטיקן דאָרף. נאָר דאָס זיינען דאָך געווען די זעלבע ברילן, וועגן 
וועלכע וולאדימיר איליטש האָט ווינטער 1921 יאָר געשריבן דעם פאָלקס- 
קאָמיסאר נ. א. סעמאשקאָן: 

-- בא מיר זיצט דער כאוו. איוואן אפאנאסיעוויטש טשעקונאָוו, זייער 
אן אינטערעסאנטער האָרעפּאשנער פּױיער, װאָס פּראָפּאגאנדירט אף זײַן אויפן 
די יעסוידעס פון קאָמוניזם. ער האָט פארלוירן די ברילן, באצאָלט פאר דער 
פאסקודסטווע 15.000 ר.! צי קאָן מען אים ניט העלפן קריגן גוטע ברילן?.. 

די מער וייניקער װאָרהאפטיקע פאָרשטעלונגען קאָנען מיר דערגאנצן 
אויך מיט פּינקטלעכע יעדיִעס וועגן לענינישן אינטערעס צו די צײַטונגס- 
מאטעריאלן פון 1923 יאָר. אָט פארופט זיך, צום בײשפּיל, די דעלעגאטקע 
פונעם או אלרוסלענדישן צוזאמענפאָר פון די ראטן -- די ארבעטערן פון דער 
וויטעבסקער פאבריק , דווינא* די כאוו. ציגאנקאָווא אף אזא מיטיילונג פון 
נ. ק. קרופּסקאיא וועגן וולאדימיר איליטשן: 

-- ער האָט זיך זייער געפרייט, ווען זי האָט אים געלייענט אין די צײי- 
טונגען וועגן דער פרויען-באוועגונג, וועגן דעם, אז די פרוי ארבעט באגלײַך 
מיט די מאנצבלען. 

אינדערעמעסן האָבן אזעלכע מיטיילונגען זיך געטראָפן אין די צײַטונגען 
קימאט יעדער טאָג. אָט האָט די , בעדנאָטאײ" מיטגעטיילט, אז בלויז אין איין 
סומער קרײיַז פון כארקאָװוער גובערניע זײַנען אין די דאָרפישע סאָװועטן 
אויסגעקליבן זיבעציק פּויערטעס. אָט האָט די ;פּראוודא" באשריבן דאָס 
קאָמונע-הויז פון די ארבעטערנס פון דער אָדעסער זשגוט-פאבריק. אָט איז 
פּובליקירט געװאָרן אן ארטיקל פון נאדיעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא זעלבסט, 
געווידמעט דעם פינפטן יאָרטאָג פון דעם ערשטן אלרוסלענדישן צווא- 
מענפאָר פון ארבעטערנס און פּויערטעס, אף וועלכן עס איז ארויסגעטראָטן 
וולאדימיר איליטש. 

פּונקט פון אזא ווערט זײַנען אויך די פארהיטע פארנאָטירונגען פון די 
זשורנאליסטן, װאָס זאָגן איידעס וועגן די פּאָליטישע אינטערעסן פון לעני- 
נען אין יענע טעג. אָט איז, צום בײַשפּיל, דער פארשריבענער געשפּרעך פון 
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נ. ק. קרופּסקאיא מיט א צווייטער דעלעגאטקע פון דעם זעלבן צוזאמענפאָר 
פון די סאָוועטן =- מיט דער פּויערטע פון פּענזע -- באָריסאָווא: 

;נאדיעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא זאָגט איר, אז דער כאװער לענין האָט 
זיך זייער געפרייט, ווען מע האָט אים געלייענט איר רעדע אפן צוזאמענפאָר". 

אין די טמימעסדיקע רייד פון דער פּױערטע האָט לענין דערהערט די 
עכטע שטים פון דער האָרעפּאשנער פרוי, װאָס דער אָקטיאבער האָט בא- 
פּרײַט. מיר װועלן ברענגען עטלעכע שורעס פון דער רעדע, װאָס האָט אזוי 
דֶערפרייט איליטשן: 

-- כאוויירים דעלעגאטן פונעם גאנצן ראסיייַשן צוזאמענפאָר! געקומען 
זײַנען מיר אלע אהער פון אלע פינצטערע וינקלען, פון גאנץ רוסלאנד. 
דערלויבט מיר אײַך באגריסן אין נאָמען פון די פּױערטעס פון פּענזער 
גובערניע, פון דעם זעלבן אויעזד, פון דאָרף בעסאָנאָװאָ. מיר איז 57 יאָר. 
איך בין אויסגעוויילט געװאָרן אין 21-טן יאָר, 21-טן אווגוסט פאר א דעלע- 
גאטקע און אויסגעטיילט געווען אין דער קאָמיסיע פּאָמגאָלו. איך בין א 
פינצטערע און ניט קיין גראמעטנע און האָב ניט געקלערט, אז איך װעל 
דורכפירן אָט די ארבעט. איך האָב זי דורכגעפירט װי עס דארף צו זײַןף 
דערקלערן אָט די גאנצע ארבעט װע? איך ניט. נאָר איך מיין, אז מיר, 
פּויערים און ארבעטער, דארפן ארבעטן אין אלגעמיינעם מאסשטאב... אז די 
ארבעטער זאָלן פארשטיין די מי פון די פּױערים, און די פּויערים זאָלן 
פארשטיין די מי פון דעם ארבעטער... און מע דארף, אז עס זאָלן ניט זײַן 
צוישן זיי קיין טײַנעס; מע דארף ארבעטן אין אזא מאסשטאב, אז ,יעדער 
איינער זאָל שאצן דעם צווייטנס מי, עס זאָלן ניט זײַן קיין פארדראָסן ניט 
בא די פּויערים אף די ארבעטער, ניט בא די ארבעטער אף די פּוערים. 

די רעדע פון דער פּויערטע דער דעלעגאטקע האָט זיך באוויזן אין די 
צײַטונגען דעם 20 יאנוואר -- א מעסלעס פאר דעם, וי וולאדימיר איליטש 
איז געשטאָרבן. די דאָזיקע שורעס זײַנען, װייַזט אויס, געווען פון די לֶעצטע, 
װאָס נאדיעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא האָט איבערגעלייענט לענינען. 

2 יאָר איז פאָריבער, זינט עס איז געשטאָרבן וולאדימיר איליטש לענין. 
איין דאָר פון רעװאָליוצי;אָנערע קעמפער פארטרעט שוין דעם צוייטן, נאָר 
פאר די סאָוועטישע מענטשן פון אלע דוירעס, פון די, װאָס טרעטן ערשט 
ארײַן אין לעבן, און פון יענע, װאָס דערנעענטערן זיך שוין צום ראנד, האָט 
דאָס געשטאלט פון לענינען, מיט אלע זײַנע שאטירונגען, פארקערפּערט אין 
זיך די גײַסטלעכע אידעאלן פון קאָמוניזם. דערלערנען לענינען באטײַט לעבן 
לויט זײַן בײַשפּיל, טעטיק זײַן, קעמפן און באזיגן. 


ג הילף די הונגערנדיקע, 


( 


דאַָװיד ספארד 


דאָס דערשײינען פון דעם דאָזיקן נומער 
,;סאָװעטיש היימלאנך" 
3טן אאָרטאָג פונעם העלדישן אופשטאנד 
אין ווארשעװוער געטאָ. 
אין צוזאמענהאנג מיט אָט דער רומפולער 

דאטע דרוקן מיר א ציק? לידער פון די . 
ייִדישע דיכטער פון פאָלקסיפוילן, 
באװײַזן מיט זייער שאפונג, אז פּראָבלעמען 
פון דער געטאָיהעראָיק און פון דער הײַנט- 
צײַטיקײַט זײַנען ענג פארבונדן. 


נאלאדע וועגן לענינען--= 


ווען זי זײַנען סיערשטע מאָל אין שטעטעלע 
געקומען 

אין דער הארבסטיק קילער נאכט, 

האָבן זיי מיט זיך די רויטע פאָן געבראכט 

און זײַן שטאָלצן קלינגענדיקן נאָמען. 


ניט אף טראנספּאראנטן בלויע, 

מיט אויסיעס גאָלדענע געשטיקטע, 

נאָר מיט װערטער פּראָסטע אומגעשיקטע 
אף שאָרסטקע פּאק-פּאפּירן גרויע. 


ניט אין נעפּל פון פארדאכטן 

און ניט אין לויב-געזאנגען שטארע, 

נאָר אין הערצער, אױסגעפּרוװוטע אין געפארן, 
נאָר אף פענעמער, פארבראָנזעטע אין שלאכטן. 


און אופגעליכטיקט האָט דער נאָמען וי א בסורע, 
וי א רוף א פרײַער, 

פול מיט אומרו פון באנייונג, 

פול מיט האָפענונג און גװוּרע. 


און ס'האָבן זיך אין צוויט פארקליידט 

די ביימער אין דעם הארבסטיקן באגינען, 

די גראָזן האָבן ווידער אָנגעהויבן גרינען, 

און דער אלטער מארק האָט זיך אויסגעצירט מיט 
יונגער פרייד. 


דאָס אלץ געשען איז אין יענער נאכט, 

ווען זיי זײַנען סיערשטע מאָל אין שטעטעלע 
געקומען 

און די רויטע פאָן מיט זיך געבראכט 

און זײַן שטאָלצן קלינגענדיקן נאָמען. 
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דער זינגער אין ווארשעװער געטאָ 


פײַערן און רויכן, 

כורבן און פארוויסטונג -- 

אין דער מיט א דיַיטש א הויכער 
אין דער פולער ריסטונג, 


און דעם דײַטש אנטקעגן שטייט 
א זינגער א קליינער, 

מיט א פידל גרייט, 

צווישן הויפנס ביינער. 


זאָגט דער דײַטש מיט שפּאָט: 

-- כ'האָב אײַך אלע טויט געשלאָגן, 
אין אש פארוואנדלט אײַער שטאָט, 
ווילסטו מיט א ניגן מיך פאריאָגן? 


עס געפעלט די שפּיל מיר זייער: 

דו מיט קלאנגען, איך מיט קוילן --- 
ווער עס װועט זײַן מענאצייעך, 

דעם געהערט דאָס שיינע פּױלן. 


זעט דער זינגער: ארום 
שטארצט די וואנט פון געטאָ-גענעם, 


נאָקטיורן 


באלד װעט ווידער נידערן די נאכט, 
פון דער װײַסל װעט א צי טאָן שטיל אן 

ו אומעטיקער ווינט, 
לאנגע שאָטנס װעלן בא מײַן שוועל זיך שטעלן 


אף דער וואך, 
אלע שויבן װעלן ווערן בלינד. 


און די װײַטן זיינען שטום, 
און די הימלען אלע ברענען, 


און א שווארצער רויך זיך ציט 
אלע וועגן צו פארשפּינען. 

װוי זשע וועט די לעצטע ליד 
פון דעם פייער-יאם אנטרינען? 


פּלוצעם פון דעם סרייפע-ליכט 
איבער פאלנדיקע שטאָקן 

גייט אוף שימשן אומגעריכט 

מיט צעפלאמטע לאָקן. 

,ס'איז די צײַט ניט איצט, --- 
זאָגט ער, -- זינגער, פאר קלערן" -- 
און פון פידל טוט א בליץ 

מיט א גליִענדיקן שטערן. 

װײַט ארום איז טיפע נאכט, 
שאָטנס פינצטערע זיך קנוילן. 

נאָר דעם זינגער איצטער דאכט -- 
ס'לײַכטן שטערנס איבער פּוילן. 


נאָר קעגניבער אין דער טונקעלער אליי, 

בא דעם גראֶָען אָנדענק-שטיין, 

וועט אן איינזאם פלעמל, װי א צאנקענדיק 
געשריי, 

אופגיין און פארגיין. 


א ייא 


איצט שפּראָצט די זון אוף, 

וי א פיַערדיקע כריזאנטעמע, 

אף מײַן פענצטער, 

און כ'זע, װי ס'ווערט דער טאָג געבוירן 
פון דעם נעפּלדיקן איין-סאָף 

און קליידט אין גינגאָלד אָן די מויערן 
אין מײַן שטאָט --- 

פון אלע שטעט דער שענסטער. 


מיט זון אין שויס 

און זילבערדיקן װײַסל-גארטל, 
לײַכט פארװאָרפן אף די לענדן, 
ליגט פאר מיר די ערד אנטבלויזט 
אין מיִדן זיסן דרימל 

נאָך די נאכטיקע באגערן, 

ווען ס'האָט באשאָנקען זי דער הימל 
מיט מיליאסן דימענטענע שטערן 
און אין טונקלקײַט געהיימער 
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בא דעם ראנד פון רוים 
צארט געקושט דעם זוים 
פון אירע צעפּ צעגרינטע. 


אין די קרוינען פון די ביימער 
שלאָפן נאָך די ווינטן, 

אין שטוינענדיקן שװײַגן 

פון דעם נעס פון טאָגן 

גליווערן די צװײַגן, 

די גאסן --- אופגערוימטע, קילע -- 
ווארטן נײַגעריקע אף די ראָגן, 

נאָר צו אופגעהעלטע הויכן, 

וי שורעס פון א מאָרגנדיקער טפילע, 
ציִען זיך שוין גלײַכע פיאָלעטע רויכן 
און מיט רו און פריידן בענטשן 

דעם יוגנט-טאָג אף אונדזער ערד, 
דעם נײיַעם גאנג, װאָס איז אים דאָ באשערט, 
און די פרײַע מי פון מענטשן. 


1--/8 


פאראן א מײַסעלע, מײַן קינד, 

װאָס ניט געשטויגן ניט געפלויגן --- 

אײַנגעפאסט אין טעוועלעך פון אָרט און צײַט. 
און ס'מישט אין דעם דער ווינט 

די אויסגעטראכטע בויגנס 

ביז דער לעצטער זײַט 

אין הייסן פיבער 

טאָג-אײַן, טאָג-אויס. 

און ווען אלע בלעטלעך זײַנען שוין פאָריבער, 
גייט דאָס מײַסעלע פון די טעוועלעך ארויס. 


אין דער אופגעפּראלטער טיר 

פון לויטערן באגין 

מיט אויגן פול מיט כידעש 

געשטאנען איז א יונג א בלאָנדער פון סיביר, 
און פון װאָלין 

א באָכערל א ייִדיש. 


ארומגענומען איינער מיטן צווייטן, 

וי ברידער פון איין טאטע-מאמע, 
האָבן זיי װווי כוואטסקע יונגען 
ס'גאנצע שטעטל 

דורכמארשירט צוזאמען 

און דעם ;אינטערנאציאָנאל? געזונגען. 


צי קאָנען ווינטן קאלטע 

דעם טראָט פון פרילינגען פארהאלטן? 

צי קאָן א ליקעכאמע די זון אָפּשטעלן?--- 

אָקטיאבער איז דער אָנהייב פון א גאנג א העלן 

איבער שטעט און איבער לענדער, 

און ס'קאָן קיין שאָטן ניט זײַן שײַן פארענדערן, 

און ס'קאָן קיין שטרויכלונג ניט זײַן מארש 
פארצאמען. 

וי א שיף איבער נעפּלדיקע יאמען, 


פון די יאמען רייד, 
פון די קלוגע רייד 

פיר ארויס מיך 

אף דעם ברעג פון שטילקײַט, 

פון דער גרויסער שיינער שטילקײַט, 
װוּ דאָס װאָרט אנטשטייט 

ניט אין שוים פון ברויזנדיקע כוואליעס, 


פאראן א מײַסעלע... 


נאָר אויב שוין יאָ אזוי, 

איז עפשער גאָר, מײַן קינד, 

אין מײַסעלע דעם אינהאלט טוישן? 

פארמעקן אלץ, װאָס אומעטיק און גרוי, 

און לאָזן בלויז, װאָס גרינט 

און זינגט מיט פרילינגדיקע רוישן. 

די בייזע לײַט פון מײַסעלע פארטרײַבן, 

מיט גוטסקײַט אלע הערצער גלײַך פארטיילן 
און דאָרט, װוּ סינע, ליבשאפט שרײַבן -- -- -- 
עס זאָל דאָס מײַסעלע אין פריידן זיך דערציילן? 


דאָס קליינע יַנגל פון װאָלין 


און מיטגעזונגען האָט מיט זיי 
די װאָלינער ערד, 

די שטיבעלעך האָרבאטע פונעם שטעטל, 
און די זעלנער פון דער רויטער ארמיי, 
און די טאטעס מיט די גראָװע בערד, 

און די מאמעס מיט די פרומע שײַטלען. 


און ביידע האָבן דעמלט עס פארשטאנען -- 
דאָס קליינע ייִנגל פון װאָלין 

און דער באָכער פון די װײַסע שנייען, -- 

אז נאָר דער גאנג צוזאמען 

איז דער גרויסער זין 

פון אלץ, װאָס איז געשען. 


אָקטיאבער 


ער שווימט איעדן שטורעמווינט אנטקעגן, 
און צו אלע װײַסע ברעגן 

ער שיקט אריבער ליכט-סיגנאלן. 

עס זאָלן װויסן אלע, אלע -- 

אז דורך שווערן בלוטיקן געראנגל, 

דורך שוואכקייט צײַטנװײַז געפאנגען, 

דורך פעלערן און גרײַזן -- 

נאָר ס'וועלן מענטשן פרײיַ זײַן, 

ס'וועלן פעלקער פרײי זײַן. 


שטילקײַט 


געטריבענע פון ווינטן, 

נאָר אױיסגעלײַטערט אין די הייכן 
צווישן טרויער-װאָלקנס 
בעיעכידעס 

שטילערהייט 

אין טראָפּנס שײַן, 

און יעדער אָס איז פרייר, 

און יעדער אָס איז פּײַן. 
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אין א לעװאָגעדיקער נאכט 


אין איינער א לעװאָנעדיקער נאכט פון זיַן װײַסן פּערלשטיין 
כ'האָב זי אויסגעטראכט צוגעקליבן אירע ציין, 
װאָרער נאָך וי אף דער װאָר. אירע אויגן אָנגעצונדן מיט זײַן גרינעם פלאם. 


וי דעם שלאנקסטן בוים אין וואלד 


כ'האָב מיר אױיסגעכאָלעמט איר געשטאלט 


און זעענדיק, אז אלץ איז גוט, 


האָב איך אף קילן זאמד גערוט, 

ון װי דעם זונען-אופגאנג אירע האָר. 
פא ע 2 יא באזינגענדיק דאָס װוערק פון מײַנע הענט. 
דערנאָך בין איך מיט איר אוועק נאָר איידער כ'האָב פארענדיקט נאָך די ליד, 
צו דעם שענסטן ברעג האָט א צווייטער שוין מײַן קיניגן געהיט 


בא דעם בלויען יאם. 


און מיך האָט זי אינגאנצן ניט דערקענט. 


הימן צו דער יוגנט 


פון יונגן בלוט, 
ווי פון װײַן, 


בארוישט און פארבלענדט, 
און דורשטיק נאָך שײַן--- 


די אלע, װאָס דרימלען 
אינמיטן פון װועג, 

און די ערד מיט די הימלען 
פארבינדט 


אף זון זי פארמעסט זיך 


מיט נאקעטע הענט. 
שיקער פון מוט 

און פון פרייד, 

מיט הילכיק געזאנג 


און צעצינדט 

מיט זוניקע טעג, 

וי מיט גאָלדענע רינגען, 

און מיט הייסע צעוויכערטע טריט -- 


אנטקעגן די שטורעמס זי גייט כ'װאָלט ווי די זון זי באזונגען, 
און רײַסט מיט אין גאנג נאָר זי אליין איז א ליד. 
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קאלמען סעגאל 
אין סענ--------------- 


אָ; סטעפּעס איר ברייטע, בײַװאָלגישע, גרינע, 

פארצייכנט איר זײַט נאָך ביז הײַנט אין מײַן זינען. 

איך זע אײַך נאָך שטענדיק אין מײַנע געדאנקען, 

איך וויל אײַך באגריסן, איך וויל אײַך באדאנקען, 

איך וויל אײַך באזינגען פאר שיינקײַיט און ראכוועס, 

פאר פריַינטשאפט, װאָס איך האָב געפונען בא אײײַך בלויז. 


דורך יאמען פון גרינקײַט, דורך בלומיקע מענגעס 

די װאָלגע די ברייטע, זי שטראָמט וי א סטענגע, 

עס ציִען פילפארביקע פייגל אין טשאטעס, 

דו הערסט זייער זינגען און פליגל-געפלאטער, 

דער ווינט וויגט די פעלדער און שעפּטשעט זי עפּעס, 
און ס'דרעמלען אין ווארעמער זון-שײַן די סטעפּעס. 


עס טראָגט זיך גאלאָפּ און געשווינד, וי א פּײַער, 

מײַן רירעוודיק פערדל, מײַן פערד דאָס געטרײיַע, 

עס שפּרינגט און עס הירזשעט, די גריווע צעבלאָזן -- 
ס'אנטלויפן פון נאָרעס די פיקסלעך און האָזן. 

עס שמײַסט אונדז דער ווארעמער סטעפּ-װינט אין פּאָנעם 
מיט טרוקענעם אָטעם און רייעך פון בלומען. 


עס טריקענען פרישע געקאָסעטע הייען, 

עס פרייט זיך דאָס הארץ און די אויגן זיך פרייען. 

אָ, טראָג זיך, מײַן פערדל, אָ, טראָג זיך געשװוינדער! 
איך טאָר קיין מינוט ניט פארלירן אצינדער. 

די פרוכט פון מײַן ארבעט איז ליב מיר און טײַער. 

עס זינגען אין סטעפּ די כאוויירים געטרײַע, 

זיי זינגען, אין פרייד און אין ארבעט פארברידערט, -- 
דער פּױלישער ייַד מיט זײַן רוסישן ברודער. 


אָ, סטעפּעס איר ברייטע, בײַװאָלגישע, גרינע! 
פארצייכנט איר זײַט נאָך ביז הײַנט אין מײַן זינען. 
בא אײַך כ'האָב פארגעסן פון נויט און פון עלנט, 
בא אײַך כ'האָב די פרייד פונעם לעבן געלערנט. 
און שטענדיק איך על אײַך אין מײַנע געדאנקען 
באגריסן, אין לידער אײַך הארציק באדאנקען. 


די ייִַדישע מווע 


ניט אין קליידער פון זײַד, ניט אין קליידער פון סאמעט 
גייט מײַן ייִדישע מוזע, גייט מײַן ייִדישע מאמע. 
כ'האָב זי נעכטן געזען ערשט, אין גאס מיט א קוישל, 
מיט בייגעלעך פרישע, מיט עפּל און װײַנשל. 

געברענט האָט די זון, ס'האָט א האָגל געדראָשן, 

און זי האָט געווארט צו פארדינען א גראָשן. 

די באקן אין קנייטשן, אין זילבער די שלייפן --- 

מײַן ייִדישע מוזע... מײַן ייִדישע גרעפן... 

און ס'זאָל מיר דער אומעט זײַן שטילער און גרינגער -- 
זי האָט מיך דורך טרערן געלערנט צו זינגען. 

די ייִדישע מוזע, די הארציקע, גוטע, 

האָט שטענדיק געטרייסט מיך און שטענדיק געמוטיקט, 
אנציקט מיך מיט פראָסטיקע בלומען אף שויבן, 

צום זילבערנעם מילכוועג דעם בליק אָפט געהויבן. 
מײַן ייִדישע מוזע -- זי האָט ניט געשוויגן, 

די מוזע, זי האָט נאָר מיט ווייטעק געשריגן. 

זי האָט צו די הימלען די טויבע גערופן, 

געיאָמערט בא גריבער מיט קינדערשע גופים. 

די ייִדישע מוזע, די שווארצע און שטומע, 

פארוויקלט אין טרויער, פארבענקט נאָך נעקאָמע --- 
עס האָט אין איר שװוײַגן און ציטער געשריגן 

דער גרויל פון דעם אומקום, דער גרויל פון האריגע. 
עס װאָיען די פראָסטיקע ווינטן און בלאָזן 

און טראָגן די ליד פון דער ייִדישער מוזע. 

איר טרייסט איז א זיסע, איר טרייסט איז א צארטע: 
,מע װעט נאָך דערלעבן, מע וועט נאָך דערווארטן...* 
די ייִדישע מוזע -- 

זי לעבט און זי שמייכלט און זינגט אירע לידער, 

און טרייסט און דערפרייט מיינע שוועסטער און ברידער. 
באם וויגל פון קינד זי דערציילט דיר א מײַסע 

פון ראָזשינקעס, מאנדלען און ציגעלעך װײַסע. 

און לערנט דיך ליבן די וועלט און דאָס לעבן, 

און לערנט די טרוימען די גרינינקע וועבן 

און שטארק זײַן אנטקעגן די ווינטן, װאָס בלאָזן, 
שטארק זײַן, וי זי --- וי די ייִדישע מוזע... 
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מוישע שקליאר 


רב .= בע 


וי מוישע, װאָס האָט אױיסגעשלאָגן און פון הײַנט. 

וואסער פונעם שטיין, און אויב מײַן װאָרט וועט דעמלט 
כ'װאָלט װעלן אױיסשלאָגן פון װאָרט מײַנעם שוין ניט זײַן, 

א טראָפּן שײַן זאָל בלײַבן כאָטש 

און מיט דעם אנטקעגנגיין דער טראָפּן שײַן -- 

דעם אומבאקאנטן מאָרגן, א קליינער שטערן, 

װאָס איז נאָך פארבאָרגן װאָס קאָן אמאָל 

אין שאָטנס פונעם נעכטן א זון נאָך ווערן. 


מיט ברויט און ואלץ 


וי צום באגעגענען און וועסט נאָך מידער ווערן 
א ליבן גאסט פונעם הערן 


מיט ברויט און זאלץ -- זינגענדיקע ווערטער הארבע, 
איך גי אנטקעגן דיר 


מיט אויסגעשטרעקטער ליד, בא אי וידי ףא אָנ 
און דאָס איז אלץ, עס הענגט מײַן לעבן 
װאָס איך קאָן געבן. און װעט אויסגיין, 
איך ווייס: שטארבן 
דו ביסט שוין מיד מיט דער לעצטער ליד. 
ר : / 
פונעם ציקל ,,באם געטאָ:דענקמאָל 
= הז (=ן הנ בם. 2 
די נײַע הײַזער, װאָס ארום, און דו האָסט געטײַנעט, 
געדעגקען ניט די פּײַן אז דער טרויער 
און ניט די שלאכטן, האָט אף אײיביק שוין פארצויגן 
זי קוקן שטום מײַן געמיט. 
אף די געטעסעטע אין שטיין אָ. גייף 
פיגורן אק 


דער בלויער הימל, 
און בלויז אין די פארנאכטן, השע 
ווען שאָטנס שלײַכן זיך, וי שפּורן און דער צעגרינטער שטאָט, 
פ : עס, 
קר קאר טע טאטעט מאכט ווידער אופהעלן די אויגן, 


מאמעס, יי 
קינדער, : 
זיי עפענען זיך אוף, 
א פארהאלטן זיך בא יעדן טויער, וי פרילינגדיקע קנאָספּן, 
די פענצטער ווערן בלינדער, װאָס האָבן ערשט דערקענט דעם סאָד 
פארציִען זיך מיט פאָרהאנגען פון טרויער. פון אייג'נער בליונג. 


=== 


ניטאָ פאר זיי קֵיין מענילע 


דער ראטגעבער פונעם קרײַזיגעריכט אין דער שטאָט האגען (מײַרעװ-דײַטשלאנד) דאָק- 
טאָר מיכעלס האָט זײַנערצײַט מיטגעטײילט דער פּרעסע, אז דעם 6 סענטיאבער 1965 װועט 
אינעם געריכט פון די געשוווירענע באם קרײַזיגעריכט זיך אָנהײיבן דער פּראָצעס פון צוועלף 
געוועזענע עסעסאָווצעס און מיטארבעטער פון דער פּאָליצײ, וועלכע װערן באשולדיקט אין 
הארגענען ייִדן אין דעם טויט-לאגער סאָביבאָר (לעבן דער שטאָט לובלין, אין פּױלן) אין די 
יאָרן 1942 און 1943. 

אין דער דאָזיקער מיטיילונג װוערט געזאָגט, אז ,סאָביבאָר איז באגלײַך מיט טרעבלינקע 
און בעלזשעץ געווען איינער פון די טויט-לאגערן, װאָס די אָנפירונג פון עסעס האָט געשאפן 
סאָף 1941--- אָנהייב 1942 מיטן ציל ענדגילטיק צו לייזן די אזויגערופענע ייִדן-פראגע". 

װײַטער װערט מיטגעטילט, אז אין סאָביבאָר זײַנען פארניכטעט געװאָרן 250 טױזנט 
מענטשן און אז אין אָקטיאבער 1943 האָבן עטלעכע הונדערט ייִדישע קאצעטלער אָרגאניזירט 
א באװאָפנטן אופשטאנד קעגן דער וואך. דער אופשטאנד איז דערשטיקט געװאָרן; דעם לאגער 
האָט מען ליקווידירט. 

דרײַ פון די צוועלף אָנגעקלאָגטע זײַנען מיר פּערזענלעך גוט באקאנט. אין װאָס זשע וערן 
זיי באשולדיקט? 

דער געוועזענער עסעס-אָבערשארפיורער קארל פרענצעל -- אין דעם, אז ער האָט אין 42 
פאלן דירעקט אָנטײלגענומען אין דערהארגענען א גרויסע צאָל מענטשן, אין צוויי פאלן -- 
מיטגעהאָלפן דערמאָרדן בא 250 טויזנט מענטשן; 

דער געוועזענער עסעס-אונטערשארפיורער פראנץ װאָלף -- אין דעם, אז ער האָט אין איין 
פאל דירעקט אָנטײלגענומען אין די מאָרדן און אין איין פאל מיטגעהאָלפן דערמאָרדן בא 115 
טויזנט מענטשן; 

דער געוועזענער עסעס-שטאבסשארפיורער וװוערנער דיובוא --- אין דעם, אז ער האָט אין 
איין פאל מיטגעהאָלפן דערמאָרדן 43 טויזנט מענטשן. 

און װײַטער ווערט קאָנסטאטירט, אז לויט די פאראנענע יעדיִעס זײַנען די אָנגעקלאָגטע 
באָלענדער, פרענצעל און װאָלף באגאנגען די מאָרד-טאטן לוט זייער אייגענער איניציאטיו, 
ניט האָבנדיק דערוף קיין אױיסגעשפּראָכן קלאָרן באפעל. די איבעריקע, וועלכע װוערן באשול- 
דיקט אויסשליסלעך אין מיטהעלפן מאָרדן, האָבן אָן קיין באפעל ניט געהארגעט. 

סארא כויזעק, סארא איזדעקעווען זיך איבער די הונדערטער טויזנטער מענטשן, וועלכע 
זײַנען אומגעבראכט געװאָרן אין סאָביבאָר! 

יענע, װאָס האָבן ארײַנגעטריבן אין די גאזיקאמערעס: באָלענדער -- 86 טויזנט מענטשן, 
פרענצעל -- 250 טױזנט מענטשן, װאָלף -- 115 טױזנט מענטשן, לאכמאן -- 150 טויזנט 
מענטשן, הײַנשיוט --- 86 טויזנט מענטשן, דיובוא --- 43 טויזנט מענטשן, פוקס -- 3600 מענטשן, 
איטנער -- 57 טויזנט מענטשן, אונפערהאו -- 72 טויזנט מענטשן און אנדערע, זי מישפּעט 
מען נאָר פאר ,מיטהעלפן מאָרדן* און ניט פאר מאָרד, װײַל, לאָזט זיך אויס, אז אײַנשליסן 
דעם מאָטאָר, װאָס פּאָמפּעט אָן שטיק-גאז אין,באָד" ארײַן, הייסט פּאָשעט ,אויספילן דעם 
באפעל"! 

מיר איז אויסגעקומען צו זען זייערע פּענעמער נאָך דער ;ארבעט", נאָך דעם, וי זיי האָבן 
דערשטיקט הונדערטער אומשולדיקע פרויען און קינדער. וויפל זעלבסטצופרידנקײַט, וויפל 
,שטאָלץ* איז געווען אויסגעגאָסן אף אָט די פּענעמער! 

אין זייערע באװייזן זאָגן די מערדער: מע האָט געדארפט װאָס גיכער זיך אָפּאטערן מיטן 
אָנגעקומענעם צוג, װײַל ווען ניט, ווען עס װאָלט געדויערט א ביסל לענגער, װאָלטן די קאָר- 
באָנעס זיך דערװוּסט, װאָס עס דערווארט זיי. זיי װאָלטן זיך געהאלטן אומרויַק, און דאָס װאָלט 
פארשוועריקט זייער אױסראָטונג. ווירקלעך, אין מעשעך פון די 22 טעג, װאָס איך בין אָפּגעװען 
אין סאָביבאָר, זײיַנען קימאט יעדן טאָג אָנגעקומען עשעלאָנען, צו 2000 מאן אין יעדן. מע 
פלעגט די מענטשן אפגיך זיך הייסן אױיסטאָן, קעדיי צו גיין קלוימערשט אין באָד ארײַן, די 
פרויען און קינדער האָט מען טע ,פון ריינקײַט וועגן". דאָס אלץ האָט געדויערט א 
שאָ -- צוויי, ניט מער... 
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ניין, די מערדער האָבן ניט נאָר דעם פיורערס באפעל אויסגעפילט. זיי האָבן געטאָן, װאָס 
זי האָבן געװאָלט טאָן, דאָס, צו װאָס זיי האָבן געשטרעבט. 

וי לאנג איך װעל לעבן, װעל איך ניט פארגעסן איינעם א טאָג אין דעם טויט-לאגער. מיר 
האָבן געארבעט אין פערטן סעקטאָר, װען עס איז אָנגעקומען אן אָרדנטלעכער עשעלאָן מיט 
מענטשן. די עסעסאָווצעס זײַנען פריילעכע, שמייכלענדיקע אוועק צו דער ,ארבעט". אונדז צו 
באוואכן זייַנען געבליבן פּאָליצײַען. בא דער ערשטער מעגלעכקײַט זײַנען מיר -- לייטמאן, 
שובייעוו, ציבולסקי און איך -- ארײַן אין באראק. פונדאנען האָט מען געזען דעם דריטן סעק- 
טאָר, װוּ עס האָבן זיך געפונען די גאז-קאמערעס. פון דאָרט האָבן זיך געלאָזט הערן הארצ- 
רײַסנדיקע געשרייען פון קינדער און פרויען. דאָס איז געװוען אזא שוידערלעך, אזא דער- 
שיטערנדיק געשריי, אז עס האָט מיך אָנגעהויבן טרייסלען. ניין, קיין פאכעד האָבן מיר ניט 
געפילט, עס האָט אונדז באהערשט א פּײַנלעך געפיל פון הילפלאָזיקײַט: אָט קוקן מיר עס אלץ 
צו און קאָנען מיט קיין זאך ניט העלפן די פרויען און קינדער. דעמלט האָט שוין אונדזער אונ- 
טערערדישער קאָמיטעט געהאט פאנאנדערגעארבעט א פּלאן, ויאזוי צו אנטלויפן פון לאגער. 
אין דעם מאָמענט האָב איך פעסט באשלאָס: מיר טאָרן ניט פּאָשעט אנטלויפן, ראטעװענדיק 
אונדזער לעבן. מיר מוזן פארניכטן אלע פאשיסטן אין דעם דאָזיקן לאגער. 

ביז הײַנטיקן טאָג קלינגט בא מיר אין די אויערן דאָס קינדערשע געשריי. באנאכט, אין 
שלאָף, הער איך עס װוידער, און איך כאפּ זיך אוף, א באשלאָגענער מיט קאלטן שוייס. 

אין צוויי שאָ ארום האָבן זיך די באנדיטן אומגעקערט. לוט זייערע פריילעכע פענעמער, 
לויטן צופרידענעם געלעכטער זייערן האָט מען געקאָנט אורטיילן, מיט װאָס פאר א האנאָע זי 
האָבן אויסגעפילט דעם ,באפעליי פון זייער פיורער. 

לוט די געזעצן פון מײַרעװ-דײַטשלאנד הייסט עס ,מיטהעלפן" אין מאָרד. אזא צװיִעס, 
אזא נידערטרעכטיקע צויִעס! 

איך האלט אין די הענט די דײַטשישע צײַטונג ,הײַמאטנאכריכטען", פון אירע שפּאלטן 
קוקן אראָפּ עלף געוועזענע קאטן פון סאָביבאָר. װאָס פארא זאטע, זעלבסטצופרידענע צורעס. 
ס'איז קלאָר, די דאָזיקע פילן זיך ניט וי אָנגעקלאָגטע, נאָר װוי העלדן. נו, נאטירלעך, זי האָבן 
גוט אײַנגעכאזערט, אז אין גרונט האָבן זי אויסגעפילט דעם פיורערס באפעלן, און פאר דעם 
מישפּעט מען דאָ, אין דער דײַטשישער פעדעראטיווער רעפובליק, ניט שטארק שטרענג. 
איך בלעטער די מײַרעװ-דײַטשישע צײַטונגען, די בריוו, וועלכע איך באקום פון די גע- 
וועזענע אסירים פון סאָביבאָר --- איידעס אפן האגענער פּראָצעס. איך לייען די בריוו פון דעם 
היסטאָריקער מאריאם נאָוויטש, װאָס איז די גאנצע צײַט אפן פּראָצעס און פארשרײַבט אלע 
באװײַזן פון די איידעס. פאר מײַנע אויגן טויכן װוידער ארויס פון דער פארגאנגענהײַט די 
שוידערלעכע טעג אין טויט-לאגער. א ציטער לויפט דורך איבערן לײַב. ניט שוין זשע זײַנען 
עס מענטשן -- די, װאָס זייַנען פייָק געווען אזוינס צו טאָן? 

בייס איך בין געווען אין לאגער, איז באָלענדער שוין דאָרט ניט געװוען נאָר איך האָב 
וועגן אים א סאך געהערט. ער האָט אָנגעפירט מיט דער ,ארבעט" פון די גאזיקאמערעס. 

נאָך דער מילכאָמע האָט ער זיך אויסבאהאלטן אין עסטרײַך אונטער דער פאמיליע ברענער. 
פאר דער וועלט האָט עס געזאָלט הייסן: ניטאָ באָלענדער, געשטאָרבן. כאָטש בייס עס האָט גע- 
האלטן באם באקומען פּענסיע, איז באָלענדער געווען צװוישן די לעבעדיקע... 

אפן פּראָצעס האָבן די איידעס דערציילט, אז באָלענדער האָט געשאָסן 200 ייִדן נאָר דער- 
פאר, װײַל זי האָבן געװאָלט דערלאנגען א באקאָשע דער אדמיניסטראציע פון לאגער. ווען איין 
קאצעטניק האָט געבעטן באם צווייטן עסן און באָלענדער האַט עס געהערט, האָט ער אָפּגעלאָזט 


אף זיי זײַן הונט און דערנאָך זיי דערשאָסן. דער הונט האָט בא אים געהייסן ,מענטש". ער 
פלעגט צו אים שרײַען: ;מענטש, אטו אף די הינט!" 


:יי 
, 


באָלענדער האָט זיך מיט עפּעס פארזינדיקט, און מע האָט אים אוועקגעשיקט אין דעם 

שטראָף-לאגער לעבן דאנציג. נאָר זײַן טעטיקײַט אין סאָביבאָר איז הויך אָפּגעשאצט געװאָרן; 
ער האָט באקומען א העכערן פּאָסטן און צוויי אָרדענס. 

נאָך דער מילכאָמע, װי געזאָגט, האָט ער זיך גענומען די פאמיליע ברענער. ווען מע האָט 
בא אים געפרעגט, פארװאָס גראָד ברענער, האָט ער געענטפערט: , צוליב מײַן פריִערדיקער 
באשעפטיקונג. איך האָב זי דאָך ניט געקאָנט אזוי לײַכט פארגעסן". 

ער האָט ניט געקאָנט פארגעסן זײַן ,ארבעט" --- מאָרדן און פארברענען די דערמאָרדעטע, 
זי איז אים געווען אזוי טײַער, אז ער האָט זי באשלאָסן צו פארייביקן אין זײַן פאמיליע און 
איבערלאָזן אלס רעליקוויע די קינדער און קינדס-קינדער. 

באָלענדער אנערקענט ניט, אז בא זײַן אָנטײל זײַנען פארניכטעט געװאָרן 86 טויזנט 
מענטשן. ;די ערשטע גרוב איז געווען פול, איידער איך בין אוועק אין אורלויב. מאקסימום זײַ- 
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נען דאָרט געווען 10 טויזנט טויטע ייָדן. אין דער צוייטער -- אויך ניט מער", --. מאכט ער 
א כעזשבן. ;דעם אָנשיט פון די גריבער האָט מען געמוזט שטארק פארפעסטיקן, זיי זאָלן זיך 
ניט אופהייבן", -- דערציילט ער אפן געריכט. נאָך א הייסן טאָג האָט זיך דער זאמד געהויבן. 

;מע האָט געמוזט מאכן הויפּטזאכלעך גרויסע גריבער, אז די בױוּנג פון די גריבער זאָל 
אנטשפּרעכן דער צאָל אָנקומענדיקע טראנספּאָרטן", -- זאָגט באָלענדער. 

װאָס איז שײַעך דער מאָרדיסיסטעם, האָט מען באָלענדערן ניט געדארפט געבן קיין 
ספּעציעלע אָנװײַזונגען. ער האָט זיך איינפאך אין דעם ניט גענייטיקט. ;אלץ איז געגאנגען 
אָרגאניזירט, מע האָט קיינעם ניט געדארפט באפעלן", -- זאָגט באָלענדער. די בערג מייסים 
האָבן ניט געקימערט די מערדער. האריגע איז געװאָרן בא זיי א געוװױינהײַט. 


פרענצעלן געדענק איך זייער גוט. אן אָפּגעפאשעט פּאָנעם, גרויע פוסטע אויגן. 

אויב א מוטער האָט זיך ניט געװאָלט שיידן מיט איר קינד, האָט פרענצעל זי דערהארגעט. 
ער האָט דערשאָסן א פאָטער, װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט אופהענגען זײַן קינד. ער האָט געצװוּנגען 
מענטשן טראָגן הויפנס זאמד און האָט זיי דערהארגעט, אויב א ביסל זאמד האָט זיך אויסגע- 
שאָטן אף דער ערד. דער איידעס מייער סיוס האָט געזען, װי פרענצעל האָט מיטן שטיוול א 
זעץ געטאָן א קינד אין קעפל און עס דערהארגעט. 

דער געוועזענער קאצעטלער שמועל לערער דערציילט דעם געריכט, ויאזוי פרענצעל האָט 
אויסגעשאָסן א מענטשן אין רוקן דערפאר, װאָס יענער האָט שלעכט צוגעזען זײַנע, פרענצעלס, 
כאזיירים. 

דער איידעס גאָלדפארב דערציילט, אז מע האָט אים איינמאָל גענומען צום עשעלאָן, װאָס 
איז געקומען פון טשעכאָסלאָוואקיע. און אָט זעט ער: פון וואגאָן גייט ארויס דער לעצטער א 
גראָװוער זאָקן. ער גייט צו לאנגזאם. פרענצעל מאכט קוילעס: ,דו, אלטער הונט, דו, פארפלוכ- 
טער יודע, שנעלער". דער זאָקן האָט זיך אָנגעבויגן, אופגעהויבן א הויפן ערד, צעריבן זי מיט די 
פינגער און געזאָגט: ;אָט װי דער שטויב, אזוי װעט איר צעווייעט װוערן איבער דער ערד פאר 
אײַערע פארברעכנס". פרענצעל האָט ארויסגעכאפט דעם פּאראבעלום און גלײַך אפן אָרט אוועק- 
געהארגעט דעם אלטן. 

איך דערמאָן זיך: פרענצעלן האָט זיך אמאָל אויסגעדוכט, אז דער קעכער גיט צו לאנגזאם 
ארויס דעם אזויגערופענעם ,סופ". ער האָט אים צוגערופן, געהייסן זיך אוועקזעצן אף דער ערד 
און, פּיַפנדיק אונטער דער נאָז, מיט א בײַטש אױסגעפּױקט איבער יענעמס קאָפּ דעם ריטם 
פון דער מעלאָדיע. בלוט האָט גערונען איבערן קעכערס פּאָנעם. מיר זײַנען געשטאנען אין הויף 
און צוגעקוקט די סצענע. מיר האָבן קיין רעכט ניט געהאט זיך אָפּקערן. 

איינער פון די איידעס שרייבט מיר, אז בייס דעם פארהער אפן פראָצעס האָט פרענצעל 
געזאָגט: נאָכדעם, װוי עס זײיַנען אין סאָביבאָר פארניכטעט געװאָרן די ייִדן, װאָס זײַנען 
נאָכן אופשטאנד לעבן געבליבן, האָט ער אָנטײלגענומען אין אראָפּנעמען די בגאָדים פון די דער- 
מאָרדעטע און האָט קלוימערשט געפונען אף די טויטע קערפּערס בריוו, אין וועלכע עס איז 
געשטאנען געשריבן, אז מע דארף אים (פרענצעלן) ניט הארגענען, װײַל ער איז א גוטער נאצי. 

אויסטראכטן אזא ליגן קאָן זיך דערלויבן, ווירקלעך, בלויז א נאצי. 


ערווין לאמבערט האָט אופגעבויט זײַן ערשטע גאז-קאמער באם שלאָס גערטהיים. ער האָט 
קלוימערשט ניט געװוּסט, פאר וועמעסוועגן זי איז. מע האָט אים אָבער אײַנגעלאדן נאָכאמאָל, 
װײַל דאָרט איז עפּעס געווען ניט אין אָרדענונג. האָט לאמבערט אופגעבויט א נײַע קאמערע, 
און דעמלט האָט ער, וי ער אליין זאָגט, שוין געװוּסט, װאָס עס האָט פּאסירט. נאָר ער האָט 
פאָרגעזעצט בויען: אין בארנבורג, אין האדאמער בא לאמבורג, אין טרעבלינקע און אין סאָבי- 
באָר. כוץ לאמבערטן איז נאָך געווען אזא ,ספּעציאליסט", װי בארבעל, וועלכער וװוינט הײַנט- 
צו-טאָג אין ווין. זיײַן ספּעציאליטעט איז געווען -- מאסקירן די גאז-קאמערעס, אז זי זאָלן 
אויסזען וי אן איינפאכע באָד, 


די אדװאָקאטן פון די אָנגעקלאָגטע באמיען זיך צו טאָן אלץ, קעדיי אָפּשוואכן דעם אײַנ- 
דרוק, װאָס עס מאכן די באװײַזן פון די איידעס. זיי שטעלן קלאָץ-קאשעס, אף וועלכע עס איז 
אומעגלעך צו ענטפערן. צום בײישפּיל: ,ווּ זייט איר געווען, ווען קארל פרענצעל האָט, וי איר 
דערציילט, דערמאָרדעט דעם ייִדן מיטן נאָמען שוֹל שטאָרק? וויפל מעטער די װײַט פונעם 
עסעסאָוועץ זײַט איר געשטאנען?* אאוו. 

מיר, די פארשפּארטע אין לאגער, האָבן, הייסט עס, געמוזט וויסן, אז מיר דארפן אויסמעסטן 
דעם מעהאלעך צווישן אונדז און אונדזערע פּײַניקער מיט א מעטער! 
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די, װאָס פארטיידיקן די פארברעכער פון סאָביבאָר, װוילן פארפּלאָנטערן די איידעס, פּסי- 
כאָלאָגיש זיי אײַנברעכן, נאָר דאָס גיט זיך זיי ניט אײַן. 

דער איידעס מוישע באכיר האָט װעגן א גאנצער ריי פארברעכנס דערציילט מיט דער 
גרעסטער פּינקטלעכקײַט, אָנװײַזנדיק אף דעם טאָג און אף דער שאָ, ווען די פארברעכנס זײַנען 
באגאנגען געװאָרן, אָנרופנדיק בא די נעמען די מערדער. ער שרײַבט מיר, אז פון די צוועלף 
פארברעכער פון סאָביבאָר, וועלכע זיצן אף דער באשולדיקונגס-באנק, געפינען זיך בלויז פיר 
אין טפיסע, די איבעריקע קומען צו פאָרן אף אװטאָמאָבילן, נאָר אויב זיי זײַנען שלעכט גע- 
שטימט, קאָנען זי ניט קומען אויך. 

אײינמאָל אין אָװנט, נאָך דער זיצונג פונעם געריכט, איז באכיר ארײַן אין רעסטאָראן 
אָפּעסן, אהין איז אויך געקומען איינער פון די פארברעכער צוזאמען מיט זײַן אדװאָקאט. פרײי 
און רויַק פילן זיך דאָ די פאשיסטישע מערדער. 


איצט קער איך זיך אום צו דעם דאָקטאָר מיכעלסעס מיטיילונג פאר דער פרעסע. ער 
שרײַבט, אז אין טויט-לאגער סאָביבאָר זייַנען פארניכטעט געװאָרן 250 טויזנט ייִדן און אז 
דער אופשטאנד איז דערשטיקט געװאָרן. 

א ליגן, א גראָבער ליגן. אין לאגער איז פארניכטעט געװאָרן ניט וייניקער װי א האלבער 
מיליאָן מענטשן, און דאָס איז נאָך װײַט ניט קיין פולער סאכאקל. צווייטנס, איז דער אופשטאנד 
ניט דערשטיקט געװאָרן, ער האָט זיך געענדיקט מיט דערפאָלג. עס זײַנען אנטלאָפן קימאט אלע, 
װאָס זײַנען צו יענער צײַט געווען אין לאגער, און דאָס האָט געצװוּנגען די פאשיסטן צו ליקווי- 
דירן אים. 

לויט דער אכזאָריעס, לויט דער צאָל קאָרבאָנעס און לויט דער מעטאָדישקײַט, מיט וועל- 
כער דער מאסן-מאָרד איז אָרגאניזירט געװאָרן, איז סאָביבאָר איינער פון די שוידערלעכסטע 
פארברעכנס פון די היטלעריסטן. 

די פאשיסטן, װאָס זיצן אף דער באשולדיקונגס-באנק, זייַנען באגאנגען די שווערסטע פאר- 
ברעכנס קעגן דער מענטשהײַט. 

אין נאָמען פון די לעבן געבליבענע אסירים פון סאָביבאָר, וועלכע זיינען צעװאָרפן אין 
אלע עקן װעלט, פאָדער איך -- די מערדער דארפן באשטראָפט װערן מיט דער גאנצער 
שטרענגקײַט, 


אלעקסאנדער פעטשערסקי, 


אָנפירער פונעם אופשטאנד אין 
טויט-לאגער סאַביבאָר. 


מײער יעלין 


זייערע בליקן האַבן זיך באו;עגנט 


זייערע בליקן האָבן זיך באגעגנט, אָנגעשטױסן. זי האָט באלד צוריקגעכאפּט אירע אויגן, 

זיי פארזשמורעט. נאָר צו שפּעט. 

אין א שווארצער אוניפאָרם, מיט א זילבערנעם שארבן אפן שווארצן היטל, האָט ער װי א 
געשפּענסט אריינגעשניטן זיך אין דעם מענטשן-געדראנג באם געטאָדטױער. די, װאָס זײַנען אים 
געשטאנען אין וועג, זיַנען אָפּגעשפּרונגען אין א זײַט. זי, נאָר זי אליין איז געבליבן ט};רטשען 
אפן ברוק, וועלכן די אונטערגייענדיקע זון האָט פארצויגן מיט א רויטלעכן אָפּגלאנץ, 

מיטן הענטל פון זײַן סטעק האָט ער א הייב געטאָן איר קין, פארװאָרפן איר פּאָנעם, און 
זייערע בליקן האָבן זיך ווידער באגעגנט. נאָר אירע אויגן זײַנען איצט געווען גלעזערנע, וי 
בא א מעס. 

-- דאכט זיך, א באקאנטע, -- האָט ער, אראָפּרײַסנדיק איר קאָפּטיכל, א שמייכל געטאָן, 
און זײַן אויסגעצויגן, בלאס פּאָנעם האָט אופגעלעבט. 

ער האָט זי דערקענט. זי אים --- געוויס. זײַן ווענדונג אין דײַטש האָט זי ניט פארשטאנען, 
בלויז געפילט, אז אזוי מוז ריידן דער מאלעך-האמאָוועס. 

איצט האָט ער דאָס הענטל פון זיַן סטעק ארײַנגעשטויסן אינעם זעקסעקיקן געלן שטערףן, 
װאָס איז געווען צוגעשפּיליעט צו איר קליידל דירעקט איבערן הארצן. דערשפּירנדיק די שטייפ- 
קײַט פון דער יונגער מיידלשער ברוסט, דאָס אומרויקע פּויקן פון איר הארץ, איז ער אָנגע- 
צונדן געװאָרן: אזא צופאל, אזא װוּנדערלעכער צופאל! און ער האָט דאָס הענטל פונעם סטעק 
אלץ שטארקער, טיפער אײַנגעשפּארט אינעם געלן שטערן, אין דעם מיידלס ברוסט, אין איר 
הארץ... 

דאָס מיידל איז אָפּגעטראָטן אף הינטערװײַלעכס. די מענטשן, אף טיט דערשראָקענע, 
האָבן פאר ביידן געמאכט א ווארע. אזוי האָט ער זי צוגעשטופּט צום וואכשטיבל באם געטאָ- 
טויער, ארײַנגעשטופּט אהין. 

-- איז װאָס, א ליטווינערן און קריכסט אין געטאָ?.. -- האָט ער גיפטיק אויסגעצישעט, און 
זײַן פארגליווערט פּאָנעם האָט ווידער אופגעלעבט אף א רעגע. 

זי האָט ווידער ניט פארשטאנען, װאָס ער זאָגט, ניט רעאגירט אף זײַנע רייד. נאָר איצט 
זײַנען אירע אויגן געװאָרן אויס גלעזערנע און גענומען עפּעס זוכן. אזוינס, װאָס זאָל אָנדײַטן 
אף אן אויסוועג, װאָס זאָל צוזאָגן א רעטונג. אין דעם דושנעם, שטארק אָנגערײיכערטן צימערל 
האָט זי דערזען בלויז עטלעכע, אין קאָרטן-שפּיל פארטאָנענע מענער, געקליידטע אין טונקל- 
גרינע היטלעריסטישע און אויך אין געלבלעך:גרינע אמאָליקע ליטווישע מיליטערישע אוני- 
פאָרמעס. זיי זײיַנען אופגעשפּרונגען, די דאָזיקע לײַט, דערזעענדיק דעם שווארץ-אוניפאָרמירטן, 
און אים באגריסט מיט אופגעהויבענע רעכטע הענט און מיט אויסגעשרייען ;הײַל!". 

אזא צופאל! אזא שוידערלעכער צופאל! אף אלץ האָט זי זיך געקאָנט ריכטן, נאָר ניט אף 
דעם, װאָס מיט איר האָט איצט פּאסירט. צוויי מאָל איז זי צוליב אירע שווארצע געקרײַזלטע 
האָר, צוליב דער טונקעלער הויט פון פּאָנעם און די גרויסע שווארצע אויגן אריינגעפאלן אין 
זײַנע לאפּעס. ביידע מאָל בעשאָלעם ארויסגעגליטשט זיך אף דער פרײַ. אך, ווען זי הייבט ניט 


אוף אירע פארעטעריש-נײַגעריקע אויגן, װוען סװאָלט ניט געװען אזא לויטערער זומער- 
פארנאכט.., 
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דער שווארץ-אוניפאָרמירטער האָט א װוּנק געטאָן צו איינעם פון די וואכלײַט מיט שליפעס 
פון אן אונטעראָפּיצער: 
-- דאָלמעטשער, דערוויס זיך בא איר, וועמען זוכט זי אין געטאָ? 
דער דאָלמעטשער, ס'הייסט דער איבערזעצער, האָט זיך אזש פארווונדערט: ,װוּהין זאָל א 
ייִדישקע גיין אף נאכטלעגער נאָך דער ארבעט, אויב ניט אין געטאָ?* 
--- װוּנדער זיך ניט, דאָלמעטשער, ס'איז דײַנע א בלוט-גענאָסן, א ליטווינערן, -- האָט דער 
שווארץ-אוניפאָרמירטער, באטאָנענדיק דאָס װאָרט , ליטווינערן", א צופרידענער זיך אוועקגע- 
זעצט באם טישל, אָפּגעשארט אין א זײַט די צעװאָרפענע אף אים קאָרטן, און א שטראָם ווערטער, 
וי פון א קוילנווארפער ארױיסגעשלײַדערטע, האָט גענומען אויסשטעפּן די געשיכטע מיט דעם 
דאָזיקן מיידל, װאָס איז צוויי מאָל --- יאָ, צוויי מאָל! --- פארהאלטן געװאָרן אין שטאָט צוליבן 
פארדאכט, אז זי איז אנטלאָפן פון געטאָ. צוויי מאָל האָט מען זי געבראכט צו אים אין געסטאפּאָ. 
ער האָט זי דאן מאמעש דורכגעלויכטן װי מיט רענטגען-שטראלן, װאָס האָבן ניט איבערגעלאָזן 
קיין פארבאָרגן ווינקעלע אין איר לײַב-און-לעבן. און ס'האָט זיך באקומען, אז זי איז טאקע די, 
פאר וועלכע זי גילט אין אירע דאָקומענטן. 

-- טאָ װאָס זוכט זי אין געטאָ? -- האָט דער איבערזעצער הויך אויסגעדריקט זײַן 
שטוינונג. 

-- דאָס װעלן מיר דארפן פעסטשטעלן און טאקע גלײַך! -- האָט דער געסטאפּאָװעץ 
פארענדיקט און ארויסגענומען פון זײַן גלאנציקן פּאָרטסיגאר א סיגארעט, אָנגעצונדן אים, א 
קנאק טוענדיק מיט דער צינד-מאשינקע, און טיף אריינגעצויגן דעם רויך. 

דער איבערזעצער, פילנדיק, אז דער געסטאפּאָװעץ ווארט, האָט שטרענג אָנגעהױיבן די 
אױספאָרשונג. אף דער פראגע, װאָס האָט זי געדארפט אין געטאָ, האָט די פארהאלטענע קאלט- 
בלוטיק געענטפערט: 

-- כ'ספּעקוליר. 

און עס גענומען דערװײַזן: ארויסגעשלעפט פון אונטערן קלייד א שטיק שפּעק, פונעם בו- 
זעם -- עטלעכע שאכטלעך סאכארין. 

ניט צום ערשטן מאָל ווערן פארהאלטן ליטווינער באם איבערגעבן אָדער פארקויפן ייִדן 
שפּײַז. געשען פלעגט עס געוויינלעך אף געמיינזאמע ארבעטס-פּלעצער, אמאָל אף דער גאס, ווען 
מע פלעגט פארבייפירן די קאָלאָנעס געטאָדאסירים. אָבער מע זאָל אליין קריכן אין פּאסטקע 
ארײיַן... 

;דאָ איז עפעס ניט גלאטיק", -- האָט דער געסטאפאָװועץ פארביסן די ליכּן און מאמעש 
דורכגעבויערט דאָס מיידל מיט זײַן בליק. 

אויך אינעם איבערזעצער האָט אופגעקאָכט דער קאס. מיט פארגעניגן װאָלט ער בא דער 
דאָזיקער, װי מע זאָגט, ליטווינערן ארויסגעריסן צוזאמען מיט דער צונג די יעדיִעס, װאָס קאָ- 
נען באפרידיקן זײַן אלמעכטיקן באפעלגעבער פונעם אלמעכטיקן אנשטאלט. די אָפּטריניקע 
פון זײַן שטאם, װאָס זוכט זי אינעם אָפּצױים פון די פון גאָט פארשאָלטענע? פרייוויליק, אליין זיך 
אַנגעטאָן דעם געלן שאנד-צייכן. 

וי אנטדעקנדיק עפּעס גאָר וויכטיקס, האָט דער איבערזעצער ראפּאָרטירט: 

-- דער שטערן איז בא איר ניט צוגענייט צום קליידל, ניט ארומגענייט, װי עס פאָדערט 
זיך לויטן געזעץ: צוגעשפּיליעט בלויז. פארן ארײיַנגיין אין געטאָ צוגעשפּיליעט. קלאָר. 

דער שווארץ-אוניפאָרמירטער, מיטן נאכלעסיק אראָפּהענגענדיקן סיגארעט אין א וינקל 
פון מויל, האָט ניט רעאגירט אף דעם איבערזעצערס רייד. װאָס וויל יענער? נאָכאמאָל דער- 
װײַזן, אז זי איז ניט קיין ייִדישקע און מיט ספּעקוליאציע-צילן געקראָכן אין געטאָ? צו פּאָשעט 
פּלאָנטערט זיך דאן אויס דער איניען. אים באפרידיקן ניט קיין לײַכטע לייזונגען... ניין, עפּעס איז 
ניט גלאטיק מיט דער דאָזיקער שלאנקער טונקלהויטיקער ליטװוינערן, װאָס פאלט לױטן ווילן 
פון גוירל שוין צום דריטן מאָל ארײַן אין זײַנע הענט: פריִער --- צוליבן פארדאכט, אז זי איז 
אנטלאָפן פון געטאָ; איצט -- בייס זי האָט געפּרוּווט ארײַנשלײַכן זיך אהין. א געניאלער אײַנ- 
פאל געווען קומען כאפּן א קוק, וי דאָס פאָלק מיט די געלע לאטעס קערט זיך אום פון צוואנגס- 
ארבעט. צום ערשטן מאָל געקומען, און שוין ניט אומזיסט געווען זײַן טירכע. 

א קערעווע געטאָן די געדאנקען אהער, זיי א ווענד געטאָן אהין, האָט דער געסטאפּאָװעץ 
געמאכט א לאָגישן אויספיר: זי קער האָבן, זי האָט געװיס א שײַיכעס צו די, וועלכע ער זוכט. 
געוויס, אזוי איז עס! װי האָט עס פאָרמולירט זײַן שעף? ,ניטאָ קיין לאגער, ניטאָ קיין געטאָ, װוּ 
עס זאָל ניט זײַן טעטיק די אונטערערד". כוידעש אין כוידעש מעלדן זיי בערלין, אז זיי זײַנען 
אף איר שפּור. איצט װועט מען קאָנען צו וויסן געבן עפּעס קאָנקרעטס. עפשער וויל די פאָרטונע, 
אז ער, ניט קיין געהויבענער געסטאפּאָדפונקציאָנער, זאָל אָפּדריבלען דאָס ערשטע אייגל, װאָס 
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פון אים װעט זיך שוין אױספּלאָנטערן דער גאנצער קנויל. דערװײַל איז אים אבסאָליוט קלאָר; 
גאָט אליין האָט געװאָלט, ער זאָל צוויי מאָל פרײילאָזן דאָס מיידל, קעדיי עס זאָל א דריט מאָל 
אריינפאלן דירעקט אים אין די הענט אפן אָרט פונעם פארברעכן. און עס ווינקען שוין צו אים 
דעמבענע בלעטער צום אײַזערנעם קרייץ, וועלכן ער האָט פריִער. געהאט פארדינט, אפן קראגן 
און אף די עפּאָלעטן -- צו נאָך א זילבערנעם קוואדראטל, א ראנג העכער, א שטאפּל העכער 
אפן לעבנס-לייטער... 

ער איז אופגעשטאנען, באפוילן די וואכלײַט פארדרייען דעם מיידל די הענט אף הינטן 
צוגעגאנגען צו איר, ארויסגענומען פון מויל דעם סיגארעט און אים פארלאָשן, צודריקנדיק דאָס 
פײַער צום מיידלס שטערן. צוגעדריקט, װי פארכאסמענענדיק איר גוירל. דאן האָט ער א געשריי 
געטאָן: 

--- צו וועמען ביסטו געגאנגען ספעקולירן? 

דראָענדיק מיט די פויסטן, האָט דער איבערזעצער איבערגעכאזערט די פראגע. 

זי האָט געענטפערט רױַק, װי דערקלערנדיק עפּעס זעלבסטפארשטענדלעכס: 

--- ווער ס'װאָלט זיך אונטערגעדרייט, דעם װאָלט איך אָנגעבאָטן. 

-- און בא וועמען װאָלסטו איבערגענעכטיקטל! 

דאָס מיידל האָט ווידער זאכלעך דערקלערט, אז זי האָט בעדייע געהאט נאָכן אױסבײַטן 
אירע שפּײַזיפּראָדוקטן אף עפּעס-װאָס פון קליידונג צי גאָר אף א זייגערל ארויסגיין פון געטאָ 
מיט די, וועלכע מע טרײַבט צו דער נאכט-וואכטע אין שטאָט ארייַן. אין דער פינצטער װאָלט זי 
זיך ארויסגעשלייכט פון דער קאָלאָנע אָדער װאָלט אנטלאָפן פונעם ארבעטס-פּלאץ. 

אויסגעהערט עס, האָט דער געסטאפּאָװעץ באפוילן נאָך שטארקער פארדרייען איר די הענט 
און אליין דערלאנגט איר א זעץ איבערן קאָפּ מיטן הענטל פון זײַן סטעק. צוזאמען מיטן דומפּן 
קלאנג האָט אופגעהילכט די פריִערדיקע פראגע: 

--- צו וועמען ביסטו געגאנגען? 

-- כ'וועל װײיזן, װײַזף -- האָט ארויסגעקרעכצט דאָס מיידל, אן אומגעוואלגערטע אף 
דער ערד. 

זי האָט זיי ארומגעפירט איבער די אויסגעלײידיקטע גרויע געסלעך פון דער געטאָ. פאר- 
קערעוועט דאָ אין א שטיבל, דאָרט אין א שטיבל, זיך אומגעקערט אין די שוין באזוכטע ערטער, 
וי וועלנדיק זיך דערמאָנען, װוּהין זי האָט געהאט בעדייע צו גיין. אירע באגלייטער האָבן גע- 
דולדיק נאָכגעפאָלגט, געווארט, זי זאָל געפינען די שטוב, די מענטשן, וועלכע זי האָט צוגעזאָגט 
אָנװײַזן. מע האָט זי ניט געשלאָגן, ניט געדרייט די הענט. א ביסל אף הינטן צוריקגעצויגענע, 
האָבן צוויי וואכלײַט פעסט זי געהאלטן פארקוועטשט, געבנדיק איר אזויארום צו פארשטיין, אז זי 
געפינט זיך אין אזא קלעם, פון וועלכן מע קאָן ניט אנטרינען. 

לויטן באקומענעם אדרעס, לויט דער אויספירלעכער שילדערונג האָט זי געפונען דאָס 
נייטיקע שטיבל און אינװייניק געטראָפּן דעם געזוכטן מענטשן. יאָ, דעם זעלבן האָט זי געהאט 
איבערגעגעבן אין שטאָט א פּעקל פּראָקלאמאציעס. זייערע בליקן האָבן זיך באגעגנט. 

א ניט הויך באָכערל מיט אן אײַנגעשרומפּן פּאָנעם און טיף אײַנגעפאלענע אויגן איז אופ- 
געשטאנען פון אָרט. א בלאסקײַיט פון א טויטן האָט באדעקט זײַן פּאָנעם, װי די פּענעמער פון 
די אלע, איבער וועמעס שװעל זי און אירע שרעקלעכע באגלייטער זײַנען אריבערגעטראָטן. 
נאָר דאָס דאָזיקע באָכערל האָט זיך אזש א וואקל געטאָן און, קעדיי ניט אומצופאלן, מיט די 
הענט זיך אָנגעשפּארט אינעם טיש, לעבן וועלכן ער איז געזעסן. צום גליק, האָט זי, נאָר זי אליין 
עס באמערקט. אויך זי אליין האָט דערזען, אז דעם באָכערלס אויגן זײַנען געװאָרן וי גלעזערנע. 

אינעם דאָזיקן שטיבל האָט זי זיך געמוזט פארהאלטן א קאפּ לענגער, דאן האָט זי דערפילט, 
וי אונטער איר בליק דערוואכן צוביסלעך דעם באָכערלס אויגן און נעמען טויפעס זײַן, אז זי 
וויל אים עפּעס געבן צו וויסן. האָט זי גענומען דערקלערן אירע באגלייטער: 

-- ניין, מיט די דאָזיקע שלעפּערס האָב איך ניט געהאט צו טאָן. ניט איך מיט זיי און ניט 
זיי מיט מיר, ניט זיי מיט מיר... 

עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט, אלץ שטארקער באטאָנענדיק די לעצטע ווערטער. דײַטלע- 
כער האָט זי ניט געקאָנט, ניט געטאָרט זיך אויסדריקן. : 

די פּלוצעם אופגעפינקלטע פייערלעך אינעם באָכערלס אויגן האָבן איר געזאָגט, אז ער האָט 
זי פארשטאנען. דאָס מיידל האָט געציטערט פון שפּאנונג: ער דארף, ער מוז פארשטיין, אז די 
גרופּע פון געטאָ טאָר הײַנטיקע נאכט ניט קומען צום אָפּגערעדטן טרעף-פּונקט. דער סוינע 
לויערט דאָרט. אויב עמעצער פון געטאָ װעט ארייַנפאלן, װעלן לײַדן הונדערטער און עפשער 
טויזנטער... וי שטענדיק, װועט מען ניט שאנעווען פרויען און קינדער. דעריבער איז זי געגאנגען 
אנטקעגן אזא געפאר, זיך פארלאָזנדיק אף איַרע שווארצע לאָקן און שווארצע אויגן. געמיינט, 
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זי װועט זיך ניט אויסטיילן, זיך ניט ווארפן אין די אויגן. װער האָט געקאָנט פאָרויסזען, אז דאפקע 
איר אויסזען װעט זי פאראטן? װעט עפשער איר איצטיק אויסזען דערקלערן דעם באָכער 
דאָס, װאָס זי האָט געדארפט אים איבערגעבן מיט ווערטער? אירע פארדרייטע הענט, די אויס- 
געברענטע װוּנד אפן שטערן, דאָס ריטשקעלע בלוט, װאָס רינט איבערן קאָפּ.. זאָל ער נאָר 
פארשטיין, און זי װעט טייקעף אוועקפירן פונדאנען אירע שרעקלעכע באגליטער, װעט זײ 
װוידער נעמען ארומשלעפּן, װוּ ס'וועט איר איינפאלן, אבי װאָס װײַטער פונדאנען... 

זי האָט זיי ארומגעפירט, פארפּלאָנטערנדיק די שפּורן. דער געסטאפּאָװעץ האָט זיך אליין 
געװוּנדערט אף זײַן געדולד. אָבער אלץ אף דער וועלט האָט א ברעג. 

-- נו! -- האָט ער שטרענג אויסגערופן, שמײַסנדיק מיטן סטעק איבער דער גלאנציקער 
כאָליעווע פון זײַן שטיוול. 

דאָס מיידל האָט אוױיסגעבאָמבלט, אז זי האָט פארגעסן, פּאָשעט פארגעסן, װוּ יענע שטוב 
געפינט זיך. 

דער געסטאפּאָװעץ האָט געהייסן דעם איבערזעצער איר מוידיע זײַן, אז ער פארמאָגט א 
ספּעציעלן מעכאניזם, װאָס העלפט זיך אין אלץ דערמאָנען. אין די רייד האָט ער ארויסגענומען 
א קליינע, פון אים אליין קאָנסטרויָרטע און לוט זײַן באשטעלונג געמאכטע מאשינקע צו דרע- 
לעווען ציינער. עמעס, מע מוז זי אָפט אָנציִען. אָבער די צײַט, װאָס די פרוזשינע ארבעט, איז 
גענוג דורכצובויערן א צאָן. 

נאָך אין א סאך ערטער זײַנען זיי געבליבן שטיין. בא א סאך שטיבלעך האָט מען געפרעגט 
דאָס מיידל, צי אהער איז זי געגאנגען. זי פלעגט יעדעס מאָל מאכן מיטן קאָפּ אף ;,ניין". ניט 
אהער איז זי געגאנגען.. און נאָך יעדן ענטפער פלעגט מען איר אופרייסן דאָס מויל און א 
מוירעדיקער ווייטעק פלעגט מיט טויזנטער נאָדלען זיך איַינפרעסן אין אירע שיינע געזונטע ציין. 

איצט האָט דאָס מיידל ניט געשויגן. זי האָט זיך געריסן פון זייערע הענט, געשריִעף 
גרויליק, גרילצנדיק געשריִען ,ניין". איין-איינציק װאָרט , ניין?. דאָס געשריי האָט א ביסל פאר- 
טויבט דעם ווייטעק, אף אן אויגנבליק פארטושט די יעסורים. 

עס האָט אָפּגעבליאקעװעט דער בראָנזענער פארנאכט, פארלאָרן זײַן גלאנץ. צוגלײַך האָבן 
אָפּגעבליאקעװעט די טרוימען פונעם געסטאפאָװועץ. נאָך גאָר ניט לאנג האָט ער קלאָר געזעף 
װי ער האלט שוין אין זײַנע הענט אלע סאבאָטאזשניקעס, קאָמוניסטן און זייערע מיטלויפער, 
א געשיקט אופגעבויטע סיסטעם פון אונטערערדישע קעמערלעך און גרופעס. א כיטרע צוגע- 
טראכט געפלעכט פון געפערלעכע קעגנער איז פארניכטעט. צענדליקער, ניין, גאנצע הונדער- 
טער געכאפּטע פארפולן די אונטערזוכונג-קאמערעס. עס לויפן אונטערגעשריבענע פון אים דע- 
פּעשעס קיין בערלין. עס קומען פון דאָרט באפעלן... 

אָנשטאָט דעם אלעם האָט ער אף דער הינטערשטער באנק פון זײַן מאשין געפירט א צע- 
מאזיקט, קוים זשיפּענדיק מיידל, װאָס ענטפערט שוין ביכלאל ניט אף קיין פראגעס, װאָס האָט 
אפילע ניט אָנגעװיזן, ווּ זי װוינט, און ער האָט געמוזט אונטערוועגנס פארקערעווען צו זיך אין 
אנשטאלט, קעדיי אופזוכן איר פריִערדיקן איניען. 

;וווּהין פאָרן זיי?? -- צום מיידל האָט זיך אומגעקערט דאָס באװוּסטזײַן. זי האָט אופגע- 
הויבן דעם קאָפּ. און א נײַער שטראָם ווייטעקן האָט פארפלייצט איר קערפּער, מיט א געדיכטן 
נעפּל פארצויגן די אויגן. זי האָט געװאָלט אים צעווייען, זײַנען די הענט געווען אויסגעדרייט 
און פארבונדן אפן רוקן. זי האָט מיט גוואלד אופגעריסן די אויגן-לעפּלעך. דורכן שײַבל פונעם 
אײַלנדיקן אווטאָ האָט זי דערזען באקאנטע גאסן, פארבייגייער. מיטן זעלבן וועג װאָלט זי גע- 
גאנגען אהיים. איצט פירט מען זי. װוּהין? אהיים? 

אהיים? פון דעם געדאנק אליין איז דאָס בלוט פארגליווערט געװאָרן אין אירע אָדערן. אין דער 
היים איז דאָס פּעקל פּראָקלאמאציעס, וועלכע ענדיקן זיך מיט די ווערטער: ,א טויט די דײַטשישע 
אָקופּאנטן!", אָפּגעדרוקטע אופרופן... ניט שווער װעט זײַן זיך כאפּן, אז זי האָט עס געדרוקט 
אפן ראָטאטאָר אין דער קאָנטאָר, װוּ זי האָט געארבעט. און ער האָט געגעבן די מאטריצע, 
אָפּגעדרוקט אף איר דעם טעקסט אף א שרײַב-מאשינקע? צי װעט מען גלייבן, אז א שיק 
מיידל פון א בוי-קאָנטאָר, װאָס האָט געענדיקט קוים פיר קלאסן, האָט דעם טעקסט פארפאסט, 
אָפּגעקלאפּט אף דער מאשינקע... און עפשער -- שװוײַגן, קיין זאך ניט ענטפערן? טיפער אָפּ- 
ציִענדיק דעם אָטעם, דערשפּירט זי א שוידערלעכן ווייטעק אין די צעעגבערטע ציינער. יאָ. 
שװײַגן װעט זײַן לײַכטער. ניט שפּאלטן דאָס מױיל! 
אוי, וי איך האס זיי!" -- האָט זי געװאָלט אױסשרײַען אפן קאָל. אזוי װי דאן, בייס זי 
געקומען אף דער ארבעט נאָכן צווייטן ארעסט. דערציילנדיק וועגן אירע איבערלעבענישן, 
האָט זי אייניקע מאָל איבערגעכאזערט, אז זי האסט זײי, די היטלעריסטן, די אָקופּאנטן. ניט 
מוירע געהאט עס זאָגן אָפן. און דער אָנפירער פון דער קאנצעליאריע, איר שעף, האָט, אדורכ- 
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שמועסנדיק זיך מיט איר אויג-אף-אויג, געזאָגט, אז ס'איז װייניק בלויז האסן. שפּעטער האָט 
ער געגעבן אָפּדרוקן אפן ראָטאטאָר א ניט געוויינלעכן טעקסט. ניט קיין לאנגװײַליקע טעכנישע 
אינסטרוקציע, װאָס איר אינהאלט האָט זי ניט פארשטאנען. דעם נײַעם טעקסט -- אן אופרוף 
צום קאמף -- האָט זי איבערגעלייענט אין איין אָטעם און שוין גוט פארשטאנען. פון דעם האָט 
זיך אָנגעהויבן. װאָס װײַטער, זײַנען די פארגעבונגען געװאָרן קאָמפליצירטער און געפערלע- 
כער. און אָט איז זי ארויס אויספילן די הײַנטיקע שליכעס. זי האָט זיך א מינוט ניט געקווענקלט. 

אויב מע וװעט געפינען די באהאלטענע פּראָקלאמאציעס, װעלן זי ארויסגעבן אי זי, אי איר 
שעף. דאָס האָט ער דאָך אף זײַן שרײַב-מאשינקע אָפּגעדרוקט די מאטריצע. איר קלוגער, אלץ 
מער געאכטער, איר ליבער, אלץ מער נאָענטער... און די מאמע? װאָס װעט זײַן מיט דער מאמען, 
אויב זיי איילן אזוי אהיים? 

די שטוב איז אָבער געווען פוסט. די מאמע -- ניטאָ. די אריינגאנג-טיר -- פארשלאָסן. 

דער געסטאפּאָװועץ האָט אפילע ניט געפרעגט, צי זי האָט א שליסל, געהייסן זײַנע געהילפן 
אופברעכן די טיר. 

װוי גרויסע שווארצע פּאצוקעס האָבן זיי גענישטערט איבערן איינשטאָקיקן שטיבל -- איבערן 
צימערל, װווּ זי האָט געלעבט מיט דער מוטער, איבער דער שכיינישער דירע. זיי זייַנען ארופגע- 
קראָכן אפן בוידעם. געזוכט אינעם גערטנדל, אינעם שטעלכל, װאָס אפן הויף, זיך צוריקגע- 
קערט אין שטוב, פאנאנדערגעװאָרפן דאָס צונויפגעלייגטע האָלץ אינעם פירהויז... ניט געפונען, 
ניט געפונען אונטערן האָלץ די פּראָקלאמאציעס. 

דאָס מיידל האָט קוים אײַנגעהאלטן דאָס פרייד-געשריי. װער? ער האָט באוויזן ארויסצו- 
טראָגן? וועגן זיי האָט געװוּסט בלויז דער, וועמעס נאָמען זי האָט איצט מוירע אפילע אין די 
געדאנקען ארויסצוברענגען, וועמעס בלאָנדע האָר זי האָט בלויז אין די געדאנקען געוואגט א 
גלעט צו טאָן און אין וועמעס טיפע, מאָדנע פארטראכטע אויגן זי האָט בלויז זעלטן זיך דער- 
לויבט ארײַינקוקן. די פּראָקלאמאציעס זײַנען פארשוװווּנדן! 

דער געסטאפּאָװעץ האָט געבושעװועט. מיט זײַן הילכיקער שטים האָט ער, װי מיט א 
בײַטש, אָנגעטריבן זײַנע געהילפן. און דער דאָלמעטשער האָט די געשרייען פון זײַן געביטער 
איבערגעזעצט אף ליטוויש. וועלנדיק דערװײַזן, אז אים גייט ניט אָן, װאָס די פארזינדיקטע איז 
אויך א ליטווינערן, האָט ער זי אָן ראכמאָנעס געשלאָגן מיט די פויסטן, געבריקעט מיט די פיס. 

דער געסטאפּאָװעץ האָט געמוזט אָפּקילן דעם איבערזעצערס קוראזש: דעם אָביעקט האָט 
מען געדארפט אופהאלטן באם לעבן פאר װײיַטערדיקע אױספאָרשונגען. פּלוצעם האָט ער א 
פרעג געטאָן: 

-- א ספּעקוליאנטן --- און אזוי אָרעם... וי זאָל מען עס פארשטיין? 

זי האָט געשוויגן. ניט געענטפערט אף די װײַטערדיקע פראגן זײַנע. געשטאנען אין א 
ווינקל, אָנגעשפּארט מיט ביידע עלנבויגנס אין די ווענט, קעדיי ניט אומצופאלן. צוגלײַך אָנגע- 
שפּאנט דעם גאנצן ווילן אירן: אויסהאלטן, ניט אונטערגעבן זיך! איר האָט געהאָלפן דער האס. 
אזוי שטארק האָט זי זיי געהאסט, אז האסנדיק געהאט האנאָע פון דעם, װאָס זיי ווערן צעפּלאצט 
פון ערגערניש, בושעווען, שלאָגן זיך ארויס פון די קויכעס, ווארפן זיך אין אלע זײַטן, װי מע- 
שוגענע הינט... 

אין דרויסן איז שוין געווען טונקל, ווען מע האָט זי ארײַנגעװאָרפן אין א פארמאכטן קוזאָװו 
פון אן אװוטאָ. די מאשין האָט געהודעט, װי א כײַע, מאכנדיק אומדערטרעגלעך דאָס גערויש 
אינעם מיידלס קאָפּ. עס האָט וויברירט, אונטערגעשפּרונגען דער אײַזערנער דיל, אף וועלכן זי 
איז געלעגן, און געזעצט, געשטויסן אירע צעקאטעוועטע זײַטן און פון די ציינער האָט א 
כאלעף-שארפע, ביז מעשוגאס דערפירנדיקע נאָגעניש אוועקגעצויגן זיך איבער אלע גלידער.. 

די הודערײי און שטויסעניש האָבן מיטאמאָל זיך איבערגעהאקט. מע האָט זי ארויסגעשלעפּט 
פון דער פינצטערניש, אראָפּגעפירט איבער טרעפּ און ארײַנגעשלײַדערט אין א קעמערל. א קוים 
זשיפּענדיק עלעקטריש לעמפּל האָט באלויכטן די ענגשאפט. זי איז אראָפּגעזונקען אף א שטרויע- 
נעם זאק. אראָפּגעלאָזט זיך אין א טהאָם פון ווייטעק און ליידן. אזוי איז זי, אפּאָנעם, אָפּגעלעגן 
א גאנצע נאכט, װײַל אופגעוועקט האָט מען זי שוין בא טאָג-שײַן. 

-- קענט איר איינער דעם צוייטן? -- האָט ווידער געקלונגען די שטים פונעם געכטיקן 
שווארץ-אוניפאָרמירטן געסטאפּאָװעץ. 

א מידער, בלאסער, מיט טונקעלע זעק אונטער די אויגן, איז ער געזעסן בא א שרײַבטיש 
אין א געראמען, מיט זון פארגאָסענעם צימער. צום דריטן מאָל איז איר באשערט אריבערצו- 
טרעטן די דאָזיקע שוועל. 

צווייען האָט מען צוגעשטופּט צום טיש. דאָס מיידל איז קוים בעקויעך געווען צו האלטן 
אָפן די אויגן. אנטקעגן איר איז געשטאנען א ניט הויך, מאָגער באָכערל אין א צעפליקטן בע- 
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געד, זײַן פּאָנעם -- צעבײַלט, בלוי, געשװאָלן. די אונטערשטע צעשפּאָלטענע ליפ האָט גע- 
בלוטיקט... 

זי האָט אופגעציטערט: ;דער זעלבער, דער פון געטאָ!* 

דאָס באָכערל האָט אופגעריסן זײַנע גרויסע העל-קארע אויגן, און ביידנס בליקן האָבן זיך 
באגעגנט, פּונקט וי נעכטן אינעם שטיבל הינטערן שטעכדראָט. 

-- ענטפערט, איר קענט איינער דעם צווייטן? 

ביידע האָבן געשאָקלט מיטן קאָפּ אף ,ניין". זיי זײַנען דאָך בעעמעס ניט געווען באקאנט, 
האָבן איינער דעם צווייטן בא די נעמען ניט געװוּסט. 

-- איינע איז געקראָכן אין געטאָ, דער צווייטער -- ארויסגעגאנוועט זיך פון דאָרט, ארומ- 
געשלעפּט זיך איבער דער שטאָט, -- האָט דער געסטאפּאָװעץ רויִק, מיט א געדעמפטער שטים, 
אופגעקלערט דעם איניען. -- ביידע זאָגט איר ,געגאנגען ספּעקולירן". דאָס איז דאָך בלויז אן 
אויסרייד. געסטאפּאָ װעט איר ניט אָפּנארן. כ'פארשטיי, ביידע געהערט איר צו דער אונטער- 
ערדישער באנדע, וועלכע מיר האָבן די נאכט אופגעדעקט. די קאמערעס זייַנען איבערפולט מיט 
ארעסטירטע. ביידע שווייגט איר. כ'פארשטיי, מע האָט אײַך אויסגעמושטרירט. כ'פארשטי, די 
אזויגערופענע אינװייניקסטע דיסציפּלין און די צעבויערטע ציין, װאָס טוען שטארק ויי, לאָזן 
ניט ריידן. װאָס האָבן מיר אָבער געקאָנט טאָן, אז איר געדענקט קיין זאך ניט... הייבט אָן זיך דער- 
מאָנען, און מיר װועלן נאָך הײַנט פארפּלאָמבירן די ציין. מיר האָבן א פרעכטיקן דײַטשישן 
פאָספאט-צעמענט. קיין סימען װעט ניט בלייבן. און דערצו --- אומזיסט. מיר דארפן ניט אומבא- 
דינגט זײַן קיין סאָנים. מיר װועלן אײַך ארויסלאָזן אף דער פרײי. איצט פילט איר שוין, װאָס דאָס 
איז אזוינס פרײַהײײַט. איר דארפט אונדז נאָר העלפן אופקלערן אייניקע זאכן... 

ער האָט נאָך לאנג און א סאך גערעדט. דער איבערזעצער הש עס זאץ בא זאץ איבערגע- 
כאזערט אף ליטוויש. אויך פון זײַן זײַט האָט ער געפּרװווט ווירקן אף די נארישע אקשאָנים, 
צוגעזאָגט זיי קאָלערלײ גליקן, אויב זיי ועלן אלץ דערציילן. א װוּנק טוענדיק אף דער גלעזער- 
נער שאפע הינטערן געסטאפּאָװעץ, װוּ עס זײַנען געהאנגען פארשיידענע גומענע און מעטאלענע 
פּייַניקונגס-מאכשירים, האָט ער זיי געװאָרנט, אז אין קעגנפאל װעט זײַן גאָר פּאסקודנע. 

ביידע האָבן געהערט און ניט געהערט. זיי איז מער אָנגעגאנגען דער שטומער געשפּרעך, 
וועלכן ס'האָבן געפירט זייערע בליקן. 

זי האָט געפרעגט: ,וי קומסטו אהערצו?" 

און ער, פארשטייענדיק זי אפן װוּנק, האָט אָן װוערטער געענטפערט: ,געגאנגען אין א 
וויכטיקער שליכעס". 

זי האָט געמאטערט די פראגע, ער האָט צו וויסן געגעבן, אז זי איז אריינגעפאלן, און זי 
האָט אופגעהויבן אפן באָכערל א פרעגנדיקן בליק. 

יענער האָט פילדײַטיק א צוק געטאָן מיט דער ברעם, וי ער װאָלט זאָגף ;יאָ, דאָס האָב 
איך געװאָרנט?, 

און ביידע האָבן ביגנייווע א שמייכל געטאָן איינער צום צווייטן. 

יאָ. ער, ער! זי איז אים געווען דאנקבאר פארן ענטפער. דאנקבאר פארן פארהיטן די מוטער, 
פארן פארהיטן דעם מענטשן, װאָס איז איר טײַער. דאנקבאר פאר דער באגעגעניש אין דער 
דאָזיקער שרעקלעכער שאָ. אפילע דערפרייט זיך, װאָס זיי האָבן זיך געטראָפן... נאָר באלד זיך 
פאָרגעװאָרפן: ;געמיין צו פרייען זיך, באגעגענענדיק דאָ א כאווער...* 

;און איך האָב געראטעוועט די געטאָ!? -- האָט זי מיט אן אופגעהויבענעם קאָפּ, אָן ווער- 
טער צו וויסן געגעבן דעם באָכערל. זי האָט נאָך געװאָלט צוגעבן, אז זיי ביידע האָבן, אפּאָנעם, 
אויסגעצייכנט אויסגעפילט זייער שליכעס. מע פירט זיי דאָך ניט צונויף אויג-אף-אויג מיט קיי- 
נעם מער. הייסט עס, אז ארעסטירט זײַנען בלויז זיי ביידע. 

-- קענט איר נאָך אלץ ניט איינער דעם צווייטן?! 

ביידע האָבן געשאָקלט מיט די קעפּ אף ,ניין". זיי האָבן געזאָגט אן עמעס און געלײַגט, 


זייערע בליקן האָבן זיך װידער באגעגנט. און ביידן איז לײַכטער געװאָרן ווארטן אף דעם, װאָס 
דארף קומען. 


עבעטנע עג טע 26 געט עבט טרעדינ גענטע:עטנצטעטקאומעטן 
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די הויזדאי';נטימערן 


הערט נאָר, װאָס ס'קאָן פאסירן. פארנאכט-צו לאָזט זיך אראָפּ צו איר אין הויף א גאנצע 
כאליאסטרע מיט פּעקלעך אין די הענט. צוערשט -- א הויכער, ניט ראזירטער מאנצבל אין א 
צעטרימפּלטער קעפּקע, מיט א ברייטער נאָז, װי בא א באָקסיאָר, און פולבלעכע ליפּן. הינטער 
אים שלעפּט זיך נאָך א קליין מאָגער װײַבל מיט צוויי קינדער, אף פיסלעך, װי שוועבעלעך. 
אלע -- אָן א טראָפּן בלוט אין די פּענעמער, קרוע-בלוע. זי, די הויז-אייגנטימערן, האָט באלד. 
פארשטאנען, װאָס זי זוכן. צום גליק, איז זי געשטאנען בא דער אריינגאנג-טיר אין הויז. האָט 
זי זיי פארשטעלט דעם וועג און האסטיק פארשלאָסן די טיר מיטן שליסל, װאָס האָט זיך, ווידער- 
אמאָל צום גליק, געפונען בא איר אין קעשענע. 

דעם אזויגערופענעם אָרדער אף ווין-שעטעך, וועלכן דער מאנצבל האָט איר דערלאנגט, 
האָט זי אים צוריקגעװואָרפן אין פּאָנעם ארײיַן. און ער, װי ניט אים מיינט מען, האָט זיך אָנגע- 
כאפט פאר דער קליאמקע פון דער טיר, א ברום טוענדיק צו די זײַניקע: 

-- ארײַן! ניטאָ מער װוּהין צו גיין! 

נאָר זי, די הויז-אייגנטימערן, איז ניט ניספּאָעל געװאָרן פון דער דאָזיקער אנטשלאָסנקײַט. 
עס האָט זי אויך ניט געשראָקן די באָקסיאָרישע נאָז. זאָל ער נאָר פּרוּוון... אוועק די באָלשעװי- 
סטישע העפקער-צייט! פון אָט דער מאכשאָװוע האָט זי זיך דערפילט נאָך מער טאקיף, זיך אויס- 
געגלײַכט אין איר גאנצער הייך, וואזשנע ארויסגעשטעלט די ברוסט, נאָך מער צוגעזשמורעט די 
קליינע אייגלעך, באהאלטענע אונטער די געדיכטע ברעמען, און רויק אױיסגעזײַט: 

-- גיט איבער די, װאָס האָבן אײַך געשיקט, אז וויבאלד ס'איז אויס מיטן העפקער אין 
שטאָט, וועט אויך אין געטאָ זײַן אָרדענונג! די באלעבאָסטע בין איך! 

דער הויכער, מעגושעמדיקער מאנצבל האָט זיך פארלוירן. זײַן פּאָנעם איז געװאָרן נאָך 
בלאסער. אָפּהענטיק האָט ער זיך ארומגעקוקט, א נעם געטאָן זײַן פּאק. דאָס קליינע װײַבל איז 
א פארצאפּלטע געװואָרן, גענומען פּילדערן. 

אזוי לײַכט זיך אָפּגעפאטערט מיטן מאנצבל, האָט די הויז-אייגנטימערן ניט געטראכט זיך 
אויספירן מיט דעם ווייבל, מיט דער דאָזיקער אומגעדולדיקער נערוועזער בריִע. 

דאן האָט דער מאנצבל ווידער א ברום געטאָן: 

-- סייווי ניטאָ װוּהין צו גיין! 

וי אויסגיסנדיק דעם קאס, האָט ער א שלײַדער געטאָן זײַן פאק אינמיטן הויף. צונויפגע- 
װאָרפן אהין אויך די אנדערע פּעקלעך, האָט ער זיך אוועקגעזעצט אף זיי און פארגראָבן דאָס 
פּאָנעם אין די דלאָניעס. זײַן פרוי און די קינדער האָבן אים נאָכגעטאָן -- זיך אויסגעזעצט אף 
זייער הויפן בעבעכעס. 

עך, ווען זי, די הויז-אייגנטימערן, װאָלט באוויזן זיי אָפּצוהאלטן באם טויער! זי װאָלט די 
קאליטקע פארהאקט זיי פאר דער נאָז. איצט װעט ניט לײַכט זײַן װאָיעװען מיט זיי. זי האָט 
געפּרוּווט ארויסטרייבן די כעוורייע, געװאָרנט, אז ס'איז א געפאר צו בלײַבן אונטערן פרײיַען 
הימל נאָך דער פּאָליציי-שאָ, וועלכע רוקט זיך אָן, געװאָרנט, אז זי װעט דעמלט פארשליסן דעם 
טויער, װוי ס'איז באפוילן. װעט שוין זײַן ניט ארײַן, ניט ארויס. 

די פרעמדע האָבן ניט רעאגירט אף אירע רייד, אפילע אין איר זײַט ניט געקוקט. בלויז דאָס 
קליינווארג האָט אומרויִק זיך געטוליעט צו טאטע-מאמע, און אזוי זייַנען זיי אלע געבליבן אף 
אן אָרט. זאָלן זיי, אויב ס'געפעלט זיי, זאָלן זיי טאָרטשען, ביז ס'וועט זיי נימעס ווערן. 

דערװוײַל איז שוין גוט שפּעט געװאָרן, און די הויז-אייגנטימערן קאָן מיט קיין אויג ניט צו- 
מאכן, יעדע וילע קוקט זי ארויס אין הויף דורכן פענצטער פון איר שלאָפצימער אפן צווייטן 
שטאָק. די לעװאָנע, א בלייכע און א פולע, פּויזעט איבערן הימל. אָט איז זי נאָך געלעגן אפן 
ראנד פון א װײַטן שווארצן דאך, און אָט קוקט זי שוין אראָפּ דירעקט אין הויף, פארגיסנדיק מיט 
שײַן די מישפּאָכע, װאָס נעכטיקט דאָרט. דאָס קליינווארג -- אויסגעצויגן אף די פּעקלעך -- 
פּאָפט אוואדע געשמאק. מאן און װײַב, צוגעשפּארט איינער צום צווייטן, כאפּן, אפּאָנעם, אויך א 
דרעמל. נישקאָשע, זיי וועלן ניט אומקומען. אין דרויסן איז א ווארעמע זומער-נאכט, און ס'איז 
גאָר געזונט צו נעכטיקן אף דער לופט. נישקאָשע, זיי איז, א סװאָרע, בעסער וי איר, דער הויז- 
אייגנטימערן. זיי זײַנען אלע צוזאמען, בייס איר מאן און ביידע דערוואקסענע זין... ווער ווייסט, 
ווּ זיי שלאָפן איצט, וי זיי קומען אָפּ... 

נאָר זי האָט זיך געטרייסט: מע האָט זיי גענומען אף ארבעט, װי די דײַטשן האָבן געזאָגט. 
עמעס, ס'איז קאָשעדיק, װאָס אין דעם זעלבן לאסט-אווטאָ האָבן זי ארײַנגעשטופּט עטלעכע קוים 
זשיפּענדיקע זקיינים. ס'גייען ארום גאָר ניט קיין גוטע קלאנגען וועגן דעם גוירל פון די ארויס- 
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געפירטע... נאָר מאלע װאָס מענטשן פּלױדערן. זי װעט זיך ניט לאָזן פארפירן פון פּוסטע קלאנ- 
גען. מאָרגן, איבערמאָרגן, נאָכן דערליידיקן פאר דער נײַער, פון גאָט געשיקטער מאכט די 
נייטיקע ארבעט, װועלן אירע אייגענע זיך אומקערן. פּאָליטיש זײַנען זיי קאָשער. פארקערט, געלי- 
טענע פון די באָלשעויקעס. זייער שטוב איז געווען נאציאָנאליזירט. 
זי האָט זיך, ניט קיין אױיסגעטאָנענע, צוגעשפּארט אף א רעגע. באלד וידער צוגעגאנגען 
צום פענצטער. א מעכײַעדיק ווינטל האָט זי אָפּגעפרישט. און דער פארדראָס האָט ווידער גענו- 
מען זי הריזען: אזא כוצפּע פון שלעפּער! װוי װוערט מען פון זיי פּאָטער? כוצפּעדיק זײַנען אויך 
די טוער, וועלכע פארנעמען זיך קלוימערשט מיט דער איינקווארטירונג פון דער געטאָ-באפעל- 
קערונג. אז מע גיט איבער אן איניען ייִדן אין די הענט, קאָן שוין קיין גוטס ניט ארויס. עפשער 
זאָל זי ארײַנעמען די גאנצע שטאָט אין איר שטוב? גענוג, װאָס די שכיינים האָבן, ניט רעכע- 
נענדיק זיך מיט אירע פּראָטעסטן, אריינגענומען צו זיך אין די דירעס קרויווים און באקאנטע. 
אין דער דאָזיקער ענגשאפט וװועלן זי נאָך מער א טעל מאכן פון איר נײַעם, ערשט פארדריייאָרן 
אויסגעבויטן מויער, װאָס איז, צום גליק, ארײַנגעפאלן אין געטאָ-ראיאָן און הייבט זיך איצט, 
נאָך מער וי פריִער, איבער די ארומיקע הילצערנע שטיבלעך, וי א פּרינץ צװישן בעטלער. 
עפשער האָבן די מאכערס דאָרט, אויסשרײיבנדיק דעם אָרדער, געהאט גאָר אין זינען איר 
אייגענע דירע? אזא כוצפּע! זי האָט איר פּלעמעניק מיט זײַן פרוי ניט אריינגעלאָזט צו זיך, װועט 
זי עפענען טיר און טויער פאר א גאנצן פּאָלק פרעמדע שלעפּערס.. און זיי, די שכיינים אירע! 
װייניק, װאָס זיי באלעבאטעווען דאָ, װי בא זיך אין שטוב, זיַנען זי נאָך געקומען מיקויעך אײַנ- 
אָרדענען די מענטשן, װאָס ליגן אין דרויסן, האָבן געהאלטן א גאנצע דראָשע. אזוי און אזוי -- 
געטאָ, מילכאָמע, אײַנזעעניש פאר ברידער אין א נויט... און פאר איר האָט ווער אײיַנזעעניש? 
שטאדלאָנים האָבן זיך געפונען! פאר א דאנק זאָל זי זיך פארענגען, װאָס? און טאָמער כאָלילע, 
די שאָ זאָל ניט שלאָגן, מיט איר װעט געשען א צאָרע, ווער װעט איר העלפן? אָט איז זי געבליבן 
איינזאם, װי א שטיין -- אָן באשיצער, אָן שפּײַזער... מוז זי אליין באשטיין איר וועלטל. אויב 
די, װאָס אפן הויף, װעלן זיך ניט אָפּטראָגן, װועט זי מאכן די אָרדער-שרײַבער א ויסטן סאָף. 
אויך אירע שכיינים װעט זי באװײַזן, אז עס זײַנען פאראן באלעבאטים אף דער ועלט! גלײַך 
אינדערפרי וועט זי זיי מעלדן.. 
די לעװאָנע האָט זיך אראָפּגעגליטשט צו עפּעס א קוימען און גענומען פארשווינדן הינטער 
אים. א גרויע מוטנעקײײַט האָט פארצויגן די שווארצע סילועטן פון שטיבער, צוימען, ביימער. די 
קורצע זומער-נאכט האָט געהאלטן באם אויסגיין, און זי, די הויז-אייגנטימערן, איז נאָך אלץ 
געשטאנען באם פענצטער. ערשט וען פונעם הימל-ראנד האָט גענומען אופשטײיגן א ראז- 
געלבלעכע שײַן, האָט זי דערשפּירט א שטעכעניש אין די אױיגנלעפּלעך. זי האָט דאן 
איַנגעדרעמלט. 
אופגעוועקט האָט זי א קלאפּן אין טיר. 
-- באלעבאָסטע, צײַט אָפּשליסן דעם טויער. 
דורכן פענצטער זייַנען אריַינגעפאלן אין צימער אלאכסנדיקע פּאסמעס פרימאָרגן-זון. די 
לופט האָט אויסגעזען וי אָנגעפילט מיט א שעמערירנדיקן שטויב. 
דער הויז-אייגנטימערן, װאָס איז שפּעט איינגעשלאָפן, איז שווער געווען אופצושטיין. דער 
קאָפּ -- א שטיק בלײַ. די אייוורים -- פארשטארט. ציטערנדיק פון עפּעס אן אינערלעכער קעלט, 
איז זי אופגעשטאנען, א שויבער געטאָן די צעפּאטלטע האָר, ארופגעװאָרפן אף זיך א קאָפטל, 
פארכאפּט דעם דאָקומענט, וועלכן זי האָט שוין לאנג זיך געקליבן װײַזן אירע שכיינים. 
דער שאָכן, װאָס האָט זי געװעקט, האָט געדולדיק געווארט בא דער טיר. בייס ביידע זײַנען 
אראָפּגעגאנגען פון די טרעפּ, האָט ער וידער געפּרוּווט איר דערמאָנען אין די מענטשן, װאָס 
האָבן גענעכטיקט אין דרויסן: 
-- מיר האָבן געטראכט, ווען יעדערער פארענגט זיך... װאָלט געווען א יוישער... 
-- מיט אייצעס בין איך באזאָרגט, -- האָט אים איבערגעשלאָגן די באלעבאָסטע. --- אגעוו, 
זײַט װיסן, אז נאָך הײַנט וויל איך האָבן אן ערנסטן געשפּרעך מיט די פאָרשטייער פון אלע מײַנע 
דירעס. און טאקע באלד. זײַט אזוי גוט, רופט זיי צונויף. 
ניין, צו זיך אין דירע װעט זי זי ניט רופן, ניט װײַזן דעם וועג אהין. דאָס האָט נאָך געפעלט! 
עס װעט רעכט זײַן אין דרויסן. דער וועטער איז פּרעכטיק. 
צוויי מאנצבלען און איין פרוי, די פאָרשטייער פון אירע דריי פארדונגענע דירעס, זײַנען 
געזעסן אף דער באנק פארן ארײַנגאנג, און זי, די הויז-אייגנטימערן, איז געשטאנען אנטקעגן 
זיי. די שכיינים האָבן זייערע אויגן אראָפּגעלאָזן צו דער ערד, געשעמט זיך קוקן אף דער מיש- 
פּאָכע, װאָס איז א צוזאמענגעטוליעטע געזעסן אינמיטן הויף. נעכטן האָט די באלעבאָסטע 
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איַינגעלייגט וועלטן, ניט געלאָזט ארײַנעמען אין שטוב כאָטשבי די קינדער. איצט האָט זי אָן 
שיעס אָנגעהויבן אזא דראָשע: 

-- איך וויל מעלדן, און אלע זײַט איר איידעס, אז איך מעלדע עס עפנטלעך, ס'הייסט אָפי- 
ציִעל, עס זאָל דערנאָך ניט זײַן קיינע טערוצים און אויסדרייענישן. שוין באלד צוויי כאדאָשים, 
װוי אין שטאָט איז באָטל די נאציאָנאליזאציע. דאָס מוזט איר וויסן. די געטאָ איז אויך א טייל פון 
שטאָט. און כאָטש מײַן מאן איז ניטאָ, וועל איך מיך ניט לאָזן באאוולען. די באלעבאָסטע בין איך! 
איר ווייסט אוואדע, אז דער מויער איז פארשריבן אף מײַן נאָמען. אָט האָב איך אויסגעהיט א דאָד 
קומענט. ביטע, איר קאָנט זיך איבערצײַגן, -- זי האָט פאנאנדערגענומען א צונויפגעלייגטן אין א 
הארמאָשקע הארטן פּאפּיר. -- ביטע, ס'איז דער אָריגינאל. אָט איז די דערלויבעניש צו בויען. 
אָט -- די דערלויבעניש צו באוווינען די פארטיקע געביידע. דאָ האָט איר אלע אונטערשריפטן 
און שטעמפּלען. און אלץ אף מײַן נאָמען. דעריבער מעלדע איך, אז ס'איז די העכסטע צײַט 
ארײַנצוטראָגן מיר דירע-געלט. שוין א כוידעש אוװועק, וי מיר זײַנען אין געטאָ.. 

-- עמעס, שוין א כוידעש, װי ס'איז אונטער טויט-שטראָף פארבאָטן די געלט-צירקוליאציע 
אין געטאָ, -- האָט קאלט באמערקט א מאנצבל, ניט אופהייבנדיק זײַן בליק. 

-- כ'טראכט ניט צו נעמען געלט -- רובלס צי אפילע מארקן, -- האָט די באלעבאָסטע 
קאטעגאָריש דערקלערט. אירע ברעמען האָבן נערוועז געצוקט און די אראָפּהענגענדיקע באקן 
זײַנען געווען באשלאָגן מיט רויטע פלעקן. באהערשנדיק זיך, האָט זי דאן גענומען װײַטער 
ריידן: -- איך מעלדע, אז איך נעם אָן דאָס געצאָלט נאָר מיט פּוטער, שפּעק.. אויך מיט 
ווערט-זאכן... 

-- כ'ווייס ניט, אויב אזא געזעץ גילט אין געטאָ, -- האָט זיך ארײייַנגעמישט דער צווייטער 
מאנצבל, װאָס איז געזעסן אף דער באנק, -- נאָר, דאכט זיך, קיינער צאָלט ניט קיין דירע-געלט 
פארן פארגעניגן צו וווינען אין געטאָ. און אײַך, גנעדיקע פרוי, פארקערט, װאָס פעלט אײַך? 
גאָרניט, ד ואס כט זיך. סיַדן אײַערע אייגענע. אף אונדז אלעמען געזאָגט געװאָרן די זעק מיט צוקער 
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גרויפן, מעל, די א א ? װוּרשטן... 
-- ייִדן, וי געפעלט עס אײַך, ייִדן? -- האָט די הויז-אייגנטימערן אזש גענומען ברעכן די 
הענט. -- כ'האָב געװװוסט, אז אומפרײיַנט הויזן אונטער מײַן דאך. זײַט אָבער וויסן, אז יענע 


צײַטן זיַנען אוועק! אף אייביק פארשוווּנדן! 

די, מיט וועמען זי האָט זיך אויסגעפירט, זײַנען פּלוצעם אופגעשפּרונגען. די מענער האָבן 
אראָפּגעכאפט זייערע היטלען, וי ס'איז דער דין באם דערזען דײַטשן. 

די הויז-אייגנטימערן האָט זיך אויסגעקערעוועט, און אירע פיס האָבן זיך אונטערגעבויגן: 
דורכן טויער האָבן טאקע ארײינגעשפּרײַזט צוויי דײַטשישע סאָלדאטן. עמעס, קלײנװוּקסיקע, 
גאָר יונגע. די קורצע קאראבינען אריבערגעװאָרפן אף רימענס איבער די אקסלען, די פּילאָט- 
קעס --- וװיליונגעריש פארשארצט אין א זײַט. 

-- װאָס פאר א פארזאמלונג? -- האָט גרילציק אויסגערופן איינער פון די געקומענע -- א 
בלאָנד סאָלדאטל מיט אויגן אָן ברעמען, רויטלעכע, װי בא א קראָליק. -- א סינאגאָגע אונטערן 
פרײיען הימל? ליידיקגייער! פוילערס! 

פּױיקנדיק מיט די געקאָװעטע שטיוול איבערן ברוק, האָט צו זײַן קאמעראד לעבעדיק 
צוגעמארשירט דאָס צווייטע דייטשל און, אָנבלאָזנדיק די באקן, א פיר געטאָן מיט דער האנט 
זיך איבערן האלדז: 

-- אלעמען -- כיט-כיט! 

-- אנטשולדיקט, ווערטע הערן, -- האָט זיך פארנייגט די הויז-אייגנטימערן צו די אָנגעקו- 
מענע. אף א גוטער דײַטשישער שפּראך האָט זי דערקלערט: --- דערװײַיל איז קיינער פון אונדזער 
שטוב ניט גענומען געװאָרן צו דער ארבעט, אויסער מײַן מאן און ביידע זין, װאָס וועלן טרײַי דיי 
נען די הערן... און איך, איך בין די אייגנטימערן פונעם הויז. זי אלע זײַנען מײַנע שכיינים. כ'האָב 
זי געמאָלדן וועגן קווארטיר-געלט. גאָט באהיט, ניט מיט געלט... איך בין פאר גערעכטיקײַט. 
ס'איז דאָך שלוס מיטן באָלשעװיסטישן ווילקיר. אָט איז א באװײַז, אז איך בין די אייגנטימערן. 

וי אן עקלדיקן שערעץ האָט דאָס בלאָנדע דײַטשל אָנגענומען מיט די שפּיץ פינגער דעם 
דאָקומענט און גענומען רײַסן. 

-- וואנצן דארפן ניט קיין דאָקומענטן, -- האָט ער, רײַסנדיק דאָס הארטע פּאפּיר, 
גערעדט. -- נאָר דאָס איז ריכטיק -- שלוס מיטן באָלשעװיסטישן ווילקיר. מע דארף אכטן 
אייגנטימער, איר הערט, שװײַנעף! א צווייט מאָל, אז מיר װעלן קומען, װעסטו אונדן אָנ- 
װײַזן, זארא... 

-- ניט זארא, ראָזאליא... 
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-- קריץ זיך אײַן אפן שטערן, -- איז דאָס צווייטע דײַטשל אופגעשפּרונגען וי א הענדל, -- 
אלע ייִדן-װײַבער זײַנען זאראס! אלזאָ, זארא, א צווייט מאָל װעסטו אונדז אָנװײַזן, װער עס 
פאָלגט ניט. און איצט, עס זאָל אײַנגעשטעלט וערן אָרדענונג, רוף צונויף אלע דײַנע אײַנװוינער, 
אלע ביז איינעם! 

בייס אלע זײַנען ניט טויט, ניט לעבעדיק זיך צונויפגעקומען, האָט דאָס בלאָנדע דײַטשל, 
דראָענדיק מיט דער פויסט, זיך צעשריִען: 

-- איר זאָלט וויסן, יודען-שװײַנע, אז דאָס איז אײַער װירטן! װוער עס וועט ניט פאָלגן, דעם 
װועט זײַן שלעכט! 

די דײַטשלעך האָבן דאן איינער מיטן אנדערן זיך איבערגעשושקעט און ארויסגעפּלאצט א 
געלעכטער. זי האָבן א װוּנק געטאָן דער באלעבאָסטע, װאָס איז געשטאנען מיט א זיגעריש- 
פאריסענעם קאָפּ. א דאנקבארע פארן אָנעמען זיך איר קריוודע, איז זי צוגעגאנגען צו די דײַטשן. 
און יעגע האָבן זי גאָר געװאָרנט: 

--- צופיל נעם זיך ניט איבער. זײַ וויסן, אז דו ביסט בלויז א שמוציקע און עקלדיקע זארא! 

דאן האָבן זיי איר באפוילן צוגיין צו דער באנק, איינבייגן זיך, אָנשפּארן זיך מיט ביידע 
הענט אין דער באנק. און זי האָט האכנאָעדיק געפאָלגט. 

-- היפּש אָנגעפיטערט! -- האָבן געכויזעקט די דײַטשלעך. און אוועקשטעלנדיק זיך פון 
ביידע זײַטן, האָבן זיי גענומען שמייסן די פרוי, געשמיסן און געלאכט, געקאטשעט זיך פון 
געלעכטער. -- עס גייט וי אין פּוטער! פון אונדז, זארא, באקומסטו די ערשטע באלוינונג ניט 
מיט געלט... 

די געשמיסענע האָט געבעטן ראכמים: 

-- מײַנע הערן! געערטע הערן! גענוג! הערט אוף! 

זיי האָבן אופגעהערט. פארמאטערטע, שווער סאָפּענדיקע, זיך ארומגעקוקט. דערזען די בלאס 
געװאָרענע צושויער פונעם ספּעקטאקל, האָבן ביידע קימאט אין איין קאָל אויסגערופ: 

--- זײַט וויסן, דאָס איז אײַער װירטן! האָט פאר איר אכטונג! און איצט -- מארש אין אײַערע 
לעכער און מער וי צו צוויי זיך ניט זאמלען! קיינע קאָנפערענצן! און וער עס װעט ניט פאָלגן די 
ווירטן, וועט האָבן צו געדענקעןי 

גוט געלוינט, האָבן די דייטשלעך פאריכט די קאראבינען אף די אקסלען און זיך אויסגע- 
קערעוועט אוועקצוגיין. און דאָ האָבן זיי דערזען די מישפאָכע, װאָס איז געזעסן אין הויף אף 
די פעקלעך. 

-- װאָס איז דאָס? 

-- דאָס וויל מען זיך איבערגוואלד אײַנקווארטירן בא מיר... --- האָט גענומען אופקלערן די 
הויז-אייגנטימערן. 

די עלטערן זײַנען אופגעשטאנען. אפילע די קינדערלעך זײַנען אופגעשפּרונגען פון די 
ערטער. דער פאָטער האָט דערלאנגט די היטלעריסטן דעם אָרדער. איבערגעלייענט אים, האָבן זי 
זיך צעהירזשעט: 

-- געזען אמאָל -- ייִדישער ווינונגס-אמט! וואנצן און אמטף וואנצן און דאָקומענטן. 

צעריסן אף פּיץ"פּיצלעך דאָס פּאפּירל און, װי מיט שנייעלעך, אָפּגעשאָטן מיט די שטיקלעך 
פּאפּיר דעם קאָפּ און די פּלייצעס פונעם מאנצבל, האָט דער בלאָנדהאָריקער ווידער גענומען 
מאכן אָרדענונג: 

-- אויב די אייגנטימערן לאָזט ניט ארײַן, איז עס איר הייליק רעכט. און בלײַבן אין געטאָ 
אָן א דאך איבערן קאָפּ איז פארבאָטן. קאטעגאָריש פארבאָטף מע קאָן קראנק וערן. עס װעלן 
אויסברעכן עפּידעמיעס. אלזאָ, די דאכלאָזע נעמען מיר מיט. מיטגיין! 

יעדערער פון דער מישפּאָכע האָט זיך געכאפּט פאר זײַן פּעקל. 

-- די שמאטעס לאָזט איבער! -- האָבן פאראָרדנט די דײַטשלעך. --- איר װועט זיי ניט דארפן. 
עס וועט נאָר שטערן גיין... אלזאָ, פאָרויס, מארש! 

דערשראָקן, אומזיכער, האָט די מישפּאָכע זיך גערירט פון אָרט. 

אראָפּגענומען די קאראבינען פון די אקסלען, האָבן די היטלעריסטן געשטופּט מיט די 
קאָלבעס, געשטויסן די מענטשן, זיי זאָלן גיכער זיך באוועגן. און די הויז-אייגנטימערן, װאָס איז 


הערשעריש, װי א שטרענגער וועכטער, געבליבן שטיין באם אריינגאנג אין איר שטוב, האָבן די 
פּאָר דײַטשן געװאָרנט: 


-- היט די אָרדענונג! דיך װעלן מיר לאָזן צום פארבײיסן! 


א לע לאג עג גע אאטאסגענטטגגעטעטענטאטטענצדרעצעגנוקקותוזגטטאגצנטטישטאוטן 


קינדער, קינדערכעך.. 


אראָפּגענומען פון דער פּליטע דעם טשוהון-דעק, ארויסגעצויגן װי א שופלאָד דעם בראָט- 
קאסטן, האָבן זיי איינער נאָכן אנדערן, דורך דער לאָך, װאָס האָט זיך אנטפּלעקט אונטער אים, 
גענומען אראָפּלאָזן זיך. נאָך דעם, וי זיי האָבן זיך אראָפּגעלאָזט, איז זיי נאָך דורך אן ענגן 
קאנאל אויסגעקומען צו פּויזען אף אלע פיר ביז צו דער באהעלטעניש גופע. 

דער לעצטער איז געבליבן שטיין אין דער לאָך און מיט אופגעהויבענע הענט ארופגעשטופּט 
צוריק אף אן אָרט דעם דעק פון דער פּליטע, ארײַנגעצויגן דעם בראָטקאסטן און דאן אראָפּגע- 
קראָכן צו אלע איבעריקע אין דער נאָרע, װאָס איז געווען אױסגעגראָבן אונטערן דיל פונעם 
שטיבל. 

גוט צוגעטראכט, קונציק. אף דער פּליטע װעט קיין כשאד ניט פאלן, די באהעלטעניש, וועלכע 
ס'האָט אפילע באלויכטן א געהיים צוגעשלאָסן צו דער עלעקטרע-נעץ לעמפּל, האָט אויסגעזען 
צו זײַן א זיכערער מאָקעם-מיקלעט. דאָ האָט מען געקאָנט איבערווארטן פארשיידענע אָבלאװועס 
און בעהאָלעס אין געטאָ. 

דאָס מאָל האָבן די היטלעריסטן אײַנגעאָרדנט א געיעג אף ארבעטספיייקע, געלאָדן זיי אין 
לאסט-מאשינעט און ערגעץ אוועקגעפירט. שוין ניט דאָס ערשטע מאָל, װי דאָ פּאסירט אזוינס. 
און װוּ די פארשלעפטע קומען אהין, ווייסט קיינער גענוי ניט. א שוידער נעמט ארום, ווען מע 
הערט זיך צו צו דעם, װאָס מע רעדט וועגן זייער גוירל. 

נײַן מענטשן זײַנען דאָס מאָל אראָפּ אין דער באהעלטעניש. אלע איינוווינער פונעם שטיבל, 
אויסער דער סאמע עלטסטער און די סאמע ייַנגסטע-- דער באָבען און אירע צוויי אייניקלעך. 
דער פאָטער פון די קינדער איז אין איינער א כאפּעניש אזא אריינגעפאלן און וי אין וואסער 
ארײַן. די מוטער האָט זיך איצט אויסבאהאלטן. 

ניט לײַכט איז איר געווען זיך צו אנטשליסן לאָזן אויבן דאָס דרײַיאָריקע ייִנגעלע און דאָס 
מיידעלע קוים א יאֶר אלט. זיצנדיק אונטן, אין דער קונציק פארמאסקירטער באהעלטעניש, האָט 
זי געהאט דאָס געפיל, אז זי איז באװאָרנט פון געפאר. און דאָס דאָזיקע געפיל האָט נאָך ווייטעק- 
דיקער אונטערגעשטראָכן די שוצלאָזיקײַט פון אירע קינדער דאָרט אויבן. 

ניין, זי קאָן דאָ מער ניט בלײַבן. זי װעט אופשטיין, דורכשפּארן זיך דורך די ענג צונויפ- 
געדריקטע שכיינים, ארויסרייסן זיך פון דער דושנער אונטערערד. זי מוז דאָך עפּעס טאָן פאר 
אירע קינדערסוועגן. נאָר פון װאָס זאָל זי אָנהייבן, אז איצט גילט דאָ איין געבאָט: שװײַגן! דער 
מינדסטער שאָרך הילכט אין דער ארומיקער בעסוילעם-שטילקײַט, װי א דונער. דאָ מוז יעדער 
איינער פארבײיסן די ליפּן און זיך קיין באוועג ניט טאָן. אָבער אויבן, אויבן... דאָרט האָט זי מיט 
אלע אירע קויכעס זיך געװוערט, געשטריטן מיטן מענטשן, װאָס האָט די באהעלטעניש אויס- 
געבויט און איז בא זיי אין שטיבל דער גאנצער באלדייע. ער איז אקשאָנעסדיק באשטאנען אף 
דאָס זײַניקע: 

-- ארײַינעמען די קינדער אין דער אונטערערד, בייס זיי דראָעט ניט קיין געפאר, איז אן 
אומזין. 

-- אויב זיי װועלן שרײיַען, וען די בעסטיעס ועלן ארײַן אין שטוב, על איך זײי 
דערשטיקן, -- האָט די מוטער א פארצווייפלטע אים געפּרוּווט פארזיכערן. 

אליין א פאָטער פון קינדער, האָט דער מענטש געוויס איר מיטגעפילט. ס'איז אים אָבער 
אָנגעגאנגען צו איבערצייגן די מוטער, אז זי איז אומגערעכט: 

-- װאָס הייסט -- דערשטיקן? עס רעדט זיך נאָר אזוי. און אז איר װעט עס אפילע טאָן, 
װעט סײַװי זײַן צו שפּעט. איין פּיפּס -- און די באהעלטעניש איז פאראטן. קאָנט איר ריזיקירן 
מיטן לעבן פון אכט פרעמדע מענטשן? און נאָך דאן, ווען כאפּן כאפּט מען נאָר דערוואקסענע, 
ארבעטספיייקע. טוט, װי איר פארשטייט. די בריירע איז בא אײַך, נאָר מיר דאכט, אז אײַער 
לעבן איז אויך עפּעס ווערט. אײַערע קינדער דארפן נאָך א מאמע... 

ס'איז געווען שווער אים איבערצושפּארן. ס'איז דאָך גענוג לײַטיש פון זײַן זײַט, װאָס ער 
האָט זי, א ווילדפרעמדן מענטשן, אריינגענומען בעשײַטע צו זיך, זאָרגט זיך וועגן איר. האָט זי 
דען געקאָנט אים פאָרווארפן, האלעמײי ער לאָזט ניט זײַנע קינדער אויבן? זײַנע ייִנגלעך -- 
זעקס-זיבניאָריקע -- האָבן שוין סייכל.,. 

דער שטרײַט איז פאָרגעקומען בא אלעמען פאר די אויגן. דערשראָקענע, אופגערעגטע, 
נערוועז-געשפּאנטע, האָבן אלע אומגעדולדיק געווארט, מע זאָל װאָס גיכער זיך באהאלטן. אין 
געטאָ האָבן דאָך שוין ארומגענישטערט די מעכאבלים. האָט די מוטער, זיך אָפּגיסנדיק מיט 
טרערן, ניט געהאט מער װאָס צו זאָגן. 
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דאן האָט זיך אריַינגעמישט איר שוויגער, די באָבע פון אירע קינדערלעך: 

-- איך על בלײַבן אויבן מיט די קינדער. אז ס'וועלן קומען די דײַטשן, װעל איך זאָגן, אז 
אלע זײַנען אף דער ארבעט. װעלן זיי וייניקער זוכן. מיך, אן עלטערע פרו, 
ניט טשעפּען. 

דערמיט האָט זיך פארענדיקט דער שטרײַט. די מוטער האָט נאָכגעגעבן. 

און אָט איז זי אונטן, אָבער מיט איר הארץ און אלע כושים -- אויבן. זי פילט, זי הערט, זי 
זעט מאמעש, װי די באָבע אייסעקט זיך ארום איר מיידעלע, פּרוּווט עס איינוויגן. גוואלד, װאָס 
שרייט עס אזוי? געוויס האָט קיין בייז ניט פּאסירט, קוים שטיפט, לויפט ארום איר ייִנגל איבער 
דער פּלוצעם אויסגעליײידיקטער שטוב, שפּילנדיק זיך מיט דער באָבען אין באהעלטעניש. 

דער הילצערנער דיל לאָזט אדורך דעם מינדסטן קלאנג. יעדער שאָרך דערגייט צו דער 
מוטער. דאָס איז א געוויסע טרייסט. און די צײַט גייט. שווער, לאנגזאם, שרעקלעך לאנגזאם, נאָר 
פונדעסטוועגן גייט זי. צי דען האָבן די מערדער זייער שטיבל פארזען, אויסגעמיטן, און מע װעט 
אָפּקומען בלויז מיט שרעק? יאָ, מעגלעך. די טעג זיינען קורצע. ס'איז שוין געוויס צוגעפאלן דער 
פארנאכט, ס'ווערט טונקל אין דרויסן. װי לאנג קאָן אָנהאלטן די כאפּעניש פון מענטשן? וואקסט 
די האָפענונג, ווערט שטארקער װאָס א רעגע... 

די אָנגעפּראָפּטע באהעלטעניש, דער באשרענקטער כאָלאָל איבער די קעפּ פון די שװער 
אָטעמענדיקע מענטשן, א באלויכטענער פון א קוים שעמערירנדיק עלעקטריש לעמפל, -- אלץ 
נעמט ארומשווימען אין א ראָזלעכער מוטנעקײַט. פאמעלעך, פאמעלעךף אנטשפּאנט זיך דער 
מוטערס קאָפּ, זינקט מיד אין א זײַט. אירע אויגן שליסן זיך. 


א פּלוצעמדיק טופּען פון געקאָװועטע שטיוול האָט זי אופגעריסן פונעם דרעמל. דאָס זײַנען 
זיי! אויבן! 


װעלן זײי 


אין דער באהעלטעניש איז אלץ נאָך מער פארטייעט געװאָרן... עטלעכע פּאָר שטיוול האָבן 
געשפּרײַזט איבערן סקריפּענדיקן דיל, וי זיי װאָלטן געטראָטן איבער די אויסבאהאלטענע 
מענטשן, געקוועטשט זיי צו דער ערד, געדריקט, געשטיקט... 

דאן האָט אויבן א הייזעריקלעכע מענער-שטים א ביל געטאָן אין דייטש: 

--- װווּ האָבן זיך אלע פארשטעקט, אלטע? 

די באָבע האָט זיך ניט פארלוירן און קאלטבלוטיק, מיט דער געהעריקער האכנאָע, 
געענטפערט: 

-- צו דער ארבעט אוועק, הארעלע. 

-- אלטע מאכשייפע! -- האָט איינער פון די אָנגעלאָפענע א צישע געטאָן. 

און א צווייטער האָט שטרענג אויסגערופן: 

-- לײַגסט! זאָג בעסער מיט גוטן! 

-- אף דער ארבעט, וי איר זעט מיך א לעבעדיקע. 

דער באָבעס ענטפער איז פארלוירן געגאנגען אין דעם הארמידער פון שווערע טריט, פון א 
קלאפּן אין די ווענט, אין דיל, 

די מאמע אונטן איז זיי מאמעש נאָכגעלאָפן מיטן געהער: אָט רוקן זיי פאנאנדער די בעטן, 
עפענען און פארמאכן מיט א קנאק די טירלעך פון די שאפקעס. אָט נישטערן זיי שוין ארום אין 
דער קיך. הייבן אוף דאָס דעקל פונעם קעלערל, קריכן אראָפּ און טראסקען, שטויסן דאָרט אלץ, 
אינעם טומל מישן זיך ארײַן דײַטשישע זידלװוערטער: ,דאָנערװעטער", ,, פערפלוכט", ,הינטישע 
זין? און ווידער ,דאָנערוועטער". 

און אָט זײַנען זי ארויסגעקראָכן פון קעלער און זיך פארזאמלט אויבן. 

אלעמענס פּענעמער אין דער באהעלטעניש האָבן װי אופגעלויכטן: ,זיי װעלן אונדז ניט 
געפינען!" נאָר דער מאמען איז עס געווען װייניק, פיל צו ווייניק. 

און ווידער האָבן אויבן גענומען כריפּען די הייזעריקע שטימען: 


-- אנטלאָפן, אלטע מאכשייפע, װאָס? אָדער זיך באהאלטן, װאָס? אלזאָ, קאָנען מיר געברויכן 
אויך קינדער... 

װאָס איז געשען מיט דער מוטער? זי איז אופגעשפּרונגען, אויסגעשטרעקט די הענט, דאָס 
מויל אופגעריסן צום שרײַען... נאָר די דראָענדיקע בליקן פון די מענטשן ארום איר האָבן זי 
וי אויסגעניכטערט. זי האָט זיך פארשטאָפּט דאָס מויל מיט דער האנט, אײַנגעביסן זיך מיט די 
ציין אין איר אייגן פלייש. ביז בלוט! אז דער ווייטעק אין האנט זאָל אריבערשטײיגן אלע אנדערע... 


;װאָס טוט מען? -- האָבן געפרעגט די מיט פארצווייפלונג און גרויל אָנגעגאָסענע אויגן פון 
דער מוטער. --- װאָס טוט מען, מענטשן?* 


;שװוײיגן, שװײיַגן!* -- איז געווען דער שטומער, קאטעגאָרישער און אָנראכמאָנעסדיקער 
ענטפער פון איימעפולע אויגן, פארקראמפטע ליפּן און שטערנס, צעאקערטע פון טיפע קנייטשן. 
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;װאָס זײַנען מיר שולדיק? מיר ווילן לעבן!? -- האָבן אָן ווערטער געשריִען צעקרימטע 
פענעמער, קעפּ מיט פארבראָכענע הענט איבער זיי. 

די דאָזיקע שטומע טאכנונים האָט פּלוצעם איבערגעריסן א הילכיקער שוידערלעך-קלאָרער 
אויסרוף, װאָס האָט זיך דערהערט אויבן: 

-- לאָס, אלטע! אויך דו גייסט מיט! ניט אונדזער פליכט צו טראָגן דײַנע ווערעם. 

די ווערטער האָט באגלייט א זעץ, א שטויס אין עפּעס לעבעדיקס. 

די אלטע האָט א קרעכץ געטאָן און עפּעס גענומען מורמלען. אָבער פארװאָס שװײיגן די 
קינדער? פארװאָס הערט מען זיי ניט? וי נאָר ס'האָט אָנגעטראָגן די מאשכיסים, אזוי זײַנען די 
קינדער אנשטומט געװאָרן... 

-- לאָס, שנעלער, שנעלער! -- האָבן געײַלט אויסרופן אין דײַטש, --- גוט אזוי, וי ס'איז. 

-- זיי קאָנען, כאָלילע, זיך פארקילן, -- האָט ארויסגעזיפצט די באָבע. 

-- דאָרט קילט מען זיך ניט צו, דאָרט איז גענוג הייס. מע פּרעגלט אף בראָטפאנען... 

אויבן האָט אופגעדונערט א געלעכטער. 

ניין, די מוטער האָט עס מער ניט געקאָנט אויסהאלטן. זי מוז זײַן דאָרט! דאָרט, מיט אירע 
קינדער! זי איז אופגעשפּרונגען, אָנגעשעפּט א פולע ברוסט מיט לופט, װוי גרייטנדיק זיך ארויס- 

צולאָזן דאָס גרעסטע געשריי צו אלע מענטשן אין דער וועלט און צו אלע געטער אין די הימלען. 

די ביז בלוט צעביסענע האנט -- פאָרויס, האָט זי זיך א װאָרף געטאָן צו דער שווארצער עפענונג, 
װאָס האָט זי געקאָנט ארויספירן פון דער פארשאָלטענער געפענקעניש. 

נאָר דאָ האָט זי זיך אָנגעשטויסן אין די איינס צום אנדערן צוגעטוליעטע ייַנגלעך פונעם 
באהעלטעניש-בויער. עס האָבן זי אָנגעקוקט צוויי פּאָר אויגן, אין וועלכע עס האָט זיך געטוקט 
דער צאר און די שרעק פון דער גאָרער וועלט... קינדער, קינדערלעך... 

אויבן האָט ווידער אופגעהילכט א דומפּער שטויס. מע טרײַבט זיי ארויס... 

איר ייִנגעלע דאָרט אויבן האָט ארויסגעצוויטשערט: 

-- באָבע: דאָס זײַנען גוטע 7 אז מיר גייען מיט זיי? 

מע האָט פארהאקט די טיר. א שווערע שטילקײַט האָט זיך ארופגעוואלגערט אף אלץ און אף 
אלעמען. 

אָבער אונטן איז די שטילקײַט באלד אופגערודערט געװאָרן. פאנאנדערשטופּנדיק די 
מענטשן, פארטשעפענדיק זיך אין זייערע פיס, פאלנדיק און אופשטייענדיק, האָט די מוטער זיך 
געריסן צום ארויסגאנג. 

עמעצער האָט אומדרייסט געפּרוּװוט זי װאָרענען: 

-- ס'איז נאָך פרי... צו פרי... ווארט כאָטש א װײַלע... ס'איז סאקאָנעס-נעפאָשעס... 

נאָר װאָס פאר א ווירקונג האָבן געקאָנט האָבן ווערטער. קיין קראפט אין דער ועלט איז 


איצט ניט געווען בעקויעך אָפּהאלטן, אײַנהאלטן די מוטער... 


דער קאלטער מארט-אָוונט האָט װי מיט א שטיין צוגעדריקט, צוגעשטיקט די געטאָ. אירע 
געסלעך און הויפן האָט די איימע מענטשנריין אויסגעקערט. אלע לעבעדיק פארבליבענע האָבן 
צוזאמען מיט זייער מוירעדיקן בראָך זיך פארשפּארט הינטער טיר און ריגל. 

בלויז די מוטער איז ארומגעלאָפן איבער דער געטאָ, ארומגעלאָפן, און נאָכגעיאָגט האָט זי 
איר אייגענער געיאָמער: 

-- אוורעמעלע, סאָרעלע! סאָרעלע, אוורעמעלע, קינדערלעך מײַנע! 


די היטלעריסטן האָבן ארויסגעוויזן גרויסמוט: איר ניט געשטערט, כאָטש עס האָט זיך שוין : 


לאנג אָנגעהויבן די פּאָליציי-שאָ און מע האָט געשאָסן אין יעדן איינעם, װאָס פלעגט זיך װײַזץ 
אין גאס. 


גערב ונל ןעיטערק ער יברקב גע פארק קטאמקנטקורטיטטאפהקוקקמספאקונהאנהאנטנטן 


דער לעצטעף 


ער -- פאָרויס, זי -- הינטער אים. צוויי גרין-אוניפאָרמירטע דײַטשישע זעלנער מיט ביקסן 
אף די אקסלען... 
לאנגזאם שפאנט ער דעם טויט אנטקעגן. די צוויי, װאָס הינטער אים, אײַלן אויך ניט. איינער 
פון זי נעמט אונטערפייפן א צעצויגענע, אומעטיקע מעלאָדיע. 
ביז צום וועלדל איז װײַטלעך. די שטויביקע סטעזשקע שלענגלט זיך אהין איבער א זאמדי- 
קער, מיט מאָגערן גראָז פארוואקסענער לאָנקע. ניטאָ אף איר קיין קוסט, קיין פּאָר ביימלעך, 
ניטאָ קיין ריוו, װוּ מע זאָל קאָנען פארענדיקן מיט אים. מוז מען זיך שלעפּן צום וועלדל.. 
און די הייסע נאָכמיטיק-זון סמאליעט אָן ראכמאָנעס דעם נאקן, באקט דעם רוקף 
א הארמאטן-שאָס טוט א קרעכץ. זײַן עכאָ פארקײַקלט זיך אין וואלד ארײיַן. דעם עכאָ יאָגט 
נאָך א צווייטער, א דריטער שאָס. אָ, ווען די דאָזיקע שיסערײַ הערט זיך פריִער, כאָטשבי מיט 
א שאָ צוריק! אוואדע װאָלט ער פון זײַן מאָקעם-מיקלעט ניט געווען ארויסגעקראָכן. אָבער אז 
דער סאמבאטיען, װאָס האָט געקאָכט ארום א װאָך צײַט, האָט זיך אײַנגעשטילט, און שוין בא 
צוויי מעסלעס, װי עס הערשט אין דער געגנט א בעסוילעם-שטילקײַט, צי האָט ער געקאָנט זיך 
אײַנהאלטן?.. פון זײַן באהעלטעניש אין וואלד האָט ער געזעף קינדער קלײַבן יאגעדעס. ער 
װאָלט געדארפט פרעגן בא זיי, צי זיי קומען פון דאָרף אָדער זיי געהערן צו די מישפּאָכעס, וועלכע 
באהאלטן אין וואלד זייערע בעהיימעס און דאָס אנדערע ביסל אייגנס. 
האָט ער מוירע געהאט זיך װײַזן פארן קליינווארג. א שמוציקער, א באוואקסענער, אין הוילע 
שמאטעס, װאָלט ער דערשראָקן די קינדער, זיי װאָלטן אים אָנגענומען פאר א שעד, װאָס איז 
ארויסגעקראָכן פון אונטער דער ערד, און װאָלטן אנטלאָפן װווּ די אויגן טראָגן. 
זי װאָלטן פון אים געלאָפן, און ער, מעגלעך, איז שוין געווען א באפּרײַטער, א מענטש מיט 
מענטשן גלײַך. בא אָט דעם געדאנק האָט ער פּלוצעם דערפילט א מוירעדיקן הונגער -- א הונ- 
גער פון א מענטשן. יאגעדעס, סאָק פון ביימער, װאָרצלען האָבן מער דעם מענטשלעכן הונגער 
ניט געקאָנט שטילן. האָט ער ניט אויסגעהאלטן. איז אוועק אין דאָרף. און האָט זיך אָנגעשטױסן 
אף א דײַטשישן מיליטער-טייל, װי עס זעט אויס, אן אָפּטרעטנדיקן. שמוציקע, פארסאזשעטע, 
צעמיימעסטע, אויסגעשעפּטע... נאָר דעם באפעל פון זײיער עלטסטן װעלן אָט די צויי, װאָס 
שלעפן אים זיך נאָך, באװוײַזן אויספילן... די מילכאָמע האָבן זיי פארשפּילט. אלע -- זייער עלט- 
סטער, די צוויי זעלנער. אָבער די שלאכט מיט אים וועלן זי געווינען... 
;מענדל, מענדל, -- זײַנען די אלטע טײַנעס צו זיך אופגעקומען מיט א נײַער פרישקײַט, -- 
האָסט געװאָלט איבערקליגן די וועלט, אָפּנארן דעם גוירל...* 
און באלד האָט ער געמאכט דעם אויספיר: 
;ביסט זינדיק, מענדל. דײַנע ברידער און שוועסטער, דײַן װײַב און דײַנע קינדער זײַנען 
אומגעקומען װוי צאדיקים. זיי האָט מען כאָטש פארדעקט מיט ערד. און דו גייסט אָן א לאָפּעטע. 
דיך װעט מען איבערלאָזן פאר די פליגן און ראָבן...* 
פאר די פליגן און ראָבן... און מיט א שאָ צוריק איז ער געווען זיכער, אז ער גייט צו דער 
וועלט וי אן איידעס, א לעצטער איידעס פון אן אויסגעקוילעטער איידע, א לעצטער סאָריד פון 
א שטעטל, און עפשער פון א גאנץ פאָלק... ווייסן די, װאָס פירן אים, אז זיי גייען אומברענגען אן 
! איינציקן איידעס?.. ער האָט א קער געטאָן דעם קאָפּ צו זיי. ניין, זי ווייסן ניט. זיי שפּאנען הינטער 
אים -- טעמפּע, באװאָפּנטע... 
ווען מע האָט אים מיט דרײַ יאָר צוריק געטריבן אין וואלד, איז עס געווען א לויטערער, 
קילבלעכער באגינען, און צוזאמען מיט אים זײַנען געװוען נאָך א צוויי צענדליק מענער פון 
זייער שטעטל. זיי האָט מען דאן געגעבן לאָפּעטעס. האָט זיי געמאטערט דער געדאנק: ,אף 
װאָסער ארבעט טרײיבט מען?" 
בייס זיי האָבן געגראָבן אף א וואלד-לאָנקע א לאנגן ברייטן ריוו, האָבן די באװאָפּנטע שאָמ- 
רים דערקלערט, אז ס'איז א קעגנטאנקען-טראנשיי. טיף אין וואלד, אין א זײַט פון וועגן און 
שטעגן -- א קעגנטאנקען-טראנשיי? דער פראָנט איז שוין העט-װײַט, און דאָ, אינמיטנדערינען-- 
א טראנשיי. גראָבן זי א קייווער פאר זיך? איז די גרוב צו גרויס. און פארװאָס זאָל מען זי אָן 
א פארװאָס און א פארווען צעשיסן אינמיטן וואלד? 
איז מיט זיי טאקע בײסמײַסע קיין זאך ניט געשען. נאָך דעם, װי די גרוב איז פארטיק 
געװאָרן, האָט מען זיי אוועקגעטריבן אף א כוטאָר. געגעבן יעדן איינעם צו האלבן לעבל ברויט, 
אן עמער וואסער פאר אלעמען און פארשפּארט אין א שײַער. א גאנצן טאָג האָט זיך געהאט 
דערטראָגן צו זי א װײַטע שיסערײַ. פון קוילנווארפער? אװטאָמאטן? צי דען דער פראָנט? זי 
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האָבן אָנגעשפּאנט דאָס געהער ביז ווייטעק. געװאָלט דערהערן הארמאטן, א גערויש פון טאנקען... 
פארנאכט-צו האָט מען דעם ריגל פונעם שײַער אראָפּגענומען. די זעלבע באװאָפנטע שאָמרים, 
נאָר טויט-שיקערע, האָבן זיי ווידער געטריבן אין וואלד ארײַן, די לאָפּעטעס פארלייגט אף די 
פּלײיצעס... שוין פונװײַטן האָבן זיי דערזען די בערגלעך זאמד בא דער גרוב, װאָס זיי האָבן 
געהאט אױיסגעגראָבן אינדערפרי, מע האָט זיי באפוילן פארשיטן די גרוב... 

אוי, װיי! זי איז פול געווען מיט פארבלוטיקטע קערפּערס פון נאקעטע מענער און פרויען, 
קינדער און זקיינים, איינע אף די אנדערע, ניט אלע טויט. אנדערע האָבן געצוקט מיט די 
אייוורים, האָבן דומפּ געכאָרכלט, גרױליק געקרעכצט... און זיי, די פּאָר צענדליק מענער, האָבן 
געמוזט פארשיטן די גרוב. צולעצט, בייס איין ווינקל איז געבליבן ניט פארשאָטן, האָט מען זיי 
באפוילן אוױיסטאָן זיך, לייגן זיך אף די טויטע... 

ער האָט זיך א ריס געטאָן פון אָרט, זיך געלאָזט לויפן. מע האָט אים נאָכגעשאָסן אין 
עטלעכע ערטער האָט עס א שניט געטאָן זײַן לײַב. ער איז אָפּגעגאָסן געװאָרן מיט בלוט. ער איז 
געלאָפן, פארפּלאָנטערט זיך אין קוסטעס, געשפּרונגען איבער גריבער, אריבערגעגאנגען טײַכ- 
לעך און געלאָפן, געלאָפן. ער איז געווען פלינקער פאר די, װאָס האָבן נאָכגעיאָגט, און פאר 
זייערע קוילן. דער צוגעפאלענער אָװנט האָט אים פארהוילן אין טונקלקײײַט, ביז ער איז אריינ- 
געפאלן אין אָפּגרונט פון דער נאכט, א מאכטלאָזער, אן אױיסגעשעפּטער, און זיך פארכלינעט 
מיט שלאָף. 

די קעלט האָט אים אופגעװועקט אינמיטן דער נאכט. ערשט איצט האָט ער באגריפן, װאָס 
ס'איז געשען. נאָר אָנשטאָט צו בלײַבן ליגן און שטארבן, האָט ער גענומען באוועגן מיט זײַנע 
פארגליווערטע הענט און פיס. אָנשטאָט צו אנטלויפן פון די מענטשן אין עק וועלט, איז ער אופ- 
געשטאנען און גענומען זוכן זייערן אן אָפּדאך. זוכן, זוכן... א נאקעטער, א באָרװעסער, איז ער 
געקראָכן דורכן נאכטיקן וואלד. דאָס הארץ פארפראָרן, און אין קערפּער האָט געפלאקערט א 
סרייפע. איז ער צוגעפאלן צו א באשפּרענקלטן פון זילבערנע לעװאָנע-שפּליטערן וואסער, גע- 
לאָשן מיטן אײַזקאלטן וואסער די סרייפע אין זײַן גוף, װאָס האָט געברענט וי א האָלאָװעשקע 
אין דער נאכטיקער קעלט.. 

אויך איצט, אונטער דער סמאליענדיקער זון, ברענט אין אים א העליש פײַער, א מוירע- 
דיקער דאָרשט. פאר די אויגן --- א ווייכע, שטוביקע סטעזשקע איבער א לאָנקע... װוּ געפינט 
מען א טײַכל, א באשפרענקלטס מיט זילבערנע לעװאָנע-שפּליטערן.. ער האָט אויסגעדרייט 
דעם קאָפּ צו די, װאָס גייען הינטער אים. איינער פון די צוויי, דער, װאָס מיטן שפּיציקן מײַזישן 
פּאָנעם און מיט די סטארטשענדיקע העלע װאָנצעלעך, האָט מאָדנע א ברום געטאָן, א טראָט 
טוענדיק אף צוריק. 

װווּהין וועלן זיי אים הײַנט פארטרייבן? און װוּ װועט ער בלײַבן ליגן א טויטער? 

מיט דרי יאָר צוריק האָט ער, א נאקעטער, א פארבלוטיקטער, א פארפרוירענער, װי א 
בלינדער, געטאפט אין דער וועלט פון מענטשן און איז דערקראָכן צו אן איינזאם, האלב כאָרעוו 
שטיבל, פארלוירן אין א זײַט פונעם וואלד-וועג. ער האָט אָנגעקלאפּט אין דער טיר, געריסן די 
לאָדן. טויב איז געבליבן דאָס שטיבל צו זײײַן קלאפּן. דער אומגעדולד איז געוואקסן אין אָנבליק 
פון א מענטשלעכער היים. ניין, ער קאָן מער ניט בלײַבן נאקעט אין דער מענטשן-וועלט. נאָר די 
וועלט האָט זיך ניט אָפּגערופן, איז געבליבן גלײַכגילטיק צו זײַן קלאפּן אין אירע טויערן. האָט 
ער זיך צעשריַען אין רוסיש: 

--- מענוּװואָלים! איר װעט ניט עפענען?! קאָליא, אף רעכטס! וואסילי, פון הינטן פארכאפּט א 
פּאָזיציע! די קוילנווארפער אָנצילן! וואניא, די האנט-גראנאטעס! 

האָט זיך דערהערט פון אינװייניק א ציטערנדיקע שטים פון א זאָקן. אויך אין רוסיש האָט 
ער אויסגעשטאמלט: 

-- ברידערלעך! האָט ראכמאָנעס! טשעפּעט ניט! די דײַטשן האָבן באפוילן קיינעם ניט 
ארײַנלאָזן. זי וועלן שיסן, אויב מע. וועט ארײינלאָזן... 

און די טיר האָט לאנגזאם גענומען זיך עפענען. אין איר איז געשטאנען א גראָוובערדיקער 
אלטיטשקער מיט א לאמטערן אין האנט. פאר די פּאָלעס פון זײַן ראָק האָבן זיך געהאלטן צוויי 
קינדער אין אונטערוועש. 

דערזען דעם נאקעטן מענטשן, האָט דער אלטער א הײב געטאָן די הענט אין דער הייך: 

-- אָ, יעזוס! 

דער לאמטערן איז ארויסגעפאלן פון זײַן האנט און זיך צעשאָטן אף שטיקלעך. די קינדער 
האָבן זיך צעשריען, וי מע װאָלט זיי געקוילעט. 

נאָר ער, מענדל, איז שוין געווען אינװייניק, זיך צונויפגעקאָרטשעט אין א ווינקל. 
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-- האָט ניט קיין מוירע, איך בין א מענטש, -- האָט ער בארויַקט אלעמען און בא אים 
אליין האָט א צאָן געקלאפּט אין א צאָן. -- מיר איז קאלט, כ'וויל זיך אָנטאָן. איך וויל עסן. 
דער אלטער האָט אָנגעצונדן א נאפט-לעמפּל, צוגעװאָרפן מענדלען אן אלטע פארשמאָלצענע 
קורטקע און קרעכצנדיק אופגעזוכט א האק... 
מענדל איז צוגעפאלן צום לעמפּל, עס פארלאָשן און אין דער פינצטער געלאָזט זיך צום 
אלטן: ארויסרייסן די האק! 
-- כ'וועל אָנהאקן שפּענער. מאכן פּײַער, אופקאָכן וואסער, -- האָט דער אלטער וידער 
אָנגעצונדן דאָס לעמפּל. -- וועסט זיך ארומוואשן, וועסט אויסטריגקען טיי מיט פּאטעקע און זיך 
דערווארעמען. באָרשטש איז געבליבן פון וועטשערע. 
און דערנאָך -- אין אונטערוועש פון הארטן לײַן, אן אײַנגעטוליעטער אין דער קורטקע, 
איז מענדל אָפּגעשלאָפן עפשער אן אײביקײַט. 
ווען ער האָט זיך אופגעכאפט, איז די זון, א רויט-צעגליטע, געלעגן אפן הימל-ראנד און 
ארײַנגעװאָרפן אין שטוב לאנגע בלוטיקע פּאסן ליכט. לעבן זיך אפן אויוון האָט מענדל געפונען 
א פּאָר אלטע הויזן, א פּאָר צעשמאטעטע שיך. אף אים האָט געווארט א שיסל קארטאָפל, א 
קריגל זויערמילך. אָן ווערטער. האָט דער אלטער נאָכגעקוקט יעדע באוועגונג פונעם אומגעבע- 
טענעם אוירעך. צולעצט האָט ער אָנגעהויבן אזש וויינענדיק: 
-- דערבארעם זיך אף מײַנע אייניקלעך, גי אוועק. די דײַטשן 
שיסן. זיי מאכן אָבלאװעס. אומעטום -- אָבלאװעס. זוכן אין די וועל 
שטעטל גי ניט. דײַנע אייגענע וועסטו דאָרט סייווי ניט געפינען... 
מענדל איז ארויס פון שטוב, פארכאפּנדיק פון טיש א מעסער. 
ניט געווען װוּהין צו לויפן, װוּהין צו גיין. סײַדן אין גרוב -- צו די אייגענע. צו דער גאנצער 
איידע, צום גאנצן שטעטל. דער וואלד האָט אים אריינגעכאפט אין א גרין-גרויער נעץ. לאנג 
אומגעהוידעט אהין-אהער, אָבער צו דער שרעקלעכער גרוב ניט דערפירט. 
דאן איז די נאכט אראָפּ -- א שווערע, אומגעהייער דריקנדיקע. קוים אויסהאלטנדיק איר 
לאסט, האָט מענדל ארומגענישטערט אינעם וואלד-כוישעך. עפשער װעט ער טרעפן ועלף. צו- 
זאמען מיט זיי װועט ער אופזוכן און באפאלן די מערדער. א מעסער האָט ער איצט. װוּ זיינען זיי?.. 
מענדל האָט זיך אומגעקוקט, געכאפּט א בליק אף הינטן. 
און ווידער האָט דער דײַטש מיטן מײַזישן פּאָנעם, אָנשטױסנדיק זיך אין מענדלס בליק, א 
ברום געטאָן, א צוק געטאָן מיטן גאנצן קערפּער, װוי מע װאָלט אים געװאָרגן. 
;דערשראָקן זיך? -- האָט מענדל זיך פארװוונדערט. -- דײַטשן, פאר וװועמען אלע האָבן 
מוירע, שרעקן זיך שוין". 
דרײַ יאָר האָט ער, מענדל, אָנגעװאָרפן א פּאכעד אף יעדן, װאָס איז געקומען מיט אים אין 
א מאגע-מאסע. די געפאר האָט געלויערט איבער אים, איז אים נאָכגעגאנגען, װי א פינצטערע 
כמארע, און באדראָעט יעדע שטוב, װאָס איר שוועל איז ער אריבערגעטראָטן. 
די פּויערים, וועלכע האָבן אים אונטערגעהאלטן, פלעגן אָפט זאָגן: 
-- מיר װועלן דיר אוועקלייגן שפּײַז אין אן אָפּגערעדטן אָרט, ברויט, װוּרשט, פעטס. נאָר 
באװוײַז זיך װאָס וייניקער אין דאָרף... דײַן אויסזען איז אזא... פאלט גלײַך אוף... 
עס האָט פּאסירט: ער האָט זיך דערנעענטערט צו דעם אָרט, װוּ עס דארף ליגן שפּײַז פאר 
אים, און פונדערװײַטן האָט ער דערזען א מענטשלעך געשטאלט. מענדל האָט אָנגעגרײט דאָס 
מעסערי.. דאָס זעלבע מעסער, װאָס ער האָט פארכאפּט באם אלטן.. ס'איז אָבער געווען דער 
פּױיער, װאָס האָט לעצטנס געזאָרגט וועגן אים. 
-- דאָ האָסטו ברויט, שפּעק און פארשוינד פונדאנען, -- האָט אים געװאָרנט דער 
מענטש. -- עס זײַנען אוועק קלאנגען, אז פון דער גרוב אין וואלד שטייט מען אוף טכיעס-האמייי 
סים... ייִדן מיט בערד שלעפּן זיך ארום איבער די דערפער... כאפּן װעש, אופגעהאנגענס צום 
טריקענען... 
אין איינעם א דאָרף האָט מענדל טאקע געהאט אראָפּגענומען באנאכט א העמד, װאָס איז 
געווען אויסגעהאנגען צום טריקענען. עמעס, ער האָט זײַן שמוציק העמד איבערגעלאָזן... אין 
עטלעכע טעג ארום האָט ער געפונען זײַנס אן אויסגעוואשנס, הענגענדיק אף דעם שטריק... האָט 
ער עס אָנגעטאָן, איבערלאָזנדיק דאָס פריִער צוגענומענע... יאָ, ער מוז טייקעף אוועק פונדאנען.. 
װאָס האָט ער זיך געטראכט, מענדל, בייס ער האָט אוועקגעוואנדערט אין א נײַער געגנט, 
בייס אױיסגעשעפּט פון הונגער, האָט ער געקלאפּט אין נײַע טירן און אָנגעװאָרפן טויט-שרעק 
אף נײַע מענטשן? ער האָט, דאכט זיך, גאָרניט געטראכט. בלויז הארטנעקיק געשוויגן. װי ביז 
איצט. און װאָס לענגער ער האָט געשוויגן, אלץ מער ווערטער האָבן זיך געקליבן אין מויעך, אין 
הארצן. זייער קנויל איז געוואקסן, װי א זיך קײַקלענדיקער שניי-קויל, און פאנאנדערגעשפּארט 
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וועלן אונדז אלעמען דער- 
ער רויטארמייער. נאָר אין 


זײַן האלדז, שיר ניט צעריסן די ברוסט. אויסריידן זיך! פאר דער גאנצער צײַט, װאָס ער שװײַגט. 
ער האָט דאָך אזויפיל געזען, איבערגעלעבט. אויסריידן זיך, אויסשרײיַען זיך --- פאר זיך אליין, 
פאר די, װאָס זײַנען פארשניטן געװאָרן. ער איז דאָך דער לעצטער! און אויב ער װעט ניט זײַן, 
ווער װעט איידעס זאָגן, וי ס'איז געווען? 

מענדל האָט ארומגעבלאָנקעט מיטן גרייטן מעסער... געװאָלט קוילען כאָטש איינעם פון יענע, 
װאָס האָבן אים געצװוּנגען גראָבן די גרוב און דערנאָך, שיקערע, אים געטריבן זי פארשיטן. 
איינעם פון די, װאָס האָבן באפוילן אױיסטאָן זיך און געשאָסן אין אים... כאָטש איינעם פון זיי 
קוילען. 

ניט איין מאָל האָט ער געבעטן אף זיך דעם טויט, געװאָלט פארשילטן גאָט, די וועלט -- און 
שטארבן... און מאכמעס דער מאלעך-האמאָוועס האָט אים וי בעקיוון אויסגעמיטן, האָט ער, 
מענדל, איינגעזען אין דעם א צייכן. דער מאלעך-האמאָוועס וויל, אז דער סטאָליער מענדל פונעם 
ליטװישן שטעטעלע בײסאָגאלע זאָל בלײַבן לעבן און אלעמען דערציילן, אז אף דער װעלט 
זײַנען פאראן שרעקלעכע גריבער, און שיסער, און נאקעטע מענטשן.. 

און דערװײַל האָט מען אים וידער געװאָרנט, אז פּאָליצײ זוכט ארום שווארצבערדיקע 
ארומװאָגלער, וועלכע וואשן זיך ביגנייווע אין די דאָרפישע בעדלעך און לאָזן דאָרט איבער 
קוטשמעס שווארצע האָר, שווארצבערדיקע, וועגן וועלכע די צײַטונגען שרײַבן, אז זיי טראָגן 
פאנאנדער די טיף-עפּידעמיע, פארגיפטיקן ברינעמער... 

און ווידער האָט ער געהאט מאזל ניט אריינצופאלן אין דער אָבלאװע. 

אריינגעפאלן איז ער אָבער יאָ. און אזוי נאריש... בייס ער האָט זיך אָנגעשטױסן אינעם אָפּ- 
טרעטנדיקן דײַטשישן טייל, האָט דער עלטסטער, ארופשארנדיק אפן שטערן די קאסקע, אויס- 
געגלאָצט די אויגן; 

-- יודע? 

מענדל האָט געשוויגן. קיין זאך ניט געזען, ניט געפילט, בלוין דאָס, אז עס בײַסט אים 
מוירעדיק די הויט אונטער דער דרײַ יאָר ניט געגאָלטער באָרד און אז דער קנויל אין האלדז 
וואקסט זיך פאנאנדער און ווערגט, שטיקט... 

-- קורט, עריך, -- האָט אויסגערופן דער עלטסטער, -- אין וואלד אָפּפירן און װאָס שנע- 
לער באזונדערס באהאנדלען! 

איצט גייען זי אין וואלד ארײַן. מענדל --- פאָרויס, זי --- הינטער אים. 

;באזונדערס באהאנדלען... באזונדערס טייטן? אויסשטעכן די אויגן? אויסשניידן די צונג?" 
יאָ, יאָ, מענדל פלעגט אָפּט טראכטן, אז ס'וועט זײַן גלײַכער זיך פרײַװיליק איבערגעבן די, 
וועלכע זוכן אים, מאכמעס דאן װעט מען אים בלויז שיסן, און אין קעגנפאל -- פּײַניקן פארן 
טויט... און איצט? װעט מען אים בלויז שיסן? וי װעט מען אים ;באזונדערס באהאנדלען"? און 
װוער װעט אים פּײַניקן -- קורט צי עריך? מענדל האָט זיך אומגעקוקט, װעלנדיק פעסטשטעלן, 
ווער פון זיי איז קורט און ווער --- עריך. 

דער, װאָס מיטן מייזישן פּאָנעם, איז שטיין געבליבן, גענומען ציטערן און ארויסגעבע- 
לעבעטשעט: 

-- איך קען'ס ניט מער... איך האלט'ס ניט אויס... 

געזאָגט און איז א פארגליווערטער געבליבן שטיין אף אן אָרט. דער צווייטער דײַטש האָט 
גלײַכגילטיק געשפּאנט הינטער מענדלען און זיך פאנאנדערגערעדט, דײַטלעך אויסברענגענדיק 
יעדעס װאָרט: 

-- און איך זאָג, אז אזוי לאנג װי עס בלײַבן לעבן ווען אויך נאָר צען יודען, האָבן מיר 
דעם קריג פארשפּילט. אזוי האָט געזאָגט דאָקטאָר געבעלס. 

ווער האָט אים איצט אריינגעפירט אין וואלד -- קורט צי עריך? צי איז עס אָבער וויכטיק? 
ער, מענדל, װעט באלד צוזען דעם אייגענעם טויט און אנשוויגן וערן אף אײביק. די ביימער 
וועלן צוזען און שװוייגן. דער הימל װעט צוזען און שווייגן. און דער, װאָס טראָגט איצט ארײַן 
דעם טויט אין וואלד, װועט א צופרידענער, א זיכערער אין זיג, מונטער אונטערפייפנדיק, אומ- 
קערן זיך צו די זײַניקע. 

-- איך װאָלט, --- האָט װוידער אָנגעהויבן דער דײַטש, --- איך װאָלט, אייגנטלעך, געקאָנט 
דיך לאָזן לויפן. א פּאָר שאָסן אין דער לופט, און עס װאָלט געהייסן, אז איך האָב מײַן פליכט 
אויסגעפילט. נאָר ניין, ליבער שפּילפויגל, ניי?! קוים בלײַבן לעבן צען פון דײַנע ברידער, האָבן 
מיר דעם קריג פארלוירן, און עפשער ביסטו פון ווילנא? א ווילנער יודע? דאָקטאָר געבעלס זאָגט, 
אז דאָס זײַנען די געפערלעכסטע... 

מענדל האָט זיך האסטיק אויסגעדרייט, א װאָרף געטאָן זיך אפן היטלעריסט. אומגעוואלגערט 
אים. אָנגעכאפּט פארן קאָפּ און אים א זעץ געטאָן אין דער ערד. פארקוועטשט זײַן האלדז... 
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נאָר מענדלען איז ניט גוט געװאָרן. פון דעם דײַטשס אָטעם, פון יענעמס שוייס-גערוך, 
צי פונעם בלוט, װאָס ער האָט דערשפּירט אף די פינגער... קעדיי ניט צו כאלעשן, איז ער אופ- 
געשטאנען. די ביימער האָבן זיך געוויגט, געדרייט אין א ראָד, מוטגע געדאָפּלט זיך. און זײַנע 
הענט האָבן מאכטלאָז זיך אראָפּגעלאָזט. 

דער דײַטש איז געלעגן מיטן פּאָנעם ארוף און דומפּ געכאָרכלט. װײַלנװײַז פלעגט זיך א 
צאפּל טאָן זײַנע א האנט, א פוס. 

מענדל איז אָפּגעטראָטן אף הינטערװײַלעכס, ביז ער האָט זיך אָנגעשטױסן מיטן רוקן אין 
א סאָסנע און אָנגעשפּארט זיך אין איר. 

פונדערװײַטן האָט פּלוצעם זיך דערטראָגן אן אויסגעצויגן געשריי: 

-- קויוירט! קו-וירט! 

;קורט, עריך, אין וואלד אים אָפפּירן...* --- מענדל האָט זיך דערמאָנט אינעם באפעל פו- 
נעם עלטסטן פון די דײַטשן. הייסט עס, אז דער, וועלכער ליגט אויסגעצויגן אף דער ערד, איז 
קורט, און עריך זוכט זײַן קאמעראד, האָט מוירע אליין אומצוקערן זיך צו די זײַניקע. 

און װידער אן אויסרוף שוין גאָר נאָענט: 

-- קורט! 

אף דער וואלד-סטעזשקע האָט זיך באוויזן דער דײַטש מיטן מײַזישן פּאָנעם. נאָך שפּיצי- 
קער -- די נאָז, נאָך סטארטשענדיקער -- די שיטערע װאָנצעלעך. דערזען זײַן קאמעראד זיך 
קאָרטשען אפן גראָז, דערזען מענדלען, אָנגעשפּארט אינעם בוים, האָט ער אין שרעק גענומען 
אָפּטרעטן אף צוריק. 

א הארמאטן-דונער האָט זיך אדורכגעקײַקלט איבערן ואלד. די ערד האָט זיך א װיג 
געטאָן. די ביימער האָבן זיך א וואקל געטאָן. דעם וואלד האָט באלד דורכגעשאָבן א װאיעניש 
פון מינעס, וי זיי װאָלטן עמעצן נאָכגעיאָגט. 

דער דײַטש מיטן מײַזישן פּאָנעם האָט זיך צוגעדריקט צו א בוים. זײַן קאסקע האָט זיך 
אראָפּגערוקט, פארדעקט דאָס פּאָנעם. ער האָט זי ניט פאריכט. 

מענדל האָט געווארט, אויסגעקוקט אף די, װאָס װועלן קומען און ענדלעך צונעמען פון זײַנע 
אויגן די צוויי גרויסע גרינע ווערעם -- איינעם א צעקוועטשטן, װאָס וואלגערט זיך אינעם גראָז, 
דעם צווייטן א צעכושטן, א צוגעקלעפּטן צו דער סאָסנע. די קאנאָנאדע האָט װי פארזיכערט, אז 
לאנג װעט מען אף דעם ניט דארפן ווארטן. דאָס װעט געוויס הײַנט געשען. יאָ, הײַנט װעט ער 
אויסגעלייזט ווערן אויך פונעם קנויל, װאָס צערײַסט די ברוסט, שפּארט פאנאנדער דעם האלדז. 
הײַנט װעט ער וערן אן איידעס, און ס'וועט אים לײַכטער װערן, אים -- דעם פון דער גרוב 
אנטלאָפענעם... 


מענד? ליפשיץ 


אזוי לײַכטן מײַנע אוױגן 


און אָפט איך טראכט גאָר, אז ס'איז גוט, 
װאָס יוגנט איז אדורכגעגאנגען -- 
עס האָט זיך אײַנגעשטעלט דאָס בלוט 
און אױיסגעלײַטערט די געדאנקען. 


און אָפט איך טראכט גאָר, אז ס'איז פײַן, 
װאָס יוגנט איז אדורך, פארשווּנדן, -- 


איך זע אין דײַנע ברעמען, 

מײַן קינד, װאָס צײַט באטײַט. 

פון יוגנט קיײינמאָל שענער 

איז ניט געווען קיין צײַט. 

דײַן דאָר ברענגט נײַע טרוימען, 
אים שטייט דער וועג ערשט פאָר; 
וי גראָזן קעגן בוימער, 

איז קעגן אים מײַן דאָר. 

מיר האָבן דורשט נאָך פלאמען 
געטראָגן װײַס, וי שניי, 

און דו האלטסט פײיער-יאמען 

אין האנט, וי פּראָמעטײ. 

איך שרעק פאר דיר זיך אָפּטמאָל 
און פאר דײַן דאָר, מײַן זון, 

וי זיגער אומבאשטראָפּטע 

איר קוקט אף אלץ ארום. 

איר זאָלט זיך ניט פארגעסן, 


ניט דער דימענט שײַנט אזוי -- 

אזוי לײַכטן מײַנע אויגן: 

איך בין אלט, און יונג, און גרוי, 

בלויז פאר פרײַנטשאפט כ'וויל זיך נויגן. 


דימענט האָט ניט קיין קאָליר, 

בלויז דעם בלענד פון מײַנע אויגן.. 
גאָלד האָסט -- ביסט נאָך ניט קיין גוויר. 
הארץ האָסט --- ביסטו רײַך אָן שיר, 

אָט אזוי בין איך דערצויגן.. 


גיין, קיין שײַן דער דימענט האָט -- 
אים באשיינען מײַנע אויגן. 


ס'איז אומרויקע רו ארײַן 
אין הייסן קלעם פון דייַנע װוּנד. 


נאָר מערסטנס אָבער פיל איך בלויז, 
אז אלץ, אז אלץ איז א קליזײַען, 

װאָס צוליב דעם בלויז טראכט איך אויס, 
קעדיי פון בענקשאפט זיך באפרײַען. 


װי מע פארגעסט אָן טויט, 

דעם ערשטן פונק ניט לעשף 

װאָס מיר האָבן פארזייט... 

-- ניט שרעק זיך, -- זאָגט ער, -- 
טאטע, -- 

און הילכיק לאכט דערבײַ. -- 

דער אומרו, װאָס דיך מאטערט, 

איז גאָר ניט אזוי ניי... 

מע דארף זיך גאָר ניט שרעקן 

פאר אונדזער נײַעם דאָר, 

עס קלעקט אים ליכט און פלעקן 

אין וועג, װאָס שטייט אים פאָר. 

קום בעסער גיין צוזאמען, 

וועט גרעסער זײַן דער שװוּנג, 

און איך, װי דו, וועל פלאמען, 

און דו, וי איך, --- זײַ יונג. 


פריינטשאפט כ'זוך אף יעדן טראָט, 
פריַנטשאפט איז דער גרעסטער גנאָד, -- 
און פאר פריינטשאפט כ'וויל זיך נויגן. 


ס'לײַכט דער דימענט נאָר דערפאר, 
װײַל עס לײַכטן מײַנע אויגן: 

מיר דער צאר איז ניט קיין צאר, 
מיר געפאר איז ניט געפאר, 


מיר איז שײַן -- דער רעגנבויגן. 
פרײַנטשאפט --- פאר מײַן מי דער סכאר, 
אָט אזוי בין איך דערצויגן... 
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אלטער עמעס, אלטער עמעס, 

װוי און װוער ביסטו און װועמעס? 
קומסט אין טויזנטער געשטאלטן, 
אין דער ערד ביסטו באהאלטן. 


לעבן דיר עס וואקסט דער שעקער, 
ער באהאלט זיך ניט פון קיינעם, 
קלינגט, פּונקט וי אין סרייפע- 
גלעקער, 
גלײַך די וועלט געהערט אים איינעם. 


קווער עס האָט די מייע, יענער 
האָט די דייע" -- קלינגט זײַן לערע; 


כ'בין ניט קלענער פון דעם גרעסטן, 
כ'בין ניט גרעסער פון דעם קלענסטן, 
ס'ווענדט זיך נאָר, װי דו װועסט 

מעסטן, 
וי אליין דעם װוּקס באנעמסטו... 


ס'איז דער קליגסטער פון כאכאָמים 
נארישער פון די נאראָנים, 
אָפּטמאָל... 


זאָל דער ניט-געבעטענער נאָך ווארטן, 
ווארטן זאָל אים אויסקומען נאָך לאנג, 
כ'האָב דאָס װאָרט נאָך ניט דערזאָגט 
דאָס צארטע, 
ס'צאפּלט אין מײַן הארץ נאָך א געזאנג. 


זאָלן זיך נאָך הארבסטיקן די אָסיענס, 
לאנג זאָל זיך נאָך פרילינגן דער מארט -- 


גראדע איצט די קרעפטיקײַט פון גראָזן 
כ'פיל, פון בוים --- די מאכט, װאָס 
גרינט און געלבט; 
גאָר די ערד איך פיל, װאָס ווערט אין 
הארבסט פארלאָזן 
און אין פרילינג, װי א קו זיך קעלבט.. 


כ'פיל דעם וואלד, װאָס רײַסט זיך מיט 
די װאָרצלען 
פון דעם גרונט, וי מיַט צעקארבטע הענט, 
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אָבער איך וויל: גרעסער, שענער, 
ברייטער זאָל דער פאָלקס-שפּרוך 
ווערן. 
,ס'האָט די דייע דער פארדינט נאָר, 
װאָס זײַן טאט דעם לעבן ווידמעט, 
װאָס זײַן מאכט --- ניט אים זי דינט 
נאָר". 
אָט אזוי דעם שפּרוך כ'דערווידער. 


כ'פיר מיט פאלשע גרויע דינים 
און מינהאָגים מיַנע קריגן, 
נײַעם עמעס כ'ויל געפינען 
און פארטרייבן אלטן ליגן... 


און פארקערט -- דער שוואך- 
באזינטער 

ווערט אלס כאָכעם א בארימטער, 

אָפּטמאָל... 

כ'האָב זיך אויסגעלערנט לאכן, 

ס'איז ניט פון די פּראָסטע זאכן 

אזא לערע. 

לאך איך, ווען מיר ווילט זיך וויינען 

ווילט זיך לאכן -- לאך איך צוויי מאָל, 

און באגיס דאָס הארץ מיט טרערן. 


זאָל ער זיך פארזאמען נאָך, נישקאָשע, 
סייווי װעט ער קומען אומדערווארט... 


ווארטן װעל איך, װײַל איך מוז דערווארטן 
זיך א גרוס, גלײַך וי א הייסן דאנק. 
כ'האָב דאָס װאָרט נאָך ניט דערזאָגט 
דאָס צארטע, 
ס'צאפּלט אין מײַן הארץ נאָך א געזאנג... 


װאָס צינדט אָן די קרוינען צו דעם 
יאָרצײַט 
נאָך דעם זומער, וועלכער שוין 
דערברענט. 


ערד -- מײַן מוטער, טײַערע און טרײַע, 
ערד --- מײין קינד, װאָס בלײַבט דאָ 
אײביק יונג, 
ערד, װאָס האָט און דארף נאָך 
מערער פײַער, 
זאָל מײַן לעבן זײַן דיר אויך א פונק... 


הויכסט דעם ניגן, וי די לופט, די זון אײַן, 
ער דערמונטערט דיך, װי ערשטער שניי. 
אלע בענקשאפטן זיך נעמען פון ניגונים 
און די בענקשאפט שטילן 

קאָנען אויך נאָר זיי. 


וי דער מוילעד, הינטער בארג פארגאנגען, 
ציט דיך דאָס געזאנג צו בלויער הויך. 
אלע בענקשאפטן זיך נעמען פון געזאנגען, 


-- אן אלטן פרײַנט דערקענסט, צי ניין, 
טערעשקאָ יאגור? 
-- אן אלטער פרײַנט, װי אלטער װײַן, 
ער שיקערט אײַן. 
-- צי נעמסטו צו פאר גוטע געסט 
אן אלטן פרײַנט, טערעשקאָ? 


-- פאר גוטעפרײינט מײַן טיש איז גרייט, 
וי פאר די געסט די בעסטע, 
נאָר כ'קען אײַך ניט, און אויב איך בין 
אײַך יאָ באקאנט, 
איז זאָגט מיר, ווער איר זײַט. און נאט! 
און דריקט מײַן האנט. 


-- דערקען אליין, דערקען אליין, 
טערעשקאָ יאגור! 
איך האָב געהערט, אז דער זיקאָרן דינט 
דיר זייער גוט, 


און די בענקשאפט שטילן 
קאָנען זיי נאָר אויך, 


װאָלטן ניט געווען קיין װוּנד און ווייען, =- 
װאָלט קיין דורשט ניט וויסן זעל און לײַב. 
פון געזאנגען אלע בענקשאפטן פארגייען, 
אלע ווייען שטילן --- 

נאָר דער ניגן בלײַבט.., 


און ס'קוקט טערעשקאָ א מינוט, 
נאָך א מינוט, א צווייטע, 

און ס'טוט אין אויג א בליץ, 

ער שרײַט אויס א דערפרייטער: 

-- דערקענט! דערקענט!.. 

דערקענט כ'האָב אויסגעצייכנט, 

כ'האָב פערציק יאָר אײַך ניט געזעף 
דערקענט כ'האָב לויטן שמייכל. 


מיט פערציק יאָר צוריק אוועק 
איך בין א קינד פון דערפל, 

אין פערציק יאָר ארום איך קום 
װײַס, וי דער שניי פון בער-פעל. 


און אויב ס'האָט צײַט קיין מאכט ביז הײַנט 
א שמייכל צו צעשטויבן, 

איז גוט, יאגור, מײַן טרײַער פרײַנט, 
ס'איז אונדזער פרײַנטשאפט אײביק! 


פו 


אין דער מיט פון די צװאנציקער יאָרן האָט א קלונג געטאַן אײַזיק הובערי 
. מאנס אופריכטיקע דיכטערישע שטים. עס האָבן זיך געהערט אין איר די 

מונטערע טריט פון דער יונגער װעלט. 

אײַזיק הובערמאן האָט װאָס װײַטער אלץ מער פארברייטערט זײַן שעפע" 
רישן זיִאפאזאַן. ער האָט זיך פארפעסטיקט אין דער ליטעראטור ניט בלױז 
אלס טאלאנטפולער ליריקער, נאָר אויך אלס אװטאַר פון א ריי אויסגעצייכנטע 
קאַמעדיעס. 

צו זײַן 60'טן געבורטסטאָג קומט אײַזיק הובערמאן מיט א װערק פון א 
נײַעם פאר אים זשאנער, מיט דער אװטאַביִאָגראפישער דערציילונג ,בא אונדז 
אין פעלשטין". 

מיר װינטשן אונדזער טײַערן פרײַנט געזונט, אריכאס-יאַמים און װײַטערדיקע 
שעפערישע דערפאַלגן. 


אײַזיק הובערמאן 


בא אונדז 
אין פעלשטין 


דער נײַער דירעקטאָר 


ר יעדן הייבט זיך אָן דער טאָג דעמלט, ווען ס'הייבן זיך אָן די זאָרגן. 
מענאשע דער גלעזער האָט זיך הײַנט אופגעכאפּט, װי נאָר ס'האָט 
אָנגעהויבן בלויען אין די שויבן. נאָך ליגנדיק אין בעט, האָט ער פארהויבן דאָס פאָרהענגל אפן 
פענצטער און געזאָגט צום װײַב, צו זלאטען: 
-- ס'איז שוין טאָג. וועק אוף שמוליקן, און איך װעל אײַנשפּאנען דאָס פערד. 
מענאשע האָט זיך אפגיך אָנגעטאָן און אוועק אין סטאניע גרייטן אין וועג דאָס פערד-און" 
וועגעלע. די לעצטע צײַט איז מענאשען שווער געװאָרן גיין איבער די דערפער מיטן קעסטל 
גלאָז אף די אקסל. ער האָט געקויפט א פערד. באלד נאָכן בירגערקריג זיינען אין שטעטל אפן 
מארק אָפט געווען טאָרגעס, װוּ מע האָט פארקויפט מיליטערישע פערד, װאָס טויגן שוין ניט 
פאר דער ארמיי. אזא פערד האָט אײַנגעהאנדלט אף די טאָרגעס מענאשע. באצאָלט האָט ער 
פאר דעם א קארב. ער האָט געבראכט אהיים א גרויס סאָלדאטסקע פערד, א שרעקלעך 
אויסגעמאָגערטס, מיט װײַסע קײַלעכדיקע פלעקן ארום די אויגן. דאָס פערד איז געװוען אוי 
הויך, מיט אזעלכע דארע, לאנגע פיס, אז ס'איז געווען א מוירע נאָענט צוגיין צו דעם. ניט קיין 
פערד, א סטראשידלע. געווען אפילע מאָדנע און א ביסל שרעקלעך עס אײַנשפּאנען אין א 
ייִדיש צעבראָכן וועגעלע. פארטאָג, אין דער פינצטערער סטאניע, פלעגט זיך דאָס פערד שווער 
אופהייבן און שטעלן אף די אײַנגעבויגענע פיס. מיטן ליידיקן וועגעלע, אף וועלכן סזײַנען 
געלעגן צוויי קעסטלעך גלאָז, פלעגט עס נאָך צוביסלעכװײיז לויפן. אָבער צוריקוועגס, וי נאָר 
מע איז ארויסגעפאָרן פון דאָרף און גענומען בארג-ארוף, האָט עס זיך אָפּגעשטעלט, גענומען 
שאָקלען מיטן קאָפּ, שטיין און טראכטן. מענאשע האָט שוין געװוּסט אָט די קונץ. אין וועגעלע 
פלעגט ליגן אָנגעגרײט א ביסל היי, שמוליק פלעגט באלד אראָפּשפּרינגען, נעמען א זשמעניע 
היי און זיך שטעלן פון פאָרנט, פארן דישל. דאָס פערד פלעגט אָנהייבן טשיפּען דאָס היי און 
גיין נאָך שמוליקן. אזוי איז שמוליק געגאנגען, און דאָס פערד איז אים נאָכגעגאנגען. 
אין דרויסן איז געווען נאָך פינצטער און שטארק שטיל. נאָר אין דער שטילקײַט און אין 
דער פינצטערניש האָט זיך נאָך בעסער געהערט דער מינדסטער קלאנג. יעדער שאָרך און יעדע 
באוועגונג האָט גערעדט צו מענאשען מיט זײַן לאָשן און איז געווען פון יאָרנלאנג באקאנט: אָט 
דער לאנגער טרוקענער הוסט, װאָס פארגייט זיך אזוי אין דער באנאכטיקער גאס, דאָס איז 
כאיִם-שאָלעמס, װאָס װוינט אין דער צווייטער שטוב: אָט דער סקריפּע פון דעם טויער איז בא 
זײַדעלע יוינעס -- ער שטופּט שוין ארויס דאָס וועגעלע, ער גרײַט זיך אײַנשפּאנען. און אָט 
האָט זיך געעפנט די טיר בא כאָנע ארצעס, ער גייט צופוס אין דאָרף ארײַן, ער טראָגט פאר- 
קויפן פאטשיילעס. ער בײַט זי אויס אף מעל און טראָגט נאָכדעם דאָס זעקל מעל אף די פּלײיצעס. 
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דאָס שטעטל האָט שוין געלעבט. און כאָטש קיין איין פענצטער האָט נאָך ניט געלויכטן, 
האָט מענאשע זיך אָנגעשטױסן, װאָס עס טוט זיך איצט אין יעדער שטוב. ער האָט אפילע געװוּסט, 
אז ווען ער װעט צופאָרן צו דער בריק, װעט ער דערזען בא וואלי דעם שנײַדער דאָס אכטער 
לעמפּל ברענען אפן פענצטער און וועט דערהערן, אז די מאשין שטעפּט שוין. 

שמוליק איז געזעסן אײַנגעניורעט אין היי און האָט געשוויגן. ארױיספאָרנדיק פון שטעטל, 
באם בארג-ארוף צום שפּיטאָל, האָבן זי אָנגעיאָגט, וי שטענדיק אף דעם זעלבן אָרט, די צוויי 
ברידערלעך לייזערן און מוניען. זיי זײַנען געגאנגען איבערן וועג, גלײַך זיי באמערקן גאָרניט. 
אינדערעמעסן האָבן זי גוט געהערט, אז עס פאָרט שוין מענאשעס פערד-און-וועגעלע, און האָבן 
געווארט, אָט װעט ער זיך אָפּשטעלן. נאָר דערװײַל דארף מען גיין, גלײַך װי גאָרנישט, אראָפּ- 
געלאָזט דעם קאָפּ, און ניט קוקן אין א זײַט. לייזער מיט מוניען זײַנען נאָכן פּעטליורישן פּאָגראָם 
געבליבן יעסוימים, און זיי גייען איבער די דערפער בײַטן נאָדלען. דער עלטערער האלט א 
זעקל אף די פלייצעס. דער ייִנגערער גייט אים נאָך פון הינטן מיט א שטעקן אין האנט. מענאשע 
האָט אָפּגעשטעלט דאָס פערד, און די ייַנגלעך האָבן שװײַגנדיק זיך ארײַנגעזעצט אין וועגעלע, 
דער גלעזער האָט געזען, מיט װאָס פאר א פארגעניגן די כעוורע האָבן ארונטערגענומען די 
באָרװעסע פיס אונטער זיך. ס'איז הײַנט א קאלטער טוי. 

-- שמוליק, עפשער דיר געבן דאָס פעלצל? -- האָט א זאָג געטאָן מענאשע און ארויסגע- 
שלעפּט דאָס פּעלצל, אף וועלכן ער איז געזעסן. -- ס'איז דיר ניט קאלט? 

שמוליק האָט גענומען דעם טאטנס פעלצל, ארופגעװאָרפן אף די אקסל און זיך איינגע- 
וויקלט אין דעם. די ברידערלעך באגעגנט ער יעדן טאָג אין דער זעלבער צײַט, אף דעם זעלבן 
אָרט. קיין געשפּרעך פירן זיי ניט צווישן זיך. ריידן װוי קינדער האָבן זיי ניט װאָס, ריידן װי 
גרויסע שעמען זי זיך פארן טאטן. דער עלטערער, לייזער, רייכערט שוין מאכאָרקע, און דער 
טאטע נעמט אָפט בא אים א שטיקל פאפּיראָס-פאפּיר. דער ייִנגערער, מוניע, איז מיט שמוליקן 
אין איין עלטער. אמאָל, ווען ס'איז געווען א שול, האָבן זיי זיך געלערנט צוזאמען, אין פערטן 
קלאס. שמוליק פארטראכט זיך. ווען איז דאָס געווען?.. איצט לערנט זיך קיינער ניט. 

דאָס פערד גייט פּאמעלעך, דאָס װעגעלע טרייסלט ניט, שטערט ניט שמוליקן טראכטן 
ס'הייבט שוין אָן גרויען אף טאָג. סארא שטילקײַט. אזוי שטיל קאָן זײַן נאָר פאר זון-אופגאנג, 
מע הערט, וי די גראָזן וואקסן, 

מענאשע גיט אלעמאָל א טשמאָקע צום פערד. שלאָגן מיט דער בײַטש פארגינט ער זיך ניט, 
א ראכמאָנעס. דאָס פערד פּלאָנטערט אזוי אויך קוים מיט די פיס. לייזער מיט מוניען האָבן זיך 
אײַנגעווארעמט, און זיי דרעמלען ארומגענומען איינער דעם צווייטן. 

שמוליק איז פארטראָגן אין זײַנע געדאנקען. 

...פאָר, שמוליק, פאָר. און קוק זיך צו, וי די זון גייט אוף. הער זיך אײַן, װי די רעדער 
סקריפּען, לאָז גאָרניט דורך. דו הערסט? ערגעץ שרײַט א פויגל. שמוליקן איז קיינמאָל ניט 
לאנגװייליק, ווען ער טרוימט. ער באמערקט ניט קיין צײַט, קיין וועג, קיין טאָג. פון טרוים 
האָט אים אָפּגעריסן די זון. ס'איז אים פּלוצעם געװאָרן ווארעם אין פּאָנעם און ס'האָט אָנגע- 
הויבן שטעכן אין די אויגן. ער האָט א קוק געטאָן, ס'איז שוין אופגעגאנגען די זון. ווידער פאר- 
שפּעטיקט. קיינמאָל זעט ער ניט, וי די זון הייבט זיך אָן באװײַזן. מע זאָגט, זי זעט אויס צו- 
ערשט וי א ריפטל ברויט, דערנאָך באװײַזט זי זיך א האלבע. ער האָט דערזען די זון שוין א 
קײַלעכדיקע. וי אן אָפּגעריסענע זון-רויז, הענגט זי אפן הימל, גאָר ניט װײַט, װי פונדאנען 
ביז אָט דער ווינטמיל, א שפּאן פינף-זעקס, ניט מער. א שמאָלער פארװאָרפענער װעג פירט 
אין א דערפל, אפילע ניט קיין טראקט, ניט קיין שליאך, נאָר אזוי זיך א פארגעסענער פעלד- 
וועג. א הילצערנער אויסגעבויגענער ציילעם בא דער זײַט מיט אן אָפּגעבליאקעװעטן פון רעגנס 
יעזוס אף אים, עטלעכע ווערבעס שטייען און בענקען נאָך א ווינט. אמאָל איז, װײַזט אויס, דאָ 
געווען א ריטשקעלע, נאָר ס'האָט לאנג שוין אויסגעטריקנט. 

פּלוצעם כאפּט זיך שמוליק אוף פון זײַן פארטראכטקײַט. לויט מענאשעס ארט רְייִדן צום 
פערד, לויט זײַן טרייסלען מיט די לייצעס, לויט זײַן בעטן זיך באם פערד ;ניאָ! רוכײיַסיא!" 
האָט שמוליק פארשטאנען, אז ערגעץ דאָ נאָענט דארף זײַן א פרעמדער מענטש און מענאשען 
איז ניט אָנגענעם, װאָס דאָס פערד גייט אזוי, קוים װאָס עס שטעלט די פיס. 

און בעעמעס, אז שמוליק האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, האָט ער דערזען -- איבערן ועג 
שפּאנט א יונגער באָכער, אפן אקסל פארלייגט א שטעקן מיט א קליין קלומעקל, דעם שינעל 
פארװאָרפן אף דער האנט. ניט אָפּשטעלנדיק זיך, ווענדט ער זיך צו מענאשען: 

-- אָט דער קלויסטער, װאָס זעט זיך פונװוײַיטן, דאָס איז שוין א שטעטל? 

מענאשע האָט באלד אָפּגעשטעלט דאָס פערד. לייזער מיט מוניען האָבן זיך אופגעכאפּט. 
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-- דאָס איז אונדזער קאָסטיאָל, -- האָט מענאשע געענטפערט, אוועקלייגנדיק די בײַטש, 
גרייט פארפירן א שמועס, -- און דאָס זעט זיך פעלשטין, א שטעטל, װאָס איז באװוּסט געװאָרן 
מיט זײַנע פּעטליורישע פּאָגראָמען. 

--- איז דאָס שוין פעלשטין? דאָ בין איך אמאָל געווען, איך האָב דאָ אפילע אמאָל מילכאָמע 
געהאלטן, -- האָט זיך אָפּגעשטעלט דער באָכער און גענומען אָפּרײַסן א שטיקל צײַטונג אף 
פארדרייען א ציגײַער. 

מענאשע האָט אויך אָפּגעריסן א שטיקל צײַטונג. דער באָכער איז צוגעגאנגען צום װע- 
געלע, אָנגעשאָטן מענאשען אין פאפּירל ארײַן מאכאָרקע, דערנאָך אָנגעשאָטן זיך וייניקער 
א ביסל און גענומען פארדרייען. 

-- יאָ, אָט דאָ האָב איך מילכאָמע געהאלטן, און איצט שיקט מען מיך אהערצו פאר א 
לערער. עס עפנט זיך א זיבניאָריקע שול. 

-- און איר אליין זײַט א לערער? פונוואנען זײַט איר? -- האָט מענאשע געפרעגט מיט 
נײַגער. 

-- איך אליין בין א סאָלדאט, זיך ערשט דעמאָביליזירט. אמאָל געוװוען א סטודענט, -- 
האָט זיך פארצויגן מיטן ציגײַער דער באָכער. 

-- געווען א סטודענט? -- האָט מענאשע געשאָקלט מיטן קאָפּ. -- קאָנט איר איצט ווערן 
א גרויסער מענטש. 

-- און דערוואקסענע ייִנגלעך װעלן אויך זיך קענען לערנען אין שול באגלײַך מיט די 
קליינע? -- האָט שמוליק װוי פארשעמט זיך אריינגעמישט. 

מענאשע האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אף שמוליקן. װאָס א קינד קאָן קומען אין קאָפּ 
אריין! און דער באָכער מיטן שינעל אף דער האנט האָט זיך צעשמייכלט צו שמוליקן: 

-- װוּ האָט איר די יאָרן געקענט זיך לערנען? איך האָב דאָך אין דער צײַט זיך אויך אין 
ערגעץ ניט געלערנט. 

--- און װוּהין פארפאָרט איר אין פעלשטין? איר האָט בא װועמען צו נעכטיקן? -- האָט 
מענאשע, אוועקווארפנדיק דעם ציגײַער, געפרעגט. 

-- דאָס איז א קלײניקײַט. ערגעץ האָט דאָך שוין די שוֹל א קאנצעליאריע מיט א טיש. 
און אף א טיש קאָן מען שלאָפן. עמעס, איך האָב דאָ א באקאנטן. נאָך אין דער צײַט פון ביר- 
גערקריג האָבן מיר אמאָל, אָנגרײַפנדיק פון פּראָסקוראָװו, זיך ארייַנגעריסן אין אָט דעם שטעטל, 
און די פּעטליוראָווצעס האָבן גענומען אָפּטרעטן. אין דער ערשטער שטוב האָב איך געפונען 
ליגן א ייִדן, א פארװוּנדעטן, אינגאנצן אין בלוט. װאָס האָב איך געקענט טאָן? איך האָב אים 
גענומען אף די פּלײיצעס און אָפּגעטראָגן אין שפּיטאָל. אפן װעג רעדט דער ייַד װי צו זיך 
אליין. ;אויב פּעטליורע, -- זאָגט ער, -- איז אין קאס אף דער וועלט, קאָן ער זעצן די פענצ- 
טער, וויפל ער ויל, נאָר א גלעזער דארף מען דאָך איבערלאָזן". אָט די װוערטער האָב איך 
פארגעדענקט. געווען, װײַזט אויס, א קלוגער ייָד. 

די ייִנגלעך האָבן אָנגעשטעלט מויל-און-אויערן. מענאשע איז פּאמעלעך אראָפּגעקראָכן 
פונעם וועגעלע, װי ער װאָלט װועלן באטראכטן בעסער דעם לערער, זיך אָנגעשפארט אף דער 
ראָד און געזאָגט: 

--- יונגערמאן, איך מעג שווערן, אז דאָס בין איך געווען דער גלעזער. 

דער באָכער האָט א קוק געטאָן אף מענאשען, װי ער װאָלט אים ערשט איצט דערזען צום 
ערשטן מאָל, 

-- א שיינע מײַסע, נאָר א קורצע. און דאָס זײַנען אײַערע ייִנגלעך? 

--- איינער איז מײַנער, און די צוויי גייען צופוס אין דאָרף ארײַן. פיר איך זיי צו. בייסן 
פּאָגראָם געבליבן אָן א טאטן, יעסוימים. ווען איך בין געווען ייִנגער, בין איך אויך געגאנגען 
צופוס מיטן קעסטל גלאָז, איצט איז מיר שוין שװער, האָב איך איינגעהאנדלט אָט דעם בא- 
העלפער, -- און ער האָט מיט דער בײַטש אָנגעװיזן אפן פערד. -- נאָר ער האָט איין כיסאָרן: 
ער פארטראכט זיך צו אָפט. און בא אונדז זאָגט מען, אז א גלעזער און א שויכעט טאָרן זיך 
ניט פארטראכטן, ביפראט נאָך זייער פערד. יונגערמאן! איך װאָלט געווען ערגער פון דעם פּעט- 
ליוראָוועץ, װאָס האָט מיך פארוװווּנדעט, ווען איך זאָל אײַך איצט ניט פארבעטן צו זיך אין שטוב, 
איר זאָלט בא מיר נעכטיקן און זײַן װי בא זיך אין דער היים. נאָר וי זאָגט מען, מײַן פרײַנט, 
ארבעט איז א טאטע און פּארנאָסע איז א מאמע.. איך האָב נעכטן צוגעזאָגט א פּויער קומען 
הײַנט אָנגלאָזן די פענצטער. בא אים איז אף א טאָג ארבעט. איז װאָס טוט מען גיט אן 
אייצע, איר זײַט דאָך א לערער. 
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-- טאטע! עפשער װאָלט איך זיך אומגעקערט צופוס מיטן לערער אהיים און אים באגלייט 
צו אונדז אין שטוב? -- האָט זיך אָנגערופן שמוליק, 

-- אז מע לאדט אײַן א גאסט, שמוליק, און דער באלעבאָס אליין פאָרט אוועק, איז אלציינס 
װי ער װאָלט דעם גאסט ארויסגעטריבן. אויב דער כאווער לערער װעט אונדז ניט אונטערזאָגן, 
װאָס מע דארף טאָן, װועלן מיר פארקערעווען דעם דישל אף צוריק, -- האָט מענאשע שוין גע- 
זאָגט פעסט, װוי פאר א טאטן פאסט. 

-- אין דער פרעמד א באקאנטער איז טײַערער, וי אין דער היים א ברודער, -- האָט דער 
באָכער געענטפערט. -- איך װעל בעסער פּאָרן מיט אײַך, איך װעל אײַך העלפן אָפּטאָן אײַער 
ארבעט, און דערנאָך וועלן מיר צוזאמען פאָרן אהיים. 

דער באָכער איז גרינג אריינגעשפרונגען אין וועגעלע. די ייִנגלעך האָבן זיך צוגערוקט 
איינער צום צווייטן, געמאכט אן אָרט פארן באָכער מיטן שינעל, בא זיך אין הארצן האָט 
יעדערער פון זיי געװאָלט, ער זאָל זיך זעצן נעענטער צו אים, ער זאָל זיך כאָטש אָנשפּארן 
אין זײַן פּלײיצע. דאָס פערד איז אװעקגעלאָפן מיט מער כיישעק, װי אים װאָלט געװאָרן גריג- 
גער, ניט שווערער. 

-- א פערד, און האָט גלײַך דערפילט א שינעל אפן וועגעלע, -- האָט מענאשע א פאָכע 
געטאָן מיט דער בײַטש. 

שפּעט אין אָװונט האָט מענאשע זיך אומגעקערט אהיים און געבראכט מיט זיך דעם אוירעך: 
אָלעקסע פּעטראָויטש, דעם ניַיעם לערער. 

שוין אף מאָרגן גאנצפרי האָט זיך אָלעקסע פּעטראָװויטש גענומען צו דער ארבעט, 


אין א פּאָשעטן, געוויינלעכן װאָכעדיקן טאָג האָט מען אין פעלשטין ניט באמערקט קיין 
היץ. די צאָל גראדוסן האָט קיינער ניט געװוּסט. גיין זיך אױסבאָדן צום טײַך איז קיינעם ניט . 
געקומען אפן זינען. 

די שנײַדערס זײַנען געזעסן בא זיך אין די שטיבער און האָבן געארבעט, די טירן צע- 
עפנט. זיי האָבן נאָר אראָפּגענומען די רעקלעך פון די אקסל און געבליבן אין די װײַסע ארבל, 
נאָר די מיידלעך האָבן עפשער אָנגעהויבן אָפּטער צו זינגען, ווען עס איז געװאָרן שטארק הייס. 

בא דעם קירזשנער אין קלייטל זיצט זײַן ייַנגל שװײַגנדיק בא דער מאשין און שטעפּט. 
זײַן טאטע מעסט אָן א פּױיער א נײַע שמויסענע קוטשמע; אלע מאָל, ווען דער פּױער כאפּט א 
קוק אין שפּיגעלע, װאָס הענגט אף דער וואנט, כאפּט ער אפגיך אראָפּ די קוטשמע פון קאָפּ. 
נאָר דעמלט לויפט באלד צו דער קירזשנער און רופט אָן אזא פּרײַז, אז דער פויער מוז נאָכא- 
מאָל אָנטאָן די קוטשמע. דער קירזשנער ווערט ניט מיד פּאטשן דעם פּױער אין דער האנט און 
דינגען זיך. 

דער שוסטער זיצט אין זײַן אָפענער בודקע און קלאפט און קלאפּט מיטן העמערל. װי 
ווערט אים ניט נימעס אזוי לאנג צו קלאפן מיטן העמערל, 

די קלייטן זײַנען אלע אָפן נאָר קיינער גייט ניט ארײַן אהין, קיין פויערים זעט מען ניט, 
די קלייטניקעס זיצן ארום די בודקעס און דרעמלען. 

די היץ אין פעלשטין באמערקן אלע נאָר שאבעס באטאָג נאָכן עסן. די קלייטן זײַנען 
פארמאכט, אפן שאָסיײי זעט מען קיין מענטשן ניט. ס'איז אָפן נאָר דער בופעט, דאָרט זיצן 
עטלעכע יונגעלײַט און קנאקן קערלעך, װאָס זיי האָבן געבראכט פון דער היים. פון צײַט צו 
צײַט הייבט זיך איינער אוף און קויפט א מאָנדל פאר א קאָפּעקע. 

מיט דער הינטערגאס גייען אוועק זיך באָדן מיידלעך און ייִנגלעך. דאָס גייען שנײַדערישע 
טעכטער און שוסטערישע באָכערים צו דער מיל. גיין אהין זיך באָדן איז זייער װײַט, נאָר איין 
מאָל אין װאָך, שאבעס, פארגינט זיך די יוגנט אזא שפּאציר. די מיל ארבעט שוין ניט פון דער 
צײַט פון בירגערקריג. נאָר בא דער מיל איז פאראן א בריקל. אהין, אונטערן בריקל, גייט מען 
זיך באָדן. פריִער לאָזן זיך אראָפּ די מיידלעך, נאָכדעם די ייַנגלעך; די מיידלעך גייען אראָפּ 
זייער פאָרזיכטיק, האלטן זיך מיט די הענט בא די סלופּעס, בא די ברעטער, װײַל ס'איז גלי- 
טשיק פונעם וואסער, װאָס רינט טאָג און נאכט אָן אופהער, נאָר דערפאר איז דאָס וואסער קיל 
און פריש. די מיידלעך באָדן זיך אונטער דער בריק, באשיצט פון פרעמדע אויגן. אז זיי הייבן 
אָן זיך אָנטאָן, ווארטן זיי איינע אף דער צווייטער, זי זאָלן ארויסגיין אלע צוזאמען. די ייִנגלעך 
שטייען שוין אפן ברעג און ווארטן אף זיי, דערלאנגען זיי די הענט און העלפן זיי ארויסגיין 
פון אונטער דער בריק. אייגנטלעך צוליב דעם גייט מען אהערצו זיך באָדן. שטיין און אָפּהיטן 
די טופליעס, האלטן אין קעשענע דאָס קעמעלע און דערנאָך גיין צוזאמען אהיים, ניט געײַלט, 
אָט דאָס איז דער גאנצער שפּאציר. װאָס דארף מען נאָך אין דער יוגנט! דערפאר זאָגט מען אין 
פעלשטין: ;מע האָט זיי באגעגנט באם ערשטן בריקל", דאָס איז קימאט װי מע זאָל זאָגן, זי 
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שפּילן א ליבע. אין פעלשטין איז פאראנען נאָך א צוייט בריקל און א דריטס. עמעס, אז מע 
זעט א פּאָרל בא דעם דריטן בריקל, איז עס אין פעלשטין די גרעסטע זינד. מע זאָגט ניט אנ- 
דערש, װי ,מע האָט זיי געכאפּט באם דריטן בריקל". דאָ באגעגענען קאָן מען שוין ניט, דאָ 
קאָן מען נאָר כאפּן. 

אינגיכן האָט אפן שאָסײ, װאָס גייט דורך דער הויפּט-גאס פון שטעטל, זיך אָנגעהויבן 
באװײַזן די ,אינטעליגענציע". זיי האָבן זיך געקליבן אף די בענק בא דעם אָפּגעצאמטן גאנעקל 
לעבן דער פּאריקמאכערסקע. דאָ װוינט יאנקעוו-הערש דער פּאריקמאכער. ער געהערט שױן 
לאנג צו דער אינטעליגענציע פון שטעטל. זאָגן, פארװאָס און פאר וועלכע פארדינסטן דער אָדער 
יענער געהערט צו דער אינטעליגענציע, איז שווער. די דאָזיקע קאָמפּאניע ייִנגלעך מיט מייך- 
לעך איז זייער א פארשיידנארטיקע. דאָ זײַנען פאראן א פּאָר מיידלעך מיט ייִנגלעך, װאָס האָבן 
ביז דער רעװאָליוציע געלערנט אין אָדעס. קיינער פון זיי האָט אָבער גאָרנישט ניט געענדיקט, 
נאָר אלע גייען שטענדיק מיט ביכער אין די הענט. די לעצטע צײַט טראָגט יעדערער דאָס 
ביכל אײַנגעװיקלט אין א צײַטונג. מיט די ביכער גייען זיי אומעטום --- שפּאצירן, צוגאסט, זיך 
באָדן; אז די צײַטונג רײַבט זיך אויס, וויקלען זי אײַן דאָס ביכל אין א נײַער. אין שטעטל 
ווייסט מען, אז זיי לייענען א סאך ביכער, באטאָג און באנאכט לייענען זיי. אין שטעטל זאָגט 
מען, אז אָן קיין ביכער קאָנען זיי ניט לעבן. איבערהויפּט די מיידלעך. אין אָט דער קאָמפּאניע 
איז אויך דער פּאריקמאכער יאנקעוו-יהערש -- אן אלטער באָכער, װאָס קאָן זיך בעשום-אויפן 
קיין זיוועג ניט געפינען. די קאָמפּאניע אינטעליגענציע װערט אלעמאָל קלענער. מיידלעך, 
ייִנגלעך האָבן אלע יאָר כאסענע, נאָר יאנקעוו-הערש בלײַבט. ער איז שטענדיק יונג, גאָלט 
זיך אלע טאָג, און אף יעדער שטעטלדיקן באל פירט ער אָן מיט די טענץ. ניט איין דאָר ייִנגלעך 
און מיידלעך געדענקען זײַנע אויסגעשרייען בא די טענץ ,אנגאזשע" און ,אדרוא". דעם טײַטש 
פון די ווערטער וייסט קיינער ניט ביז איצטער. מעגלעך, ער איז אין דער אויסדערויילטער 
קאָמפּאניע דערפאר, װײַל ער שפּילט אין שטעטלדיקן דראמקרײַז שטענדיק די טראגישע 
הױיפּט-ראָלן. 

די קאָמפּאניע גייט אוועק זיך באָדן, און אין שטעטל איז וידער שטיל, וידער הײס, 
ווידער שאבעס. 

לעבן פּוסטן קאָסטיאָל אף די טרעפ זיצן איינזאם די צוויי מעכוטענעסטעס: די מומע העניע 
און די מומע מעניע. די צוויי מעכוטענעסטעס שטרײַכן נאָר אונטער די שטילקײַט אין שטעטל. 
זיי זיצן און שװײיגן. זיי זײַנען עפשער די איינציקע צוויי ווייבער אף דער וועלט, װאָס זיצן 
שאבעס באטאָג און שװײַגן. נאָר ווען-ניט-ווען פארווארפט די מומע העניע אן עק פון איר 
שווארצער שאל אפן לינקן אקסל. עס גייט דורך א מינוט, פארווארפט די מומע מעניע דעם עק 
פון איר שווארצער שאל אפן רעכטן אקסל, שטיל, אָן איין װאָרט צו זאָגן. אָט אזוי זיצן זיי, ביז 
עס צינדט זיך אָן א ליכט אין ערשטן פענצטער; דעמלט הייבן זיך די מעכוטענעסטעס אוף און 
זאָגן איינע דער אנדערער ,א גוטע-װאָך? און לאָזן זיך גיין אהיים. דערמיט ענדיקט זיך דער 
שאבעס אין שטעטל. 

נאָר הײַנט איז דער שאבעס אוועקגעגאנגען מיט אן אנדער וועג. באטאָג, ווען די זון האָט 
נאָך געהאלטן אין עמעסן ברען, די אינטעליגענציע איז ערשט אועק זיך באָדן, די מעכוטע- 
נעסטעס זײַנען געזעסן אף די טרעפּ פון קאָסטיאָל און געשוויגן, האָבן זי פּלוצעם דערזען, װי 
פון הינטערן קאָסטיאָל, פון דאָרטן, װוּ ס'האָט זיך געעפנט די נײַע זיבניאָריקע שול, איז 
ארױיסגעלאָפן א כאָפּטע ייִנגלעך מיט מיידלעך, איבעריאָגנדיק איינער דעם אנדערן. די יינג- 
לעך אפריִער, די מיידלעך פון הינטן. אייניקע פון זיי טראָגן טאבורעטקעס, צוויי מיידלעך טראָגן 
א באנק אינצווייען. די מעכוטענעסטעס האָבן אויסגעדרייט די קעפּ אין יענער ריכטונג און 
האָבן דערזען, אז די שילער גייען ארײַן אין לייען-שטיבל. מיט א טומל, מיט א ראש, מיט 
אויסגעשרייען. זיי האָבן װי אומגעריכט אופגעװעקט דאָס שטעטל פון שלאָף שאבעס באטאָג 
נאָכן עסן. 

נאָך די קינדער האָט זיך באוויזן דער יונגער נײַער לערער אָלעקסע פּעטראָװיטש גאמו- 
ליאן. ניט קיין הויכער, א שטאלטנער און עפשער שוין טאקע צו א שיינער פאר א יונגן לערער. 
אין לייען-שטיבל האָט אָלעקסע געטראָפן שוין זיצן אף א באנק עטלעכע ייִדן. מ'האָט געזען, 
אז ס'איז זיי ניט באקוועם צו זיצן, װי ס'איז ביכלאל ניט באקוועם עלטערע מענטשן צו זיצן 
אף א נאָרמאלער שול-באנק. 

-- כאווער לערער! לויט די בענק, װאָס איר האָט פאר אונדז צוגעגרייט, זעט מען, אז איר 
האָט אונדז פארבעטן ניט צו דער צײַט, -- האָט זיך אָנגערופן דער פעטער בער, װאָס האָט 
געהאט א טעווע זיך כאָכמענען ניט שטענדיק צום אָרט. 
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אין שטעטל האָט מען געקענט דעם פעטער בער װי זייער א קארגן ייָדן, װאָס זשאלעוועט 
זיך א גראָשן. ווינטער בינדט ער ארום די שטיוול מיט שטריקלעך, עס זאָלן זיך ניט אױיסרײַבן 
די פּאָדעשװעס. אין דער באלעבאטישקײַט האלט ער קינמאָל ניט קיין בעהיימע. ער האלט נאָר 
ציגן, א סאך ציגן. ציגן, זאָגט ער, עסן וייניקער. באם פעטער בער איז געווען דאָס פערטע 
װײַב. דרײַ װײַבער זײַנען בא אים געשטאָרבן. ווען ער האָט כאסענע געהאט מיט דעם פערטן 
װײַב, מיט דער מומע העניען, האָט מען אין פעלשטין געזאָגט, אז גאָט האָט צעריסן ניט איין 
פּאָר שיך, ביז ער האָט זיי צונויפגעפּאָרט. אז מע פלעגט אין דער מישפּאָכע פרעגן בא דער 
מומע העניע וועגן דעם פעטער בער, ויאזוי האלט זי אויס פון אים, וויאזוי לעבן זיי, פלעגט זי 
נאָר א מאך טאָן מיט דער האנט. דערװײַל האָט די מומע העניע געלעבט, איז געווען געזונט 
און שטארק, און דער פעטער בער איז, װײַזט אויס, געווען צופרידן. 

-- הערסטו, בער, װאָס איך װעל דיר זאָגן? -- האָט זיך אָנגערופן אף דער צווייטער באנק 
אװוראָם נודניק, אן עלטערער ייד מיט א קורץ געשוירן בערדל. -- זיי האָבן פאר אונדז צוגע- 
גרייט ניט נאָר שלעכטע ערטער, זיי װועלן נאָך אהערצו אײַנלאדן דעם פין-אינספּעקטאָר, ער 
זאָל אונדז לייענען א לעקציע. 

אװוראָם נודניק האָט זיך אליין צעלאכט פון זײַן וויץ, װײַל מער האָט קיינער אפילע קיין 
שמייכל ניט געטאָן. 

אלע ייִדן, װאָס זײַנען געזעסן אין לייען-שטיבל, האָבן גוט געװוּסט, אז אװראָם נודניק 
האָט ניט קיין פּאטענט. ער האָט געוװווינט בא דער בריק. אין א מארק-טאָג פלעגט ער אופשטיין 
גאנצפרי, ארויס אף דער בריק, איבערנעמען אפן װועג אלע פויערטעס, װאָס גייען פון די דער- 
פער אין מארק ארײַן, דינגען זיך אזוי לאנג מיט זיי, ביז ער פלעגט אויסדינגען וועלוועלער א 
שאָק אייער, א הון, א בינטל ציבעלעס. דאָס איז זײַן פּאטענט, זײַן קראָם, זײַן פּארנאָסע. 

אין לייען-שטיבל זײַנען זיך דערװײַל צונויפגעקומען נאָך ייַדן, װאָס די שול האָט ארויס- 
גערופן. 

אָלעקסע פּעטראָוויטש איז צוגעגאנגען צו א שילערן, גענומען פון אירע הענט א רויטן 
סערוועט, װאָס זי האָט געהאלטן פארוויקלט אין א צײַטונג, פארשפּרייט דעם אלטן, מיט טינט 
פארפלעקטן טיש און געבליבן שטיין לעבן אים. אין לייען-שטיבל איז געװאָרן שטיל. 

-- כאוויירים עלטערף -- האָט לאנגזאם אָנגעהויבן אָלעקסע פּעטראָװיטש. און פון די 
ווערטער איז אלעמען געװאָרן באקוועמער צו זיצן. פון אָט די פּרײַנטלעכע וערטער האָבן זי 
וי צום ערשטן מאָל זיך דערװוּסט, אז זיי זיינען עס די עמעסע טאטעס פון אָט די שלוימעלעך, 
אוורעמעלעך, בריינציס און ליבעלעך, װאָס זיצן אף די בענק און האלטן אין איין װישן די 
טרוקענע נעזער. -- דער שולקאָם האָט ארויסגעלאָזט א וואנט-צײַטונג, אָט הענגט זי פאר אײַך, 
און אלע האָבן זי מיסטאמע שוין גוט אָנגעקוקט. דאָרט איז פאראן א סאך קאריקאטורן אף 
אונדזערע שילער, אײַערע קינדער, װאָס האנדלען אפן מארק, אין די קלייטן, בא די שטעלעכ- 
לעך, לעבן די טישלעך, אף דער בריק. מיר טוען עס ניט צוליב דעם, אז די טאטעס זאָלן שלאָגן 
די שילער אָדער די קינדער זאָלן אנטלויפן פון די טאטעס. מיר ווילן נאָר, אז די טאטעס זאָלן 
זיך פארטראכטן: ביז די שילער װעלן אפן מארק האנדלען, װעלן מיר זיי קיין זאך ניט קענען 
אויסלערנען. טראכט וועגן אײַערע קינדער. געדענקט, זיי וועלן אײַך נאָכדעם ניט מויכל זײַף 

אין לייען-שטיבל איז נאָך קיינמאָל אזוי שטיל ניט געווען. דאָס ערשטע מאָל האָט מיט זי 
גערעדט א לערער, דער נײַער יונגער לערער פון שול. און די ייִנגלעך און מיידלעך קוקן אים 
אזוי אין מויל ארײיַן. דעם רעבן אין כיידער האָבן זיי קיינמאָל אזוי ניט געהערט. עס קאָן דאָך 
ניט זײַן, אז אָט דער יונגער לערער, אָט דער רויטארמייער, זאָל ניט זײַן קיין גוטער פּרײיַנט 
די מענטשן, װאָס זיצן דאָ. און מענאשע דער גלעזער האָט זיך אופגעהויבן און געבעטן א 
װאָרט. ער האָט גערעדט אף ייִַדיש, אלע האָבן אים פארשטאנען, אָלעקסע פּעטראָװיטש איז 
אליין געווען פון א פּאָדאָליער שטעטל, געוואקסן צווישן ייִדן און פרײַ גערעדט ייִדיש. 

---. מײַן שמוליקן האָט מען דאָ אין צײַטונג ניט אָנגעמאָלט, -- האָט אָנגעהויבן מענאשע 
דער גלעזער, -- מײַן שמוליק האנדלט ניט אפן מארק. טײַערער אָלעקסע פּעטראָװיטש, װאָס 
זאָלן מיר טאָן? מיר, אלע טאטעס פון די שטעטלדיקע קינדער? הונדערטער יאָרן זײַנען קיג- 
דער דאָ געוואקסן, קליינערהייט געגאנגען צופוס אין די דערפער, דערנאָך כאסענע געהאט, 
זיך געקויפט פערד-און-וועגעלע און געפאָרן אין דאָרף ארײיַן. ניט מיר קענען איבערמאכן די 
קינדער, כאָטש קינדער וילן, אז מיר זאָלן זיי איבערמאכן. גיט אונדז אן אייצע, ס'איז ניט 
גלאט אזוי קראנק געװאָרן א ייד און מע האָט ארויסגערופן יעכיעל דעם רויפע מיטן טערמאָ- 
מעטער. ס'איז קראנק א שטאָט, מיט די װײַבער, מיט די קינדער, אלע זײַנען קראנק. אָלעקסע 
פּעטראָװיטש, איר זײַט נאָך יונג, איר שטעלט זיך ניט פאָר, ויאזוי ס'איז שווער. מײַן שמוליק 
וויל זיך לערנען, ער וויל ניט זײַן קיין גלעזער, ער וויל ניט פאָרן אין די דערפער און ארײַנ- 
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שטעלן טאפליעס. אז איך פאָר איצט אין דאָרף, זיץ בא זיך אין וועגעלע און שרײַ אף א קאָל 
;אריינשטעלן טאפליעס!", שלעפּט מיך שמוליק באם ארבל, ער שעמט זיך. ייִדן, אז ויי צו די 
טאטעס, װאָס די קינדער שעמען זיך מיט זי 

אז מענאשע האָט געענדיקט ריידן, איז אין לייען-שטיבל געװאָרן א טומל. אלע האָבן גע- 
רעדט, אלע האָבן געמאכט מיט די הענט, אלע האָבן געצויגן איינער דעם צוייטן בא די פּאַלעס, 
אלע האָבן אויסגעשריִען זייערע טײַנעס. אָלעקסע פּעטראָװיטש האָט אפילע ניט געפרוווט אײַנ 
שטעלן קיין אָרדענונג. זאָלן זיי שרײַען, זאָלן זי זיך אויסטיינען. שפּעטער, באנאכט, אין דער 
פינצטער, בא זיך אין בעט, וועלן זי אָנהײיבן האָבן טײַנעס צו זיך אליין. 


וי שטענדיק זומער, װערט שפּעט פינצטער. די זון איז שוין לאנג פארגאנגען. ס'האָט שוין 
לאנג זיך באוויזן ליכט אין ערשטן פענצטער. די מעכוטענעסטעס האָבן שוין לאנג געזאָגט 
איינע דער אנדערער ,א גוטע-װאָך". 

אָלעקסע פעטראָוויטש האָט פארשלאָסן די טיר פון לייען-שטיכל און איז געבליבן שטין 
בא דער שװעל. דאָס שטעטל איז פאר אים געלעגן מיט איינצלנע קײַערלעך אין די פענצטער. 
אפן שאָסײ האָבן שפּאצירט געארעמט אהין און צוריק צוויי מיידלעך-כאווערטעס. 

אָלעקסע פּעטראָװיטש לאָזט זיך גיין צוריק מיטן וועג. קיינער קומט אים ניט אנטקעגן 
פּוסט. אין אייניקע שטיבלעך זײַנען אָפן די טירן, אף די שװעלן זיצן באלעבאָסטעס. אין 
דרויסן שפּילן זיך קינדער. בא איין שטיבל ליגט בא דער טיר אויסגעשפרייט א פּידזשאק און 
דער באלעבאָס ליגט אף אים. װײַזט אויס, אין שטוב איז שטארק הייס. 

אָלעקסע הײבט אָן טראכטן װעגן שטעטל, װעגן די ייִדן, וועגן זייערע קינדער. זייער 
שטייגער, זייער לעבן איז אים גוט באקאנט און פון לאנג היימיש. אָט די בילדער זומער אפדער- 
נאכט אין שטעטל האָט ער אין דער קינדהײַט ניט איין מאָל געזען. ער ווייסט, אז פארטאָג, נאָך 
פארן זון-אופגאנג, װעט די גאס אויסזען אנדערש. אלע ייִדן װעלן שוין זײַן וואך. װער ס'וועט 
זיצן בא דער נאָדל, װער ס'וועט זיך קלײַבן אין דאָרף, וער ס'וועט שוין שניצן די קלעפקעס. 
אָלעקסע דערמאָנט זיך מענאשע דעם גלעזערס װערטער אין לייען-שטיבל. װאָס זאָלן זיי טאָן 
די אלע טאטעס פון די שטעטלדיקע קינדער? הונדערטער יאָרן וואקסן אזוי קינדער.. ער, 
אָלעקסע, דער לערער, דארף זיי געבן צו פארשטיין, אז עס איז געקומען א נײַע צײַט אױך 
פארן שטעטל. 


וי לאנג ער איז אזוי געגאנגען, ווייסט ער ניט. פּלוצעם האָט ער באמערקט, וי פאר זיַנע 
אויגן איז אויסגעוואקסן א ייִנגל, 

-- א גוטן-אָוונט, כאווער לערער! 

און אָלעקסע.פּעטראָװיטש האָט דערזען הארט לעבן זיך שמוליקן. 

-- דו שפּאצירסט אזוי שפּעט, שמוליק? 

-- ניין, כאווער לערער, כ'בין ארויס אײַך זוכן, דער טאטע האָט מיך געשיקט. 

-- און װי רעכנסטו, שמוליק, דער טאטע װעט אף אונדז ניט שרײַען אוב מיר װעלן א 
ביסל גיין שפּאצירן? עס ווילט זיך נאָך ניט גיין אהיים. 

א שטיקל צײַט זײַנען ביידע געגאנגען שװײַגנדיק. 

אומגעריכט זײַנען זיי אנטקעגן אָנגעקומען צוויי עלטערע ייַדן, װי פון אונטער דער ערד 
אויסגעוואקסן. זיי זײַנען געגאנגען גיך, געמאכט מיט די הענט, ריידנדיק צװישן זיך. דאָס איז 
געװען דער פעטער בער און אװראָם נודניק. זיי האָבן אפילע ניט באמערקט שמוליקן מיטן 
לערער. פארקערעוועט אין א זײַטיק געסל, האָבן זיי זיך געלאָזן גיין צו מענאשע דעם גלעזער. 

-- אזוי שפעט גייען זיי צו אײַך. װײַזט אויס, מיט א וויכטיקן איניען. 

אָלעקסע פּעטראָװיטש מיט שמוליקן האָבן זיך פארנומען מיטן שאָסײי ארוף, צו די ביימער. 


זלאטע, מענאשע דעם גלעזערס װײַב, גרייט זיך הײַנט אין וועג. זי קלײַבט זיך פאָרן קיין 
כארקאָוו צו גריגאָרי איוואנאָוויטש פּעטראָווסקיג. ניט אלע טאָג פאָרט מען פון פעלשטין קיין 
כארקאָוו, און נאָך צו פּעטראָווסקין. זי גרייט ניט קיין לעדערנע טשעמאָדאנעס, זי פּרעסט ניט 
קיין קליידער. זי פּרעגלט ניט קיין הינער. זי האָט ארויסגענומען פון סאָפע א נײַ זעקל פאר 
מעלעץ, װאָס ליגט שוין דאָס דריטע יאָר צוגעגרייט פון אירטוועגן אף א קליידל, און לייגט 
אהין ארײַן איר ראָזעװן לאנגן זשאקעט, דאָס שאבעסדיקע קליידל און דאָס װאָלענע שאלכל, 
מאלע װאָס אין וועג קאָן זיך טרעפן. אהערצו אין זעקל לייגט זי ארײַן צוויי לעבעלעך ברויט, 
א ווייצענע בולקע און צען פּלעצלעך מיט מאָן (מיט א גלאָז טיי איז א פּלעצל אין וועג שטענ- 


1 פאָרזיצער פון אלאוקראינישן צענטראלן אויספיר"קאָמיטעט (פון 1919 ביז 1939). 
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דיק אן עסן). אין א צײַטונג ליגן די ספּראווקעס, פּאפּירן פון דאָרפסאָװעט, פון קאָמנעזאם, 
באהאלטנדיק די פּאפּירן, טראכט זלאטע: ניט יעדער פרוי שיקט מען פון פעלשטין צו פּעט- 
ראָווסקין. 

נאָך דער פארזאמלונג אין לייען-שטיבל, װאָס די שול האָט צונויפגערופן, האָבן שפּעט אין 
אָװנט זיך ארײַנגעשטעלט אין שטוב ארײַן צו מענאשע דעם גלעזער דער פעטער בער און 
אווראָם נודניק. זיי האָבן געדארפט א סאך ריידן, ביז זיי האָבן דערקלערט, צוליב װאָס זי 
זיַנען געקומען, פארװאָס דאפקע צו זלאטע מענאשעס. זיי האָבן געמוזט אויסטרינקען צו צוויי 
גלעזער טיי װופּריקוסקו. און געקומען זייַנען זי אָט פארװאָס. אין פעלשטין קען מען זלאטע מע- 
נאשעס: א הויכע, א װוּקסיקע פרוי, די ארבל שטענדיק פארקאטשעט, דער קאָפּ פארבונדן מיט 
א שנײי-װײַסער קופּקע. דאָס פולבלעכע פּאָנעם איז שיין און ליכטיק. זי רעדט זײיער גוט אף 
אוקראיניש (װאָס איז א זעלטנהײַט אין פעלשטין). אויסגעוואקסן איז זי אין א דאָרף, איר טאטע 
האָט געארבעט באם פּאָרעץ אין מיל. אז מענאשע האָט נאָך דער כאסענע זי אראָפּגעבראכט קיין 
פעלשטין, האָט די אוקראינישע שכיינע זייערע אין שטעטל וואלענטינא כארלאמפּאָװנא אפן 
רוסישן פּייסעך זי באגריסט, געזאָגט ;כריסטאָס װאָסקרעס* און זיך צעקושט מיט זלאטען. דאָס 
גאנצע שטעטל האָט וועגן דעם געװוּסט. אין דער צײַט פון בירגערקריג, אז ס'זײַנען אין שטעטל 
ארײַן די פּעטליוראָווצעס, איז דער מאן אירער מיט די קינדער געלעגן באהאלטן אפן בוידעם, 
און זלאטע איז געשטאנען אין דרויסן אף דער שװעל און גערעדט מיט די קאזאקן אף אוקראי- 
ניש. אז די פּעטליוראָווצעס האָבן אין פעלשטין גענומען צען ייִדן פאר אָרװעס-לײַט, האָט מען 
זי, זלאטע מענאשעס, געשיקט צונויפריידן זיך און אויסקויפן די אָרעװוניקעס, װײַל זייער 
לעבן איז געהאנגען אף א האָר. 

פארשטייט זיך, באגעגענען די באָלשעװיקעס איז געגאנגען דאָס גאנצע שטעטל, קליין און 
גרויס, קינד -און-קייט, און זלאטע איז אויך געגאנגען. דאָ האָט מען געקאָנט זיך באגיין אָן 
זלאטעס העלדישקייט. נאָר איצט, אף דער פארזאמלונג אין לייען-שטיבל, ווען ס'איז אוועק א 
רייד, אז מע דארף ראטעווען א שטעטל, מע דארף אופשטעלן די גוראלניע, אלע ייִדן זאָלן 
קאָנען דאָרט ארבעטן, דאָס הייסט, מע דארף זיך דערשלאָגן א דערלויבעניש און גרויסע סו- 
מעס געלט אף אופשטעלן די גוראלניע בא פּעטראָווסקין אליין, װײַל נאָר ער האָט די רעכט 
אזוינס צו טאָן, ווען ס'איז אוועק א רייד װועגן דעם, איז מען געפאלן אפן געדאנק: זלאטע מע- 
נאשעס. און אלע זיינען זיך צונויפגעגאנגען אף דעם, אז נאָר זי, זלאטע מענאשעס, דארף מען 
שיקן צו פּעטראָווסקין, נאָר זי װעט זיך קאָנען מיט אים אױיסטײַנען. דער פעטער בער און 
אװוראָם נודניק זיינען געקומען אָנזאָגן דעם באשלוס פון דער אסיפע, אָפּגעזעסן א האלבע 
נאכט און געפויעלט. א אט געגעבן איר האסקאָמע. 

הײַנט, זונטיק אינדערפרי, פאָרט זי מיט פּאוולען אף דער סטאנציע, װוּהין ער פאָרט אלע 
טאָג נאָך דער פּאָטשט. און מאָנטיק װועט זי זײַן אין כארקאָוו. אין דרויסן, בא דער שטוב, איז 
שוין געשטאנען מענאשע דער גלעזער, לעבן אים דאָס פארפּאקעוועטע נײַע מעלעץ-זעקל, פון 
אויבן פארבונדן מיט א שטריקל. פון שטוב איז ארויסגעגאנגען מיט א קוישל אין האנט זלאטע. 
אנטקעגן דער שטוב זיַנען שוין געשטאנען רעדלעך מיט ייִדן, באזונדערס א סאך -- װײַבער 
מיט קאָשעקעס אין די הענט. זיי האָבן געמאכט דעם אָנשטעל, וי זיי װאָלטן זיך דאָ צופעליק 
אָפּגעשטעלט, גייענדיק אפן מארק. פון איין רעדל צום אנדערן זײַנען ארומגעלאָפן ייִנגעלעך 
און מיידעלעך, קלענערע און גרעסערע. 

באלד איז צו מענאשעס שטיבל צוגעפאָרן פּאװולאָ מיטן שאראבאן. זלאטע האָט זיך אופ- 
געזעצט אפן בינטל היי, װאָס איז געלעגן אין שאראבאן, פארשפּרייט מיט א שטיקל רעדנע. 
און דער פּלאץ מיט ייִדן, װײַבער, קינדער האָט זיך א וויג געטאָן. עס האָט זיי געקאָסט גענוג 
מי, אָט די ייַדן, זיי זאָלן זיך אײַנהאלטן, ניט לאָזן זיך לויפן צום שאראבאן, נאָר גיין פּאמעלעך, 
געלאסן, סטאטעטשנע, גלײַך וי זיי האָבן צופעליק דערזען זלאטען אף דער פור, גלײַך װי זיי 
האָבן זיך ערשט איצט דערװוּסט, אז זלאטע פאָרט צו פּעטראָווסקין. 

באלד איז ארום דער פור, ארום זלאטען שוין געשטאנען האלב פעלשטין. די צוייטע 
העלפט איז געשטאנען פונדערװוײַטנס, אפן שאָסײ, און געווארט, ביז זלאטע װעט פארבײיַפאָרן, 
אויסרופן, געזעגענישן האָבן זיך נאָכגעטראָגן פון אלע זײַטן: 

--- פאָר געזונט, זלאטע! 

--- קום געזונט! 

-- זײַ מאצליִעך! 

מענאשע איז נאָכגעגאנגען נאָכן שאראבאן בא דער זײַט און שטילערהייט עפּעס געהאלטן 
אין איין אָנזאָגן זלאטען: 

-- געדענק, פארגעס ניט... 
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-- געדענק, זאָלסט אים דערמאָנען:. 

אז זלאטע האָט זיך קוים מיט צאָרעס, מיט שטופּעניש, מיט געשרייען, א פיטש-נאסע ארײַנ- 
געזעצט אין צוג, איז דער וואגאָן שוין געווען פוֹל געפאקט מיט מענטשן, מיט זעק, מיט קלומ- 
קעס --- קיין נאָדל ניט געווען װוּהין ארײַנצוּווארפן. זלאטע האָט זיך קוים דורכגעשלאָגן צום 
עק וואגאָן, זי האָט זיך אָפּגעשטעלט מיטן זעקל אף די פּלײיצעס, און די פאסאזשירן האָבן, צורוקנ- 
דיק זיך איינער צום צווייטן, געמאכט אן אָרט פאר איר. 

קאיאָר איז דער צוג אָנגעקומען קיין כארקאָוו. מיטן זעקל אף די פּלײצעס, מיטן קוישל אין 
דער האנט איז זלאטע געבליבן שטיין אפן װאָקזאל-פלאץ. זי האָט גענומען פרעגן בא מענטשן, 
וי פאָרט מען אין װוּציק!, צו פּעטראָווסקין. נאָר זי האָט גלײַך דערזען, אז וויבאלד זי ווייסט 
די שטאָט ניט, װעט זי לוט די ענטפערן, װאָס זי הערט פון מענטשן: גיין צוויי קווארטאלן, זיך 
נעמען אף רעכטס, זיך זעצן אף א טראמװװוײַ, דערנאָך אריבערגיין דעם וועג, זיך איבערזעצן אף 
אן אנדער טראמווײַי, דערנאָך פארקערעווען לינקס, -- װועט זי אין װוּציק ניט טרעפן און פּעט- 
ראָווסקין ניט זען. זלאטע האָט באשטימט, אז דאָס בעסטע איז פּאָשעט גיין צופוס, אלעמאָל זיך 
אָפּשטעלן און פרעגן דעם וועג. דער איקער ניט שעמען זיך און פרעגן. זלאטע איז אוועק איבער 
די פארטאָגיקע כארקאָווער גאסן. די דורכגייער האָבן פארװוּנדערט געקוקט אף דער ייִַדענע 
מיטן זעקל אף די פּלײיצעס. זי גייט גלײַך, אף קיין טראמוויי זעצט זי זיך ניט, צו קיין אווטאָבוס 
שטעלט זי זיך ניט אין דער ריי, נאָר אז זי באגעגנט א דורכגייער מיט א פאָרטפעל, שטעלט זי 
אים אָפּ און פרעגט בא אים, וי גייט מען אין װוּציק צו פּעטראָווסקין אף אן אופנאם. אזוי איז 
זלאטע געגאנגען, ביז א מיליציאָנער האָט איר אָנגעװויזן אף א גרויסער ריי. 

-- שטעלט זיך אין אָט דער ריי. דאָ פארשרײיבט מען צו פּעטראָווסקין אף אן אופנאם, -- 
האָט דער מיליציָאָנער העפלעך געזאָגט. 

אז מע האָט געעפנט די טיר און אָנגעהויבן איינציקװייז ארײַנלאָזן די מענטשן איז אין 
דער ריי געװאָרן א שטיקל טומל, א מין שושקערײַ, װי גלײַך עמעצער װאָלט געשלאָפן און מע 
האָט מוירע אים אופוועקן. זלאטע איז ארײַן מיטן זעקל אף די פּלײצעס, מוירע האָבנדיק ארויס- 
לאָזן דאָס קוישל פון די הענט, אין זייער א גרויסן קאבינעט מיט א סאך בענקלעך בא די ווענט. 
דער קאבינעט איז פול מיט מענטשן, אלע סטארען זיך ריידן שטיל און דערפון איז א גרויסער 
טומל. בא דער וואנט אנטקעגן שטייען דרײַ טישן, בא יעדער טיש זיצט א מענטש, װאָס קוקט 
דורך די דאָקומענטן און פארשרײַבט אף אן אופנאם צו פּעטראָווסקין. זלאטע האָט פאר זיך אָנגע- 
מערקט, צו א וועלכן טיש זי װעט צוגיין, און האָט דערװײַל זיך אוועקגעשטעלט באם פענצטער, 
צעבונדן דאָס זעקל, גענומען צוגרייטן די פאפּירן. אז דער מיליציאָנער האָט זי א טאָרע געטאָן 
מיטן פינגער אין פּלײצע, אָנגעוויזן אף א פרײַען טיש, האָט זי נאָך ניט געהאט צוריק פארבונדן 
דאָס זעקל. זלאטע האָט זיך אזוי פארלוירן, אז זי האָט געלאָזט דאָס זעקל מיטן קוישל און איז 
אוועק צום טיש. 


פאר זלאטען איז געזעסן א שיינער יונגערמאן מיט פּענסנע, פּונקט אזעלכע, װי עס טראָגט 
אין פעלשטין דער דאָקטער. בא אים איז געווען א ריין, אױיסגעגאָלט פּאָנעם, אויסגעוואשענע, 
ריינע, דורכזיכטיקע הענט. 

--- איז פארװאָס װוילט איר, עס זאָל אײַך אופנעמען נאָר גריגאָרי איוואנאָוויטש אליין?-- 
האָט דער יונגערמאן מיט א שמייכל געפרעגט, אראָפּגענומען די פּענסנע און זיי גענומען וישן 
מיטן שניי-װײַס טיכעלע. 


-- ניט איך ויל, א שטאָט מיט ייִדן ויל אזוי, --- האָט זלאטע געענטפערט. --- פאר וועמען 
נאָך װעל איך זיך קאָנען אזוי אויסריידן? 

דער יונגערמאן האָט פארשריבן זלאטעס פאמיליע, אויסגעשריבן א פּראָפּוסק?, זיך אופגע- 
הויבן פון בענקל און, דערלאנגענדיק דעם פּראָפּוסק זלאטען, געזאָגט; 

-- קומט מיט מיר, װעל איך אײַך װײַזן, װוּהין מע דארף גיין. נישקאָשע, נישקאָשע, נעמט 
אײַער זעקל, אײַער קוישל. אלץ. דאָרט װעט איר עס איבערלאָזן בא דער סעקרעטארשע, איידער 
איר ועט הארפן אריינגיין צו פּעטראָווסקין. 

דער יונגערמאן איז ארײַן מיט זלאטען אין אן אײינשטאָקיקן פליגל אין הויף. אין ערשטן 
צימער איז געזעסן א סעקרעטארשע, לעבן איר אפן טישל זײַנען געשטאנען צוויי טעלעפאָנען. 


זלאטע האָט איר דערלאנגט דעם פּראָפּוסק, דער יונגערמאן האָט עפּעס שטילערהייט געזאָגט דער 
סעקרעטארשע און מיט דער האנט געוויזן אף זלאטעס קלומקעס. 


1 אלאוקראינישער צענטראלער אויספיר-קאָמיטעט. 
* א דורכלאָזישײַן. 
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-- אָט דאָ װועט עס שטיין, ביז זי װעט זײַן בא גריגאָרי איוואנאָוויטשן, -- האָט די סעקרע- 
טארשע הויך געזאָגט, און דער יונגערמאן איז ארויס פון צימער. 

באלד איז פון קאבינעט ארויס אן עלטערער פּױער אין א ווינטערדיקער קוטשמע, כאָטש אין 
דרויסן איז געווען אווגוסט כוידעש. עס האָט א קלונג געטאָן דער טעלעפאָן, און די סעקרעטארשע 
האָט זיך אָנגערופן צו זלאטען: 

-- ביטע, איר קענט ארײיַנגיין, גריגאָרי איוואנאָוויטש ווארט אף אײַך. 

זלאטע האָט זיך אזש פארלאָרן, ווען זי האָט דערזען זיצן אין א וייכן שטול באם טיש 
פּעטראָווסקין. זי האָט אים באלד דערקענט. ער איז געווען פּונקט אזא, װוי אף די פּאָרטרעטן, דאָס 
זעלבע בערדל, די זעלבע ברילן, אלץ. נאָר אז זי איז צוגעגאנגען נעענטער צום טיש און ער 
האָט איר דערלאנגט די האנט און געבעטן זיצן, האָט זי פּלוצעם דערזען, אז דאָס בערדל, די 
ברילן זײַנען טאקע פון פּאָרטרעט, נאָר דאָס פּאָנעם איז א פּראָסטס. א געוויינלעך פּאָנעם, װי בא 
מיכײילאָ דעם שמיד אין שכיינישן דאָרף. 

זלאטע איז אפילע געווען א ביסל אנטוישט, װאָס בא פּעטראָווסקין איז אזא געוויינלעך 
פּאָנעם. װאָס װועט זי דערציילן אין פעלשטין? 

זלאטע האָט קיין װאָרט ניט געזאָגט, ארויסגענומען אלע פּאפּירן און דערלאנגט פּעטראָווסקין. 
ער האָט אָנגעהויבן לייענען ניט געײַלט, אופמערקזאם. זלאטע האָט נאָר געקוקט, צי לייענט פּעט- 
ראָווסקי די פאפּירלעך לויט דער אָרדענונג, װוי זי האָט אים געגעבן. פּלוצעם, ווען פּעטראָווסקי 
האָט איבערגעלייענט עפעס א ספראווקע, פון דאָרפסאָװעט דוכט זיך, האָט ער אופגעהויבן די 
אויגן, אופגעהערט לייענען און באטראכט זלאטען פון קאָפּ בין די פיס. זי האָט אזש אפן בענקל 
זיך א רוק געטאָן. דערנאָך האָט ער ווידער גענומען לייענען. 

-- און איר אליין מיט װאָס פארנעמט זיך? -- האָט פּעטראָווסקי זיך אויסגעקערעוועט מיטן 
גאנצן קערפּער צו זלאטען. 

זלאטע האָט פון אומגעריכטקייט זיך אופגעהויבן פון בענקל און געבליבן שטיין. 

-- איך בין א פאָשעטע שטעטלדיקע ייִדענע, מײַן מאן איז א גלעזער. נאָר װוער בויט איצט 
שטיבער? ווער דארף האָבן פענצטער? אז מע זעצט אויס א טאפליע, פארשטעלט מען מיט א קישן, 
מע פארקלאפט מיט א פאניער. 

-- און א שול פאר די קינדער איז פאראן בא אײַך אין שטעטל? א נײַע שול, א סאָװע- 
טישע? -- האָט פּעטראָווסקי געפרעגט. 

-- פאראן א שול. נאָר װאָס קאָן העלפן די שול? אז דאָרטן לערנט מען זי איינס, און אז זי 
קומען אהיים, אפן יאריד, אף דער טאָרהאָװיצע, זעען זיי גאָר עפּעס אנדערש. כאווער פּעטראָווסקי, 
איר קאָנט זיך אפילע ניט פאָרשטעלן, ויאזוי די ייָדן אין שטעטל לעבן. מײײַן מאן איז א גלעזער. 
וועסנע, אָסיען און ווינטער זיצט ער, פארשטייט זיך, אָן ארבעט, און אז ער גייט ארײַן צו א 
שאָכן א שניטקרעמער אנטלײַען א קערבל, ענטפערט יענער: ;מענאשע, כ'האָב דיר שוין געליִען 
און דו האָסט מיר שוין ניט אָפּגעגעבן", -- און מענאשע גייט אוועק מיט גאָרניט. צי דען קאָן מײַן 
שמוליק װעלן זײַן א גלעזער? 

-- כאווערטע קרעל! איך קען דאָס שטעטל און ווייס, װי מע לעבט דאָרט. ווען איר קומט 
צו מיר מיט א ביטע, איך זאָל אײַער מאן אײַנאָרדענען אף ארבעט, גיב איך איין מאָל א טראכט, 
א צווייטן מאָל, און איך װאָלט מיסטאמע עפעס צוגעטראכט. אָבער װאָס זאָל איך טאָן מיט א 
גאנץ שטעטל? און אף אוקראינע איז ניט איין שטעטל, און ניט צען אפילע. מיט דעם זײַנען 
פארבונדן צענדליקער אנדערע פראגעס, וועלכע מע דארף לייזן. אף דעם טראכט איצטער ניט 
נאָר איין פּעטראָווסקי. --- און גריגאָרי איוואנאָוויטש האָט זיך אָנגעשפּארט אין ווענטל פון ווייכן 
שטול, אפילע אוועקגעלייגט דעם קאָפּ אפן ווענטל און פארמאכט די אויגן. --- איר זײַט ניט קיין 
נארישע פרוי, כאווערטע קרעל, העלפט אונדז אויך א טראכט טאָן. 

זלאטע האָט זיך שוין געפילט אזוי, גלײַך זי רעדט מיט א היימישן מענטשן. זי האָט זיך 
פעסטער אוועקגעזעצט אפן בענקל. 

-- דאָס גאנצע שטעטל האָט פאר מיר געטראכט און צוגעטראכט. ווען מע שטעלט אוף די 
גוראלניע לעבן שטעטל, הייבן דאָרט אָן ארבעטן צוערשט הונדערט מענטשן, דערנאָך מערער 
און מערער, מיר װאָלטן געהאט אן אָנהייב פון א נײַ שטעטל. 

-- ריכטיק, אָט אזוי טוט, מיר וועלן אײַך שטענדיק העלפן, -- האָט זיך אָנגערופן ערנסט 
גריגאָרי איוואנאָוויטש. 

-- װוי איר פארשטייט, אזוי װעט זײַן, -- האָט מיט א ביסל א געפאלענער שטים געענט- 
פערט זלאטע, -- אויב מע װעט דארפן א מענטשן פון צענטער, װעט איר צושיקן פון כארקאָוו. 

-- איך מיין, -- האָט גריגאָרי איוואנאָוויטש אוועקגעלייגט ביידע הענט אפן טיש, -- אז דאָס 
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דארף זײַן א מענטש פון שטעטל, װאָס קען די מענטשן, װאָס קאָן זיך צונויפריידן מיט זיי, אין 
יעדן פאל געפינען דאָס נייטיקע װאָרט. 

-- װוּ זשע נעמט מען אזא מענטשן? -- האָט זלאטע נאיוו געפרעגט. 

-- איך מיין, אז דער מענטש דארפט איר זײַן, כאווערטע קרעל! -- האָט פּעטראָווסקי אומ- 
געריכט געזאָגט. 

פאקטיש האָט אף דעם זיך געענדיקט דער געשפּרעך פון זלאטע קרעל מיטן כאווער פּעט- 
ראָווסקי. דער געשפרעך, װאָס האָט נאָכדעם געשפּילט אזא גרויסע ראָליע אין לעבן פון פעלשטין. 

דערנאָך האָט גריגאָרי איוואנאָוויטש אָנגעקלונגען אין טעלעפאָן, ארויסגערופן די סעקרע- 
טארשע, איר געזאָגט, װאָס פארא פאפירן זי זאָל אָפּדרוקן פאר זלאטעס וועגן, זיך אופגעהויבן 
פון בענקל, געגעבן זלאטען די האנט, און זי איז ארויס פון קאבינעט. 


די ערשטע, װאָס האָט דערזען אין פעלשטין פאָרן זלאטע מענאשעס פון דער סטאנציע, איז 
געווען ראָסיע די נודניטשקע, אװוראָםס דעם נודניקס װײַב. אין פעלשטין איז אײַנגעפירט: אב 
דעם מאן רופט מען אוװוראָם נודניק, רופט מען דאָס װײַב א גאנץ לעבן די נודניטשקע. ראָסיע 
האָט דערזען פאָרן די פּאָטשט נאָך לעבן קאָסטיאָל. /,ס'איז א גרויסע מיצווע אָנזאָגן א בסורע, 
אז ס'פאָרט א גאסט", -- האָט ראָסיע א טראכט געטאָן און זיך געלאָזט לויפן צו מענאשע דעם 
גלעזערס שטוב אָנזאָגן אפגיך די בסורע, אז זײײַן װײַב פאָרט. 

פארשטייט זיך, אין פעלשטין, אז עס לויפט א פרוי אינמיטן העלן טאָג, שטעלן זי אָפּ אפן 
וועג א סאך מענטשן, אויך ראָסיען האָט מען פארהאלטן. דער שוסטער, בא וועמען ס'איז געווען 

אָפן די טיר, דער שערער, װאָס שטייט שטענדיק אף דער שועל. און אף וויפל ראָסיע האָט א 

טעווע, ריידנדיק, זיך אליין פרעגן און אליין ענטפערן: אשטיינער, מע פרעגט זי: פונוואנען גייט 
איר? ענטפערט זי: פונוואנען זאָל איך יי פארשטייט זיך, פון מארק. ד ריעה איז פארשטענדי 
לעך, אז ווען ראָסיע איז אריינגעלאָפן צו מענאשען, איז די 8 שוין געשטאנען אין דרויסן און 
זלאטע האָט געטרונקען באם טיש א גלאָן 7 

אין א װײַלע ארום איז די שטוב שוין געווען געפאקט מיט מענטשן אין דרויסן זײַנען 
געשטאנען װײַבער מיט קינדער, װאָס האָבן זיך געשעמט אריינצוגיין. מענאשע האָט זיך א ביסל 
געפילט פארלוירן דערפון, װאָס זײַן װײַב איז געװאָרן אזוי באוווסט און נייטיק אין שטעטל. ער 
האָט זיך אלע מאָל ארויסגעכאפּט פון שטוב אין אט ארויס, א קוק געטאָן אף די מענטשן, אווצק- 
געטריבן די קינדער. באם טיש איז שוין געזעסן דער פעטער בער און אװראָם נודניק (ראָסיע 
איז געשטאנען אין דרויסן מיט די װוייבער). זלאטע 0 דערציילט, וויאזוי פּעטראָוװוסקי האָט זי 
אויסגעפרעגט, װוּ זי האָט זיך אָפּגעשטעלט אף קווארטיר, צי האָט זי, זלאטע, געטרונקען טײ. 
דער פעטער בער האָט געהאלטן אין איין קנאקן מיט דער צונג, און אװװוראָם נודניק האָט נאָר 
אלעמאָל איבערגעכאזערט: 

-- זלאטע, איך בעט דיך, כאפּ ניט, כ'וועל ניט פארגעדענקען! 

מענאשע האָט זיך געסטארעט ניט זעצן זיך לעבן זלאטען, אים האָט זיך געדוכט, אז מע גיט 


איר אָפּ צופיל קאָװעד, כאָטש ס'האָט אים אויך אינטערעסירט יעדעס װאָרט פון דעם, װאָס 
זלאטע דערציילט. 


אין צען מינוט ארום האָט דאָס גאנצע שטעטל געװוּסט, אז ייִדן װעלן אָנהייבן ארבעטן אין 
גוראלניע און זלאטע איז באשטימט פאר דירעקטאָר. דאָס שטעטל האָט געקאָכט. קיין איין מענטש 
איז ניט געבליבן רויִק. קיינער האָט זיך ניט געקאָנט נעמען צו זײַן ארבעט: דער שנײַדער -- 
שטעפּן, דער שוסטער -- קלאפּן, דער באָנדער -- טעסען, דער קלייטניק -- זיצן אין קלייט, 
דער מארק"ייִד -- לויפן. אלע האָבן גערעדט: פּעטראָווסקי און גוראלניע, ווידעראמאָל פּעט- 
ראָווסקי און נאָכאמאָל גוראלניע. שמול דער רויטער האָט געשריגן אינמיטן מארק צװישן א רעדל, 
װײַזנדיק מיטן פינגער אף דער דלאָניע: 

-- אָט ווען דאָ וועלן וואקסן האָר, װועלן ייִדן ווערן ארבעטער. 

און אווראָם נודניק, שטייענדיק עטװאָס פונדערװײַטן, האָט שטיל געפרעגט: 

-- און מע וועט טאקע צאָלן געלט אלע כוידעש? 

זלאטע איז איצט געזעסן אין שטוב און געטראכט. זי האָט ניט געװוּסט װאָס צו טאָן: אױסטאָן 
דאָס שאבעסדיקע קלייד, אראָפּנעמען דעם זשאקעט, צי אזוי בלײַבן? זי דארף גיין אין ראיויס- 
פירקאָם, לויפן אין דאָרפסאָװועט און עפשער זיך צוכאפּן צו דער גוראלניע? אָדער גאָר בלײַבן 
אין דער היים? מענאשע האָט שוין אזויפיל טעג ניט געגעסן קיין געקעכטס, עפשער צעלייגן 
פײַער אפן פּריפּעטשיק. אלץ איז אזוי אומגעריכט, אלץ איז אזוי ניט געוויינלעך. זי האָט אפילע 
פארגעסן, אז שמוליק דארף באלד קומען פון שוֹל און מע דארף צוגרייטן עסן, 
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מענאשע איז ארויס באגלייטן דעם פעטער בער און אװוראָם נודניק. אז ער האָט זיך אומגע- 
קערט, האָט ער געטראָפן זלאטען זיצן פארטראכט אפן פריערדיקן אָרט. 

--- נו, זלאטע, אויס קאלע, ווידער מױד, -- האָט זיך מענאשע אָנגערופן, װי נאָר ער האָט 
דערזען, אז קיין געסט זײַנען אין שטוב ניטאָ, -- נעם אראָפּ דעם זשאקעט, הענג ארײַן אין שאפע 
און קום א ביסל צו-זיך נאָכן וועג. 

--- ווייסטו װאָס, מענאשע, איך על דיר זאָגן? עפשער װאָלט איך צוגעגאנגען אין שול 
און דערציילט אָלעקסע פּעטראָװיטשן, מיט װאָס איך האָב זיך אומגעקערט פון כארקאָוו? 

מענאשע האָט ניט באוויזן ענטפערן און זלאטע האָט ניט באוויזן אָפּמערקן פאר זיך די מינע, 
װאָס מענאשע האָט געמאכט, ווען ער האָט דערהערט אירע װערטער, װי ס'האָט זיך געעפנט די 
טיר און די שװועל האָט אריבערגעשפּאנט מוישע בראווער, אן עלטערער ייָד, מיט א צעקעמטער 
באָרד, מיט א יארמעלקע אונטערן זײַדענעם קאשקעט. 

װי קומט עס, אז אָט דער גוויר, דער באלעבאָס פונעם איינציקן רויטן צװײישטאָקיקן מויערל 
אין שטעטל, װוּ אף דער וואנט פון צווייטן שטאָק איז מיט ציגל אויסגעלייגט די ציפער 1915, 
זאָל ארײינקומען אהערצו, אין דעם ארײַנגעוואקסענעם אין דער ערד, אײַנגעהױקערטן שטיבל 
פון מענאשע דעם גלעזער? זײַן קומען אהער האָט פארװוּנדערט ניט נאָר מענאשען מיט זלאטען. 
ייִדן פון דער גאנצער גאס זײַנען געשטאנען בא די אָפענע פענצטער, אף די שװעלן פון די 
צעעפנטע טירן, די קעפּ אויסגעקערעװעט צו מענאשע דעם גלעזערס שטיבל, 

מוישע בראווער איז געווען דער רײַכסטער ייד אין שטעטל. ביז דער רעװאָליוציע איז ער 
געווען באלעבאָס פון דער גוראלניע. קיין ייִדן האָט ער אף ארבעט ניט גענומען. אין דער צײַט 
פון בירגערקריג איז די גוראלניע רוינירט געװאָרן. שוין עטלעכע יאָר, װי זי ארבעט ניט. װאָס 
טוט איצט מוישע בראווער, ווייסט קיינער ניט, און ער קומט קיינעם ניט דערציילן נאָר אלע 
האלטן אים, װוי אמאָל, פאר א גרויסן גוויר. זײַן שטוב איז די שענסטע, פירט זיך וי אמאָל, זײַנע 
קינדער -- די פיַנטטע, אלע געלערנטע, נאָר דאָס ייַנגסטע מיידל, די מיזינקע זײַנע דווירקע, 
גייט אלע טאָג פון אינדערפרי ביז אף דער נאכט נייען צו כיניע דער שנײַדערקע. שוין דאָס 
צווייטע יאָר לערנט זי זיך דאָרט שנײַדערײַ. אין שטעטל זאָגט מען, אז דאָס װויל זי פאָרן זיך 
לערנען און זי ארבעט דערפאר בא דער מאָדיסטקע, זי זאָל קאָנען נעמען דערנאָך אין דאָרפ- 
סאָוועט א ספּראווקע. 

-- אָט דאָס זיַט איר מענאשע דעם גלעזערס װײַב? -- האָט מוישע בראווער זיך געווענדט 
צו זלאטען. -- איך האָב גאָרניט געװוּסט. גוטמאָרגן! איר האלט, אז איך בין שוין געשטאָרבן? 

-- זיצט, רעב מוישע, זײַט א גאסט! -- און זלאטע האָט ארויסגערוקט א בענקל אינמיטן 
שטוב. -- פארװאָס האלט איר, אז איך פיר א כעזשבן פון די מייסים אין שטאָט? 

מענאשע איז געשטאנען צעטומלט, גלײַך ער האָט פארלוירן דאָס לאָשן, ניט געקאָנט עפענען 
דאָס מויל, עפּעס פרעגן, עפּעס זאָגן, אפילע ניט געקאָנט ענטפערן , גוט-יאָר". 

-- זלאטע רופט מען אײַך, אוב איך האָב קיין טאָעס ניט! פארװאָס יארשנט איר מיך, 
זלאטע, כאָטש איר וייסט, אז איך האָב פיינט קרויווים, ביפראט נאָך ייִדישע! -- האָט טרוקן 
פאָרגעזעצט מוישע בראווער און אפן בענקל זיך ניט צוגעזעצט. 

-- איר האָט גאָרניט, רעב מוישע, און איך האָב ניט בא אײַך װאָס צו יארטעיטע -- האָט 
זלאטע געענטפערט, אָט אזוי שטייענדיק פאר אים אינמיטן שטוב. 

-- און די גוראלניע? 

-- צי דען האָט פאר די יאָרן נאָך דער רעװאָליוציע אײַך נאָך קיינער ניט געזאָגט, אז די 
גוראלניע איז ניט אײַערע? 

-- פון די שטעטלדיקע ייַדן -- קיינער ניט. דערפאר האָב איך נאָך אמאָל געװוּסט, אז מע 
טאָר קיינעם פון זיי אף דער ארבעט ניט נעמען אָבער װי קומט עס, אז אזא קלוגע פרוי, וי 
איר, זלאטע, זאָלט מיר אָנזאָגן אזא בסורע? 

-- די בסורע האָט אײַך שוין לאנג אָנגעזאָגט די סאָוועטסקע וולאסט., 

-- איך האָב אײַך פארגעדענקט, זלאטע, װי א פרוי, װאָס טוט נאָר גוטס ייִדן. ווען איך בין, 
ניט הײַנט געדאכט, געזעסן בא די פּעטליוראָװוצעס, זײַט איר געקומען וי א מײיליץ-יוישער מיך 
אויסקויפן פון פּעטליורישע הענט. איצט איז אוועק א קלאנג אין שטעטל... : 

-- אויב איך טו אמאָל עפעס, טו איך שטענדיק-דאָס, װאָס ס'בעט מיך א שטאָט מיט ייָדן. 
איצט האָט מיך אויך געבעטן א שטאָט. זיי קאָנען ניט. צוזען, װי די װײַבער גייען ארום מיט 
לײַדיקע קאָשעקעס און ליידיקע בײַטעלעך. איך יל שוין דערלעבן דעם טאָג, ווען איך וועל 
דערזען קאיאָר, וי עס גייען ארויס ייִדן אף ארבעט אין דער גוראלניע. 

-- און איך מיין, אז דאָס הארץ בא יעדן פון אונדז קאָן זיך אָנהײַבן פרייען און דאָס שטעטל 
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קאָן װוידער אָנהייבן לעבן, ווען דער מיסכער װאָלט געווען גרעסער, די קראָמען ברייטער, די 
יארידן שענער, די מארק-טעג ראשיקער. נאָר אז ייִדן וועלן אָנהײבן ארבעטן אף דער גוראלניע... 

מענאשע האָט זיך אופגעכאפּט, גלײַך נאָך כאלאָשעס װאָלט עמעצער א שפּריץ געטאָן אף 
אים מיט קאלטן וואסער. 

-- הערט איר, רעב מוישע, זײַט מיר מויכל, איך דארף זיך ניט מישן, אז איר רעדט ועגן 
אן איניען מיט מײַן פרוי, נאָר איך קאָן רויִק ניט הערן, וי מע לויבט א מארק-טאָג. 

-- א גוטער מארק-טאָג איז בעסער פון א שלעכט יאָר, -- האָט א זאָג געטאָן מוישע 
בראווער און האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט אף מענאשען, װי אף א פארפאלענעם מענטשן. 
פון קאָרידאָר האָט זיך דערהערט שמוליקס קאָל, א יונגס, א קלינגענדיקס: 

-- מאמע, איך וויל עסן, איך ווייס, אז דו ביסט שוין געקומען, -- און שמוליק האָט געעפנט 
מיט א ראש די טיר, א װאָרף געטאָן די ביכער אף דער סאָפע, אפילע ניט באמערקט, אז מוישע 
בראווער שטייט אינמיטן שטוב. 

--- נו, װאָס האָט דיר געזאָגט פּעטראָווסקי, מאמע, די גוראלניע װעט ארבעטן? 

זלאטע האָט אים געענטפערט רויַק, גלײַך װי זי װאָלט ניט געהאט קיין געשפּרעך מיט 
מוישע בראווערן: 

-- די גוראלניע הייבט אָן ארבעטן, און איך בין באשטימט אלט דירעקטאָר. 

-- דו? -- האָט שמוליק זיך פארכידעשט. --- און עסן וועסטו מיר געבן, מאמע? 

זלאטע האָט גענומען גרייטן צום טיש. מוישע בראווער איז שטיל ארויסגעגאנגען פון שטוב, 
אפילע פארגעסן זאָגן ;א גוטן טאָג". 


א נאסענע אין שטעטל 


ס'איז סאָף ארבעטס-טאָג. זלאטע האָט זיך אומגעקערט פון ארומלויפן איבער די צעכן און 
איז געזעסן בא זיך אין צימער? אין דער גוראלניע. ס'האָט זיך שטיל געעפנט די טיר, און ס'איז 
ארײַנגעקומען דער פעטער בער. ער איז פון די ערשטע אין שטעטל, װאָס האָט פארקויפט זײַן 
פערד-און-וועגעלע און איז מיטן ייִנגערן ייַנגל זײַנעם פערעצן אוועק ארבעטן אף דער גוראלניע. 

פּערעץ האָט מיט קיין מיידלעך ניט שפאצירט, קיין ליבעס ניט געשפּילט, ער פלעגט נאָר 
וויסן, אז שאבעס טוט ער אָן דעם נײַעם קאָרטענעם אָנצוג און זעצט זיך אוועק אף דער הילצער- 
ער באנק לעבן די בודקעס. 

אז עס איז געקומען די צײַט, האָט מען אים גערעדט א קאלע פון שאריווקע, דעם קלענסטן 
שטעטל אין פּאָדאָליע. מע איז זיך צונויפגעפאָרן אין דאָרף זיך אָנקוקן, געמאכט א װאָרט און 
אָפּגערעדט שפּילן א כאסענע. 

דער פעטער בער איז איצט געקומען פארבעטן זלאטען, זי זאָל פאָרן קיין שאריווקע צו 
פּערעצן אף דער כאסענע. 

דער קלאנג, אז זלאטע מענאשעס איז געװאָרן דער נײַער דירעקטאָר פון פעלשטינער 
גוראלניע, איז שוין דערגאנגען אפילע צו שאריווקע. פארשטייט זיך, די גרויסע באלעבאטים פון 
די שיינע שניטקראָמען, די קלייטניקעס, װאָס שטייען מיט בודקעס אפן מארק, האָבן זיך מיט דער 
נײַס ניט אינטערעסירט. אָבער די שטעטלדיקע אָרעמע ייִדן, װאָס גייען אלע טאָג ארויס צו דער 
בריק קויפן וועלוועלער א הון, א שאָק אייער, א בינטל פלאקס, די באלמעלאָכעס, די שנײַדערס, 
די באָנדערס, די גלעזערס, װאָס גייען ארום צופוס איבער די דערפער זוכן א שטיקל ארבעט, 
ווען זיי האָבן זיך דערװוּסט אָט די נײַס אין שנײַדערשן שולכל שאבעס אינדערפרי, האָבן זי 
שוין קיין רו ניט געהאט. אזא זאך! ניט װײַט פון פעלשטין שטייט א גוראלניע און ארבעט. אין 
פעלשטין זײַנען שוין פאראן עטלעכע ייִדן, װאָס ארבעטן דאָרט, פאראן א פּאָר ייַנגלעך, און מע 
זאָגט אפילע --- איין מיידל אויך. 

זלאטע האָט באלד פארשטאנען, אז דאָס, װאָס שאריווקער ייִדן װעלן זיך באגעגענען אף דער 
כאסענע מיט די פעלשטינער מעכוטאָנים, װאָס ארבעטן אליין אף דער גוראלניע, איז א גרויסע 
מײַלע. ביפראט נאָך, אז זיי ועלן האָבן א לעבעדיקן גרוס פונעם כאָסן אליין, פון פּערעצן, וועל- 
כער קליײַבט זיך בויען א נײַ לעבן. זלאטע האָט באדאנקט דעם פעטער בער און צוגעזאָגט, אז 
זי מיט מענאשען װעלן זײַן גרייט מיטװאָך אינדערפרי זיך זעצן אף דער פור צוזאמען מיט די 
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מעכוטאָנים און פאָרן קיין שאריווקע. אין מויעך בא איר האָט זיך שוין אפילע אויסגעפּיקט א 
פּלאן, װוי זי װועט טרינקען לעכאיַם מיט שאריווקער ייִדן פאר א נײַ לעבן, פאר א געזונטער 
פּארנאָסע. 


די גרעסטע דײַגע, װאָס דער פעטער בער האָט איצט געהאט, איז געווען, וועלכן באלעגאָלע 
דינגען אף דער כאסענע. אין פעלשטין זײײַנען געווען צוויי באלעגאָלעס, בא ביידע זײיַנען געווען 
עמעסע שאראבאנען, די פערד מיט גלעקער. איינער (שיַע האָט מען אים גערופן) איז געווען אן 
עלטערער ייָד, האָט געהאט גוטע זאטע פערד, נאָר אליין פלעגט ער דרעמלען א גאנצן וועג, זיך 
פוילן אופהייבן די בייטש און א פאָכע טאָן מיט איר. פאָרן מיט אים איז געווען אן אָפּקומעניש. 
דער צווייטער, געדאליע, איז געווען א יונג א כוואט, די פערד בא אים זײַנען געווען דײַקע 
מאָגערע, אפילע מיִעסע, אָבער פאָרן פלעגט ער מיט א געשריי, מיט א הוקעריי. א גאנצן ועג 
האָט ער געשאָטן מיט כאָכמעס אי פאר די פערד, אי פאר די פּארשוינען. דער איקער, ער האָט 
געװוּסט אלע שטיק, אלע מינהאָגים באם פירן א כאָסן. דער פעטער בער האָט באשטימט דינגען 
געדאליען. 

מיטװואָך אינדערפרי, אז געדאליע דער באלעגאָלע האָט צוגעשמיסן מיט זײַן שאראבאן צו 
מענאשע דעם גלעזערס שטוב, האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז ווען געדאליע שטעלט אזוי ראפּטום 
ניט אָפּ די פערד, װאָלטן זיי אפן שאָסײ צעטראסקעט די רעדער, דער איקער, די גלעקער װאָלטן 
געפלאצט. אױיבנאָן איז געזעסן דער פעטער בער, די מומע העניע, צוישן זי -- א פארשעמטער 


מיט דער שווארצער שאל אפן קאָפּ. פערעץ האָט דעם כאסענע-קאָסטיום ניט אָנגעטאָן: אן אוויירע, 
ס'אזא שטויב אפן וועג. דער קאָסטיום ליגט אין טשעמאָדאן צונויפגעלייגט. איצט האָט ער אָנגע- 
טאָן דעם קאָרטענעם. 

זלאטע מיט מענאשען זײַנען ארויס פון שטוב. מאָדנע איז געווען זען זיי אינדערװאָכן אין 
שאבעסדיקע מאלבושים. פון שאראבאן האָט אף זי א ווייע געטאָן מיט יאָמטעװדיקײַט. געדאליע 
מיט זײַן געשריי האָט באלד דערמאָנט, אז ס'איז א כאסענע. 

וי נאָר מע איז ארויסגעפאָרן פון יענער זײַט קאָסטיאָל, האָט דעם שאראבאן אופגעהערט 
טרייסלען און ס'איז אפילע געװאָרן אָנגענעם צו זיצן. די זון האָט זיך שוין אופגעהויבן העכער 
און ווארעמט. פון ביידע זײַטן וועג רײַפט דער קאָרן, דער וייץ הייבט אָן צו בליִען. שטארק 
טיילן זיך אויס אין די טװוּעס די העל-בלויע קאָרן-בלימעלעך. זלאטע פארטראכט זיך. די קאָרן- 
בלימעלעך דערמאָנען איר, וי זי איז דאָס ערשטע מאָל געפאָרן קיין פעלשטין. איר כאסענע איז, 
װײַזט אויס, אויך געווען אין דער זעלבער צײַט -- זומער-לעב. זלאטע כאפּט א קוק אפן כאָסן. 
זי מיט מענאשען זיינען געזעסן אפן שמאָלן בענקעלע אנטקעגן די מעכוטאָנים. פּערעצעס בליק 
איז א ביסל א צעשטרייטער, עפּעס אן אומרויקער. זלאטע האָט זיך אָנגעבויגן צו פּערעצן און 
גוטמוטיק געפרעגט: 

-- װאָס טראכט א כאָסן, אז ער פאָרט אף זײַן כאסענע, פּערעץ? די קאלע איז צופרידף 
װאָס דו ארבעטסט אין דער גוראלניע? 

געענטפערט האָט דער פעטער בער, ניט פּערעץ, גלײַך װי ער װאָלט מוירע געהאט, אז 
פּערעץ וועט ניט ענטפערן דאָס, װאָס מע דארף: 

-- די ערשטע צײַט איז א קאלע מיט אלץ צופרידן, הריזען װעט זי דערנאָך א גאנץ לעבן -- 
און דער פעטער בער האָט זיך צעלאכט. 

-- די קאלע איז צופרידן, נאָר די שוויגער בלאָזט זיך א ביסל. דער ייִכעס שטייט איר ניט 
אָז, -- האָט שוין פּערעץ אונטערגעכאפּט, עטװאָס אופגערעגט. 

-- װאָס זשע שטייט איר ניט אָן, װאָס איר מאן טראָגט ניט פארקויפן קיין פאטשיילעס אין 
דאָרף? -- האָט זלאטע געפרעגט. 

-- מיט פאטשיילעס, זאָגט די שוויגער, קאָן ער הײַנט פארדינען א גראָשן און מאָרגן פאר- 
דינט ער א קערבל, אָבער ארבעטן הייסט שוין זײַן פארקויפט, -- האָט פּערעץ געענטפערט 
פארזאָרגט. 

-- וויפל יאָרן װעלן מיר נאָך דארפן לעבן בא דער סאָוועטנמאכט, מיר זאָלן פארשטיין, אז 
ארבעטן איז אזוי נאטירלעך פארן מענטשן, װי עטעמען מיט לופט, טרינקען וואסער. אפילע אין 
די הייליקע ספאָרים בא אונדז שטייט דאָך אויך געשריבן, אז אונדזערע אָװעס האָבן באארבעט 
ערד אָדער געפּאשעט שאָף. און איצט איז דער גרעסטער ייַכעס א שניטקרעמער, א צעלניקער 
איז שוין צווייטער סאָרט. װאָס קאָן נאָך זײַן א גרעסערע בושע, וי א מענטש, װאָס גייט ארום 
אפן יאריד און האנדלט. טפו, גאָט מײַנער! -- און זלאטע האָט אױיסגעשפּיגן פון שאראבאן גלײַך 
אפן שליאך, װאָס איז געלאָפן אנטקעגן. 
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-- זלאטע, זײַט מיר מויכל פארן פּאָשעטן װאָרט, -- האָט זיך שטיל אָנגערופן די מומע 
העניע, -- נאָר אן איידעלער יונגערמאן דארף טאקע זיצן שאבעס באטאָג אין קלויז בא א בלאט 
געמאָרע. 

-- ער זשע זיצט בא אײַך שאבעס אין קלויז? דער פעטער בער, אײַער פּערעץ, אײַער 
הירש? --- האָט שוין זלאטע געפרעגט מיט א פארפלאמט פּאָנעם. 

-- איך זאָל ניט זײַן געשטראָפט פאר די רייד, מײַן בער איז טאקע א פארגרעבטער מענטש, 
נעבעך יעדן טאָג פארקויפט אין דאָרף, צווישן פּויערים, די קינדער אין כאדאָרים ניט געשיקט, -- 
און די מומע העניע האָט א קוק געטאָן זלאטען גלײַך אין די אויגן. 

-- א גאנצע אישע צנוע, -- האָט דער פעטער בער א װײַז געטאָן פערעצן מיט די אויגן 
אף דער מומע העניע, -- און אז סע קומט יאָמקיפער, נעמט זי ארויס פון שאפע דעם מאכזער 
און בעט מיך, איך זאָל איר װײַזן דאָס אָרט, װוּ מע דארף ויינען. װאָס דארף מען דאָ וויסן? 
ווען אלע װײַבער וויינען, וויין אויך. 

די מומע העניע איז אנשוויגן געװאָרן. ניט דאָס ערשטע מאָל שװײַגט זי אים אָפּ. צו װאָס 
זיך קריגן, זי פירן הײַנט דעם מיזיניק צו דער כופע. 

דער וועג האָט זיך געשלענגלט און איז געלאָפן בארג-אראָפּ, די פערד זײַנען געלאָפן און 
אופגעהויבן א שטויב. מיטאמאָל האָט די מומע העניע דערזען, אז אנטקעגן האָט זיך באויזן א 
פור. דער פורמאן האָט געשמיסן מיט דער בײַטש די פערד, זי זאָלן זיך לאָזן אין גאלאָפּ. אזוי 
האָט ער צוגעטראסקעט ביז זייער שאראבאן און זיך אָפּגעשטעלט. דאָ האָבן זיי באמערקט, אז 
די פור איז אויסגעבעט מיט היי און פארשפּרייט מיט א רעדנע אין פארשיידנפארביקע פּאסן. עס 
זיצן צוויי ייִנגלעך, צווישן זיי אין דער מיט א מיידל. אלע האָבן זיך אָנגעשטױסן, אז דאָס פאָרט 
מען באגעגענען דעם כאָסן. איין ייִנגל, דער, װאָס האָט געטראָגן א שנײי-װײַס העמדל מיט א 
שטייענדיקן קאָלנער, מיט א סאך, א סאך קליינע קנעפּעלעך, אונטערגעגארטלט מיט א שטמאָלן 
גרוזינישן גארטעלע, איז באלד אראָפּגעשפּרונגען פון דער פור און אָפּגעשטעלט דעם שאראבאף 
דאָ האָט געדאליע פארשטאנען, אז ס'איז געקומען די צײַט, ווען ער דארף שפילן די הויפּט-ראָל, 
און ער האָט אוועקגעשטעלט די בײַטש בא דער כאָליעווע. דאָס ייִנגל האָט זיך ארופגעכאפּט אפן 
שאראבאן און זיך געווענדט צו געדאליען: 

-- צי פאָרט איר נאָענט, צי װײַט? איר פאָרט מיטן שליאך, צי איר פארקערעװועט אין 
א זײַט? 

-- מיר פאָרן ניט נאָענט, ניט װײַט. מיר פירן דעם כאָסן צו זײַן קאלע קיין שאריווקע... -- 
האָט געזאָגט געדאליע מיט גאדלעס. 

-- דאָס פירט איר דעם כאָסן אף אזעלכע קליאטשעס? -- האָט דאָס ייִנגל פארכידעשט א 
טשמאָקע געטאָן מיט די ליפּן. -- איר וועט פארשפּעטיקן אף דער כאסענע. 

-- די פערד קאָנען פליִען פײַל-אויסן-בויגן, מיר דארפן די קאלע נאָר זען פאר די אויגן, -- 
האָט געדאליע געענטפערט מיט א כיטרע שמייכעלע. 

דאָ האָט דאָס ייִנגל דערזען, אז ער האָט צו טאָן מיט א געניטן באלעגאָלע, און האָט גענו- 
מען אײַנרעדן געדאליען מיט גוטן; 
י. -- עפשער װאָלט איר אונדז אין גלײַכן געלט אָפּגעטראָטן דעם כאָסן, און מיר װאָלטן אים 
איבערגעזעצט אף אונדזערע אָדלערס און אוועקגעשמיסן? 

-- װוּ האָט איר אזויפיל געלט? ס'איז שטארק א טײַער שטיקל סכוירע. א טשליען סאָיוזאז. 
ער ארבעט אף דער גוראלניע, -- האָט געדאליע גענומען אין די הענט די ווישקעס, װי ער 
װאָלט זיך געקליבן פאָרן. 

-- וויפל זשע, אשטייגער, װילט איר, איך זאָל פאר אים ארויסנעמען און באצאָלן? -- האָט 
דאָס ייִנגל שוין גערעדט קימאט וי א גרויסער. 

-- ניט קיין סאך און ניט קיין ביסל, נאָר א פולע שיסל. א מייע, א קײַלעכדיקן הונדער- 


טער, -- האָט געדאליע אזוי אָנגערופן די סומע, גלײַך א גאנץ לעבן האָט ער צו טאָן נאָר מיט 
הונדערטערס. 


-- איר זײַט באם זינען? מע קאָן מיינען, אז ער איז דעם ראָווס אן אייניקל, --- האָט דאָס 
ייִנגל ערנסט געענטפערט און גענומען אראָפּקריכן פון שאראבאן. 

-- מע זעט, אז איר ווייסט ניט, װי ס'האלט די פּרײַז. א ראָווס אן אייניקל איז איצט א 
געפאלענער זעקסער, און אזא כאָסן איז איצט טײַערער פון גאָלד. פאר א הונדערטער האנדלט 
איר א מעציע, -- און געדאליע האָט גענומען די בײַטש, אפילע א פאָכע געטאָן מיט איר. 

-- מיר זײַנען יונגע כעוורע און מיר װעלן זיך ניט דינגען. נאט אײַך א פינפערל, און 


ג א מיטגליד פון פאריין, 
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זאָל ער זיך איבערזעצן אף אונדזער פור. -- דער יאט נעמט ארויס פון קעשענע א לעדערן 
בײַטעלע און שלעפּט פון דאָרט ארויס א פינפערל. 

נאָר געדאליע שטופּט אָפּ מיט דער האנט דאָס געלט. 

-- אויסער שאריווקע זײַנען פאראן נאָך אנדערע שטעטלעך. א פופציקער, וייניקער על 
איך ניט נעמען. איך קאָן אים אָפּפירן קיין יארמאָלינעץ, מע װעט אים בא מיר אויסכאפּן, -- 
האָט געדאליע שוין געדראָעט. 

-- אין יארמאָלינעץ דארף מען ניט קיין ארבעטער פון דער גוראלניע. נאט אײַך נאָך א 
דרײַערל, און לאָמיר פאָרן. -- און דאָס ייִנגל איז װוידער ארייַנגעקראָכן אין שאראבאן. 

-- א מעשוגענעם אױיסשרײַבן און מיך ארײַנשרײַבן. װאָס מיינט איר, איך בין דעם ערשטן 
טאָן באלעגאָלע. א פינף-און-צוואנציקער, האלב אומזיסט, -- האָט געדאליע שוין וייכער 
געזאָגט. 

-- א כאָסן איז ער נאָר הײַנט אפן שאראבאן, און מאָרגן איז ער א צוגעלעגערטער אפן מיסט. 

געדאליע האָט ארײַנגעלײגט דאָס געלט אין קעשענע. דער כאָסן איז אריבערגעגאנגען אף 
דער צװײַטער פור. דאָס ייִנגל מיטן מיידל האָבן זיך צעקושט מיט אים, ארײַנגעזעצט דעם 
כאָסן אינמיטן. די פערד האָבן נאָר געװאָלט זיך רירן פון אָרט; װי ס'איז ארויסגעפאָרן אפן וועג 
כאיִם דער וואסערפירער. ער איז געזעסן פון פאָרנט אפן פולן פעסל וואסער, אונטערגעלייגט 
אונטער זיך דאָס פידזשאקל. פונעם פעסל האָט געקאפעט די וואסער פון אלע זײַטן. דער וא- 
סערפירער איז אראָפּגעקראָכן, צוגעגאנגען צום כאָסן, דערלאנגט אים די האנט: 

-- מאזלטאָוו דיר, כאָסן, זאָל דיר פון אלע זײַטן גיין דאָס מאזל, װי פון דעם פעסל גייט 
די וואסער, --- און כאיִם האָט ארויסגעשלעפּט דעם צאפן פון פעסל, 

דער וואסערפירער איז אוועקגעפאָרן דער ערשטער מיטן וועג קיין שאריווקע. אף דער 
צווייטער פור איז געפאָרן דער כאָסן מיט די, װאָס זײַנען געקומען אים באגעגענען, אף דער 
דריטער פור --- די מעכוטאָנים. 

--- ווי וועלן אזויפיל פורלעך זיך דאָרט אויסקערעווען, אין שאריווקע? -- האָט זיך אָנגע- 
רופן מיט א שמייכל דער פעטער בער. 

דאָס האָט ער געזאָגט אנטקעגן דעם, װאָס אין פעלשטין האָט מען געהאלטן שאריווקע פאר 
אזא פּיצל שטעטל, אז א פור קאָן זיך ניט אויסקערעווען, זי װעט פארטשעפּען מיטן דישל 
דעם הימל, 

טאקע באלד איז מען ארײַנגעפאָרן אין שטעטל. מע האָט ניט באוויזן דורכפאָרן פארביי 
דרײַ-פיר שטיבער, האָט מען שוין דערהערט שפּילן קלעזמער און מע האָט פארשטאנען, אז דאָ 
איז די כאסענע. 

שאריווקע איז געשטאנען אף א בארג. דאָ איז געווען דער מארק, דאָ איז געווען די הױיפּט- 
גאס, דאָ זײַנען געווען די קלייטן. די גאנצע גאס איז באשטאנען פון צען אָדער צוועלף שטיבער. 
אין עק איז געשטאנען אן איינפאָר-הויז. אָט אין דעם אײַנפאָר-הױז האָט מען ארײַנגעפירט 
כאָסנס צאד. 

דאָס ערשטע האָבן אלע גענומען זיך וואשן. פּערעץ האָט אָנגעטאָן דעם נײַעם קאָסטיום, 
דעם פעטער בער האָט מען אויסגעפּרעסט דעם אלטן אויסגעוואשענעם האלדזטוך, די מומע העניע 
האָט זיך פארפּוצט אין א נײַער זײַדענער פאטשיילע. דאָס אלץ האָבן זיי געטאָן שװײַגנדיק, 
װײַל די גאנצע צײַט האָבן אין דרויסן ניט װײַט געשפּילט קלעזמער. פון די קלעזמער אליין 
ווערט אפן הארצן גרויסארטיק-אומעטיק. פון דער מינוט װערט פערעץ א כאָסן, אף וועלכן מע 
דארף לויפן קוקן, ווען ער גייט צו דער קאלע. דער פעטער בער און די מומע העניע װוערן 
מעכוטאָנים, וועלכע אינטערעסירן אין שאריווקע אלעמען, פון קליין ביז גרויס. 

וי נאָר די מעכוטאָנים האָבן זיך באוויזן אף דער כאסענע, האָט אף אלעמען געמאכט א' 
גרויסן אײַנדרוק דאָס, װאָס זלאטע האָט זיך אופגעהויבן באגלײַך מיט אלע מאנצבלען, גענומען 
א קעלישעק בראנפן אין דער האנט און געזאָגט: 

--- מאזלטאָוו, לעכאיַם, ייַדן, לאָמיר דערלעבן שענערע פּארנאָסעס. זאָל דאָס פּאָרפאָלק 
ארבעטן און זײַן גליקלעך! : 

-- ווער איז די ייִדענע? 

-- דער דירעקטאָר פון דער גוראלניע... 

-- דאָרט, װווּ דער כאָסן ארבעט?.. : 

און די גאנצע כאסענע, אלע מעכוטאָנים, אלע קרויווים, אלע ייַנגלעך, אלע מיידלעך ארן 
איצט גערעדט, געטײַנעט, געשושקעט זיך נאָר וועגן איינס: 

-- מע שאפט אָפּ די קלייטן אין פעלשטין? 

-- הייסט עס, ייִדן פארקויפן די פערד-און-וועגעלעך? ' 
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--- ס'לוינט דאָך גאָר איבערפאָרן קיין פעלשטין און עפענען א קלייט. 

-- נאָר א מעשוגענע קאָן איצטער כאסענע האָבן פאר א פעלשטינער. 

קיינער האָט שוין קיינעם ניט געהערט. די קלעזמער האָבן געשפּילט, און קיינער איז ניט 
געגאנגען טאנצן. אפילע ווען עס האָט אָנגעהויבן שפּילן סוליע דער פידלער, װאָס דער מעכוטן 
האָט אראָפּגעבראכט פון פּראָסקוראָוו מיט דער קאפעלע. דאָס האָט אָפּגעקאָסט א מאיאָנטעק 
מיט געלט, און אלע האָבן װועגן דעם געװוּסט. הײַנט איז אָבער גאנץ שאריווקע פארנומען מיט 
עפּעס אנדערש. 

קאלעס צאד שושקעט זיך: דער קאלעס מאמע איז ניט געװען באם באדעקנס. װאָס אין 
געשען? 

דער קאלעס מאמע, דוווירע איציקס, װי מע האָט זי גערופן אין שאריווקע, איז געווען א 
ייִדענע א קאָזאק. זי איז געווען דער באלפּארנאָסע -- זי האָט פארקויפט מעל. פון אינדערפרי 
ביז פארנאכט געשטאנען אין קלייט, שטענדיק דאָס קלייד אין מעל, די שיך אין מעל. גאנץ 
שאריווקע האָט געװוּסט, אז איר מאן איציק דער פּאפּיראָסניק טוט ניט קיין האנט אין קאלטן 
וואסער, נאָר גלאט אזוי, מענטשן זאָלן ניט ריידן, מאכט ער צום פארקויפן ביכעלעך פּאפּיראָס- 
פּאפּיר. אין שאריווקע איז עס גענוג, מע זאָל אים רופן דער פּאפּיראָסניק און דאָס װײַב זאָל 
מען רופן דוווירע איציקס. מעגלעך, אז אין דעם איז געלעגן באהאלטן אן איראָניע, װײַל איציקן 
האלטן פארן באלעבאָס און זײַן װײַב פאר א צוגאָב איז פּאָשעט א געלעכטער. 

איצט ווייסט מען, אז דוווירע איז עפּעס ניט צופרידן, און דאָס איז שוין גאָר קיין געלעכ- 
טער ניט. מע האָט אפילע בעסאָד געשושקעט זיך פארװאָס. די מומע העניע איז באם פעטער 
בער דאָס פערטע װײַב. פּערעץ, דער כאָסן, איז פון דער ערשטער. כאָטש די מומע העניע האָט 
געטראָפן פּערעצן א ייִנגעלע פון פיר יאָר, האָט פערעץ שוין לאנג עס פארגעסן. איצט רופט 
ער זי מאמע. און זי איז געקומען צו אים אף דער כאסענע. נאָר בא ייִדן זייַנען אומבעראכמאָנעס- 
דיקע געזעצן. אלע וייסן, אז נאָר אייגענע טאטע-מאמע קענען פירן זייערע קינדער צו דער 
כופּע. טאקע דערפאר האָט דער פעטער בער אײַנגעלאדן אף דער כאסענע מענאשען מיט זלאטען, 
אז זי זאָלן נעמען בא פערעצן אונטערפירנס. אז דוווירע האָט זיך איצט דערװוּסט דערפון, האָט 
זי זיך אָנגעצונדן וי א שוועבעלע. 

-- ניין, אָט די דירעקטאָרשע װעט בא מײַן טאָכטער קיין אונטערפירערן ניט זײַן זאָל זי 
אין פעלשטין באלעבאטעוועף! 

פאר לײַטן איז די כאסענע זיך געגאנגען מיט איר וועג, די קלעזמער האָבן געשפּילט, מע 
האָט געטראָגן אף די פרוכטאָווניצעס גרויסע שטיקער פארפל-פלאָדן, מע האָט געטרונקען 
לעכאיִם, מע האָט אויסגערופן דראָשע-געשאנק, אָבער אײנצײַטיק האָט מען זיך געשושקעט, 
איבערגעגעבן שטילערהייט איינער דעם אנדערן: 

--- דוווירע האָט זיך אָפּגעזאָגט טרינקען טיי. 

-- דער פעטער בער וויל אפילע ניט הערן וועגן אנדערע אונטערפירער. 

-- די מומע העניע מישט זיך ניט, נאָר שטילערהייט איז זי פאר זלאטען. 

אלע מעכוטאָנים, איבערהויפּט דער קאלעס קרויווים, האָבן זיך געקאָכט. 

עס זײַנען געלאָפן דעלעגאציעס פון דוווירע איציקס צום פעטער בער און צוריק. יעדערער 
האָט געװאָלט געבן אן אייצע, זאָגן א גלײַכן געדאנק, פאלן אפן סייכל. צוזאמען מיט די דעלע- 
גאציעס איז אלעמאָל אין גאס נאָכגעלאָפן א בינטל ייִדן, װאָס האָבן זיך אינטערעסירט, וי גייען 
די אונטערהאנדלונגען, װײַל זי האָבן געדארפט שפּײַזן מיט אינפאָרמאציע דאָס גאנצע שטעטל. 
אין אָט דער קריגערײַ איז אופגעשװוּמען און האָט זיך אויסגעטיילט פון אלעמען א נײַע פיגור, 
דער קאלעס א פעטער, דוווירעס עלטערער ברודער, כאיִם פלאץ, װי מ'האָט אים אין שאריווקע 
גערופן. כֹאיִם פּלאץ איז געווען באװוּסט אין שאריווקע װי א גרויטער צולאָכעסניק, װאָס האָט 
שטארק ליב מיט אלעמען זיך קריגן. אז ער פלעגט אין דער היים צעקריגן זיך מיטן װײַב, 
פלעגט ער אוועק צום שאָכן, װאָס האָט געווינט אין דער צווייטער שטוב, און אויסזעצן בא 
יענעם אלע שויבן אין די פענצטער. דעריבער האָט זיך קיינער ניט געכידעשט, װאָס כאיִם פלאץ 
איז געװאָרן די הויפּט-פיגור אין דער קריגערײַ אף דער כאסענע. ער האָט זיך געטראָגן איבערן 
שטעטל מיטן הינקעדיקן פוס פון דוווירע איציקס צום פעטער בער און צוריק. שטענדיק פאר- 
האוועט, דעם קאשקעט אין א זײַט, אזוי צעראשט, װי ער װאָלט דערפון געהאט דעם גרעסטן 
פארגעניגן. ער האָט אפילע זיך ניט באנוגנט מיט דער קריגערײַ מיטן פעטער בער. ער איז 
ארײַן צו זלאטען, מיט איר אליין פירן אונטערהאנדלונגען. מע האָט אפילע דערציילט אין 
שטעטל, װאָס זי האָט אים געענטפערט: 


-- רעב כאיִם, װאָס זײַט איר געקומען מיט מיר זיך דינגען? איר ווייסט דאָך, אז איך וויל, 
ייִדן זאָלן נאָר ארבעטן און אופהערן האנדלען. 
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װײַט ניט אלע אין שאריווקע זײַנען געווען קעגן, אז דער נײַער דירעקטאָר פון פעלשטינער 
גוראלניע זאָל נעמען אונטערפירנס באם פּאפּיראָסניקס טאָכטער. זלאטע מענאשעס האָט אויך 
דאָ געהאט אירע אָנהענגער. אויך דאָ אין שאריווקע זײַנען געווען אזעלכע ייִדן, װאָס דער ביי- 
שפּיל פון פעלשטין האָט זיי געצויגן אף א נײַעם וועג. 


יעדעס שטעטל האָט זײַן געשיכטע, זײַנע טראדיציעס, זײַן ערשטן קאָמוניסט, זײַן אלטן 
רעװאָליוציאָנער, זײַן רויטן פּארטיזאן. אין שאריווקע איז געווען איינס א ייִנגל און גערופן 
האָט מען אים קאָקולאָזי. ער איז געווען א שמײַסער בא א באלעגאָלע. איינמאָל, וען אף די 
פּעטליוראָווצעס, װאָס זײַנען געשטאנען אין שאריווקע, איז אָנגעפלויגן אן אָטריאד באָלשעויקעס, 
איז צוישן די באָלשעװיקעס געוען קאָקולאָזי. דאָס צווייטע מאָל, אז די באָלשעװיקעס זײַנען 
ארײַן אין שאריווקע און ארויסגעטריבן די דעניקינצעס, איז דער ערשטער ארײַן קאָקולאָזי. 
גאנץ שאריווקע געדענקט, וי קאָקולאָזי איז ארײַנגעפלויגן רײַטנדיק אף א פערד, אראָפּגעריסן 
די דעניקינישע פאָן, אָפּגעװישט מיט איר דאָס פארשוויצטע פּאָנעם און צום ערשטן מאָל אופ- 
געהאנגען די רויטע פאָן. קיינער װועט אזוינס ניט פארגעסן, איבערהױיפּט קינדער. און קינדער 
ווערן גרויסע. 

קאָקולאָזי איז אוועק מיט דער רױטער ארמיי. פון דאָרט האָט מען אים געשיקט קײיַן 
מאָסקװע אין שול פון װציק! זיך לערנען אף א קאָמאנדיר. אין צוויי יאָר ארום האָט ער זיך 
באוויזן אין שאריווקע אין אזא נײַער מיליטערישער אוניפאָרם, מיט אזא געלן רימען, מיט 
אזא סקריפּענדיקער פּאָרטופּײיע, אז אלע קינדער פון שטעטל זײַנען געלאָפן אף אים קוקן. איצט 
איז ער קאָמאנדיר אין אן ארמייישן טייל דאָ ניט װײַט אין מעדזשיבאָזש, קומט אָפּט צו פאָרן 
אין זיַן היים-שטעטל שאריווקע. 

הײַנט איז פונקט קאָקולאָזי געקומען רײַטנדיק אפן פערד. שאריווקער ייִדן האָבן אים שוין 
געזען און איבערגעגעבן וועגן אלע געשעענישן, װאָס זײַנען פאָרגעקומען אף דער כאסענע. מע 


אונטערפירנס נעמט דער ראָוו מיט דער רעבעצן און זלאטע מיט מענאשען בלײַבן מיטן בײַטשל, 
קאָקולאָזי האָט נאָר אָפּגעװישט דעם שטויב פון די אָפּגעפּוצטע שטיוול און איז אוועק אף דער 
כאסענע. די קלעזמער האָבן שוין געשפּילט באם בעסמעדרעש, װוּ מע האָט זיך געגרייט שטעלן 
די כופּע. אין דער היים בא דער קאלע איז געווען שטיל. די מעכוטאָנים זײַנען שוין אוועק צו 
דער שול. דאָ איז קיינער ניט געווען אויסער די סארווערנס און די ייִדענעס, װאָס דערלאנגען 
צו די טישן. קאָקולאָזי איז ניט געגאנגען, נאָר געלאָפן צום בעסמעדרעש. קיינער האָט אים ניט 
באמערקט, װײַל קיינער האָט אף אים ניט געקוקט. ער האָט דעריאָגט דעם פעטער בער מיט 
דער מומע העניען, װאָס זײַנען געגאנגען פון הינטן מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ, דעריאָגט דעם 
פּאפּיראָסניק מיט דוווירען, דעם ראָוו מיט דער רעבעצן און איז צוגעלאָפן צו דעם כאָסן מיט דער 
קאלע, מיט דער האנט זי אָפּגעשטעלט און מיט א קאָמאנדירסקער שטים באפוילן: 

-- שיקט אָפּ דעם ראָוו מיט דער רעבעצן אהיים, אונטערפירנס נעמט דער נײַער דירעק- 
טאָר!: בא אונדז איז איצט סאָוועטסקע וולאסט! -- זיך אומקערנדיק מיטן פּאָנעם צו דװוירע 
איציקס, האָט ער צוגעגעבן: --- שיקט באלד נאָכן נײַעם דירעקטאָר. 

מע זאָגט, אז קאָקולאָזי האָט דערנאָך געכאפּט א גאָב פאר זײַן קאָמאנדעװען. אָבער דערװײַל 
האָט דער ראָוו געכאפּט די רעבעצן בא דער האנט און גלײַך זיך געלאָזט לויפן אהיים. דער 
פעטער בער איז אליין אוועק רופן זלאטען מיט מענאשען. קאָקולאָזי האָט באפוילן די קלעזמער 
שפּילן. סוליע דער פידלער האָט געפּינטלט מיט די אויגן און דער ערשטער אָנגעהויבן שפּילן 
אפן פידל. די קאפּעלע האָט באלד אונטערגעכאפּט, און די כאסענע האָט װידער אופגעלעבט. 
דער פעטער בער האָט געבראכט צו פירן צו דער שול אױיסגעפּוצטע, אָבער שטארק צעטראָגענע 
זלאטען מיט מענאשען, עס האָט זיך אָנגעהויבן אזא שטופּעניש, אז נאָכדעם האָט שוין קיינער 
גאָרנישט ניט געזען. נאָך דער כופּע האָבן אלע מעכוטאָנים און די געסט זיך אומגעקערט אף דער 
כאסענע שװײיגנדיקע, בארויגעזע. מע האָט אָפּגעגעבן מאזלטאָוו די מעכוטאָנים, געקושט זיך מיט 
כאָסן-קאלע, נאָר ניט אופגעהויבן די אויגן. ס'איז געװאָרן אויסערגעוויינלעך שטיל, ניט מע 
ראשט, ניט מע לאכט, ניט מע זינגט, ניט מע שרײַט. מע זיצט און מע שװײַגט. 

אָט ווען סוליע דער פידלער, דער בארימטער קלעזמער, װאָס דער מעכוטן האָט געבראכט 
פון פּראָסקוראָװו, האָט באוויזן, װאָס ער קען. שטיל איז געווען אף דער כאסענע, און מע האָט 
געהערט, װי א פליג פליט דורך, און סוליע האָט געשפּילט אפן פידל א פריילעכס איינער אליין, 
קיינער פון דער קאפּעלע האָט אים ניט אונטערגעהאלטן. נאָר ס'איז געווען א פריילעכס, װאָס 
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שאריווקע האָט פארגעדענקט אף יאָרן. אין דעם פריילעכס איז געווען אזויפיל אומעט, אין דעם 
פריילעכס איז געווען אזויפיל טרויער, אז די מעכוטענעסטעס האָבן שטיל ארויסגעשלעפּט די 
טיכעלעך. די גאנצע כאסענע איז געזעסן און האָט געויינט. געזעסן אראָפּגעלאָזט די אױיגן 
געקוקט אפן דיל און געוויינט. 

צי דען האָבן די טאטעס באויינט די קלייטן, די שטעלעכלעך? די פערד-אוך-וועגעלעך? 
די מארק-טעג? ס'איז דאָך אָבער פאָרט געווען א פריילעכס, און געשפּילט האָט דער באקאנטער 
סוליע. דער זעלבער ריטם, דער זעלבער טעמפּ. פון סאמע מיט טיש האָט זיך אופגעהויבן דער 
פעטער בער, צוגעגאנגען צו זלאטע מענאשעס, איר דערלאנגט די האנט און פּײַערלעך געזאָגט: 

--- מעכוטענעסטע ליבע, לאָמיר טאנצן, אונדזערע קינדער זאָלן לעבן בעסער פון אונדן 
און שענער פון אונדז. 

זלאטע האָט אים אלטמאָדיש ארופגעלייגט דאָס טיכעלע אפן אקסל, און זיי זײַנען ביידע 
אוועקגעגאנגען טאנצן, רויַק, מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן, שטיל און פארטראכט, נאָר מיט אזא 
אינערלעכער ווארעמקײַט און שײינקײַט, אז אלע מעכוטאָנים האָבן אָנגעהויבן אונטערפּליעסקען 
און דער טאנץ איז געװאָרן אלץ פריילעכער און פריילעכער. 


יויגט דער קינסטלער 


דאָס איז געווען אין אָדעס, אין די ביטערע הונגער-יאָרן, גלײַך נאָכן בירגערקריג. 

-- צוץ, מיר װאָלטן געדארפט ערגעץ אװעקפאָרן, ביז ס'וועט איבערגיין דאָס שװערע 
שטיקל צײַט, כאָטש אהין, װוּ מע קאָן קריגן קארטאָפּליעס אפן מארק, -- האָט אינמאָל איני 
דערפרי געזאָגט צו יוינען זײַן טאטע. פון געװװױינהײַט רופט ער אים , צוץ?" אויך איצט. ווען יוינע 
איז נאָך געווען א קליין ייִנגעלע, האָט אים דער טאטע גערופן , צוצעלע". אגעוו, אז יוינע איז 
אין א גוטער שטימונג און װויל צוליב טאָן דעם טאטן, רופט ער אים אויך צוץ. 

-- איז װוּהין קאָנען מיר פאָרן, צוץ? -- האָט יוינע װוי גלײַכגילטיק זיך אָנגערופן. 

-- אין א שטעטל אף פּאָדאָליע, דאָרטן, וו איך בין געבוירן געװאָרן, -- האָט דער טאטע 
פאָרגעלייגט. 

יוינע האָט גענומען א ריפטל ברויט, װאָס איז געבליבן פון נעכטן אפדערנאכט, אקוראט 
פארוויקלט עס אין א צײַטונג און אוועק אף פושקינסקע אין קלוב פון די קינסטלער, דאָרטן אין 
בופעט ועט ער נעמען א גלאָז הייסע טיי און אָפּעסן פרישטיק. 

--- גיי, גיי, צוץ! איך װעל טייקעף זיך צוכאפּן אין אָטשערעד: און נעמען ברויט! -- האָט 
דער טאטע אים בארויִקט, אז ער װעט ניט בלײַבן אָן פרישטיק. 

אין צוויי טעג ארום זײַנען זיי שוין געווען מיטן טאטן אפן װאָקזאל. קיין סאך פּעק האָבן זי 
ניט געהאט מיט זיך. װאָס מע האָט נאָר געקאָנט פארקויפן, האָבן זי אָפּגעפירט אפן טאָלטשאָק. 

דער וואגאָן איז געווען אזוי פוֹל, אז ס'איז ניט געווען װוּ א פוס אוועקצושטעלן. אפן וועג 
איז דעם טאטן געװאָרן ניט גוט, און יוינע האָט זיך אוועקגעזעצט אפן דיל, דעם טאטן האָט ער 
גענומען צו זיך אף די קני, דעם קאָפּ האָט דער טאטע אוועקגעלייגט צו יוינען אף דער ברוסט. 
אזוי זײַנען זיי געפאָרן. אינדערפרי איז מען אָנגעקומען אין שטעטל זינקאָוו. מע האָט געמוזט 
נעמען א באלעגאָלע. דער טאטע איז שוין געווען קראנק און האָט גאָרנישט ניט געקאָנט טראָגן. 
װײַזט אויס, דער וועג איז געווען דער לעצטער בראָך אין דעם טאטנס געזונט. אין דער היים 
איז דער טאטע אויך געווען קראנק, גענומען פּראָטקעס, געזעסן באם יאם, געאָטעמט מיט פרי- 
שער לופט, נאָר איצט דרייט זיך אים אזוי דער קאָפּ, אז ער קאָן ניט אראָפּ פון בעט, אויב ער 
האלט זיך ניט אָן אין יוינען. ער גייט ארויס אין דרויסן, נאָר װוען ער האלט דעם זון אונטערן 
אָרעם, אי דאָס פילט יוינע, וי ער גייט און פאלט אלע מאָל אף אים מיט א זײַט. קיינער אין 
גאס דערקענט אים שוין ניט... ווער װאָלט דען געקאָנט דערקענען דעם יונגן שווארצן באָכער 


מיט די ברענענדיקע אויגן פון אמאָל אין דעם קראנקן גרויען מענטשן, װאָס שפּארט זיך אָן 
אפן זונס האנט, 


1 רֵיי, 
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-- דו זעסט, צוץ, אָט דעם אלטיטשקן ייִדן מיט דער װײַסער באָרד? דאָס איז מײַן דאר- 
דעקע-מעלאמעד, אװראָם-בער לייבס, ער דערקענט מיך ניט, און איך שעם זיך צוגיין צו 
אים... --- האָט צו יוינען איינמאָל אין גאס געזאָגט דער טאטע. 

יוינע האָט צום ערשטן מאָל געזען א שטעטל. ער האָט געקוקט אף אלץ מיט פרעמדע אויגן. 
אים זײַנען געווען פרעמד די גאסן, די שטיבלעך, די מענטשן, זייערע בערד. 

אײינמאָל אפדערנאכט אין א געשפּרעך מיט דער באלעבאָסטע האָט דער טאטע זיך שטארק 
גענומען נאָכפרעגן וועגן איינעם א מיידל, װוּ איז זי, מיט וועמען האָט זי כאסענע געהאט, צי 
האָט זי קינדער. ער האָט געבעטן די באלעבאָסטע ארײַנגיין איר זאָגן, אז ער איז געקומען פון 
אָדעס, ער װאָלט אליין ארײַן צו איר, נאָר ער איז קראנק. 

-- זאָגט פעסיען, אז איך וויל זי שטארק זען, זייער שטארק... -- האָט דער טאטע געזאָגט. 

אף מאָרגן באטאָג האָט עמעצער אָנגעקלאפּט אין טיר. דער טאטע האָט פּונקט געגעסן 
קאלטע קארטאָפליעס אין מונדירן, װאָס זײַנען געבליבן פון אינדערפרי. אף דער צעראטע זיי- 
נען געלעגן צעװאָרפן עטלעכע קארטאָפליעס, אינמיטן טיש איז געװען אָנגעשאָטן א קופּקעלע 
זאלץ. יוינע איז אװעקגעלאָפן עפענען די טיר. זיי זײַנען שוין דאָ אָפּגעװױנט געװאָרן, עמעצער 
זאָל קלאפּן אין טיר, ווען מע קומט ארײַן. די טיר האָט זיך געעפנט, און ס'איז ארײַינגעגאנגען א 
מיידל פון א יאָר צוואנציק. זי איז געווען קורץ געשוירן, װי אלע מיידלעך דעמלט, אין די צוואנ- 
ציקער יאָרן. זי האָט אלעמאָל א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ און אונטערגעװאָרפן די טשופּרינקע, 
װאָס איז איר געקראָכן אין די אויגן ארײַן. דאָס האָט איר זייער געפּאסט. א טונקל מאטעווע 
פּאָנעם מיט צוויי גרויסע גרינע אויגן. דערזען זי, איז דער טאטע מיטאמאָל געװאָרן טויט-בלאס, 
און די ליפן האָנן אָנגעהױבן בא אים בלוי וװוערן און אונטערציטערן, װי שטענדיק, איידער 
ס'ווערט אים ניט גוט. 

-- זדראסטיע! -- האָט זי געזאָגט אף א גרױיסשטאָטישן אויפן. 

דער טאטע איז אופגעשטאנען, זיך אָנגעשפּארט אין טיש און פארלוירן געקוקט איר גלײַך 
אין פּאָנעם ארײַן, וי ער װאָלט ניט געגלייבט זײַנע אייגענע אויגן. 

-- די מאמע האָט מיך געשיקט געוווירע װוערן, װאָס מאכט איר אין געזונט, -- האָט דאָס 
מיידל זיך אָנגערופן פארשעמט, באמערקנדיק דעם אלטנס פארלוירנקײַט. 

דער טאטע האָט געשויגן, װי עס װאָלט בא אים אָפּגענומען דאָס לאָשן. יוינע האָט זיך 
שטארק דערשראָקן. ער האָט אָנגעשטרענגט געקוקט אפן טאטן, נאָר יענעמס אויגן האָבן געלעבט, 
אקטיוו געלעבט. ער האָט, װײַזט אויס, זיך עפּעס דערמאָנט, פארגלײַכט, ניט געקאָנט זיך גלייבן. 

-- האָט דײַן מאמע שוין אזא גרויסע טאָכטער? -- האָט דער טאטע ענדלעך געפרעגט. בא 
אים האָט געציטערט די שטים. עס האָבן געציטערט די ליפּן, די הענט, די פינגער, מיט וועלכע 
ער האָט געפּרוּװוט פארדרייען א פּאפּיראָס. 

-- דיר האָט עמעצער געזאָגט, אז דו ביסט שטארק ענלעך אף דער מאמען? -- האָט דער 
טאטע, אזוי שטייענדיק אנטקעגן איר, געפרעגט. 

-- ווער האָט מיר געהאט צו זאָגן? דער טאטע איז אומגעקומען נאָך אין פּאָגראָם, -- האָט 
דאָס מיידל װוי זיך פארענטפערט. --- איך בין נאָך געווען א קלייניגקע. 

-- איך האָב זיך דערשראָקן, ווען דו ביסט אריינגעגאנגען. דו ביסט פּונקט די מאמע, ווען 
איר איז געווען צוואנציק יאָר. מיר האָט זיך געדוכט, אָט איז ארײַן פּעסיע, און מיר האָט זיך 
אזש דער קאָפּ פארדרייט, -- האָט דער טאטע געזאָגט, ניט אָפּרײַסנדיק די אויגן פונעם מיידל. 

-- מײַן מאמע איז שוין לאנג קראנק, און מיר איז אפילע שווער זיך פאָרשטעלן, אז זי איז 
געווען אמאָל אזוי יונג, װוי איך, -- האָט דאָס מיידל געענטפערט און אראָפּגעלאָזט די אויגן. 

--- וי רופט מען דיך, טייערינקע? 

-- שיינדל. 

-- אָט פּונקט אזוי, שיינדל, פלעגט אראָפּלאָזן די אויגן דײַן מאמע. 

-- מיר איז אפילע ניט אָנגענעם איצטער הערן אזעלכע ווערטער וועגן מײַן מאמען. 

--- און מײַן זון איז ניט אָנגענעם צו הערן אזעלכע ווערטער פון מיר. 

-- איז מיט אלעמען מוז אזוינס טרעפן? ניין, איך על קיינמאָל ניט ווערן קיין אלטע. 

-- ס'וועט דיר גאָרנישט ניט העלפן. פאראן נאָר איין מיטל דאָס אױיסמײַד. שטארבן 
יונגערהייט. נאָר קיין דאָבראָװאָלצעסג נעמט מען אהין ניט... און שטארבן וויל קײינמאָל קיי- 
נער ניט. 

-- די מאמע האָט געבעטן, איר זאָלט ארייַנגיין צו אונדז, ווען אײַך װעט וערן בעסער... 

-- זאָל זי מיך בעסער איצט ניט זען, זאָל זי מיך פארגעדענקען אזא, װי איך בין געווען. 


1 פרײַװיליקע. 
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דאָס מיידל איז ארויס פון שטוב. אין דער לופט איז געבליבן הענגען ניט דער שארפער 
רייעך פון פארפומירטע מיידלשע קלײידער, עס האָט געשמעקט מיט אויסגעוואשענע מיידלשע 
האָר, מיט זױיבערקײַט. 
דער טאטע מיטן זון זײַנען געבליבן שטיין שװײַגנדיק. דער טאטע, װײַל ער האָט שוין אלץ 
איין מאָל געזען, דער זון, װײַל ס'האָט דאָס ערשטע מאָל בא אים אָנגעהויבן אזוי שטארק קלאפן 
דאָס הארץ. 
ווען יוינע האָט אופגעהויבן די אויגן אפן טאטן, האָט ער זיך אזש דערשראָק. דער טאטע 
איז געזעסן באם טיש, און טרערן זײַנען גערונען פון זײַנע אויגן. ער האָט ניט געהאלטן קיין 
טיכעלע אין האנט, די טרערן ניט אויסגעווישט, ער האָט גלײַכגילטיק געויינט, און די טרערן 
זיַנען גלײַכגילטיק גערונען. ינע האָט דאָס ערשטע מאָל געזען אן אלטן ייִדן וויינען מיט 
טרערן, ביפראט נאָך דעם אייגענעם טאטן. 
-- פארשטייסט, צוץ, דאָס איז געווען מײַן ערשטע ליבע. און שיינדל איז אזוי ענלעך אף 
איר מאמען! װי בין איך ניט געפאלן כאלאָשעס? ניין, דו פארשטייסט ניט, צוץ, וי זי איז ענלעך 
אף דער מאמען! אומגעריכט, װי א שטיין אפן קאָפּ, איז אף מיר אראָפּגעפאלן די דערמאָנונג וועגן 
מײַן פריִער יוגנט. 
--- און די פריִע יוגנט פארגעדענקט זיך אזוי? --- האָט יוינע געפרעגט. 
-- אָט װעסטו זען, װי דו וועסט פארגעדענקען די ערשטע ליבע. אלץ וועט זיך דיר דער" 
נאָך אױיסװײַזן װויכטיקער און שטארקער, נאָר פארגעדענקען אפן גאנצן לעבן װועסטו נאָר די 
ערשטע... -- האָט דער טאטע שוין גערעדט מיט אים וי מיט א גלײַכן. 
און יוינען האָט זיך געדוכט, אז דער טאטע איז פון דער דערמאָנונג געװאָרן ניט ייִנגער, 
נאָר עלטער. ער האָט, זיצנדיק אפן בענקל, ארײַנגעצויגן דעם קאָפּ, אראָפּגעלאָזט די אקסל, 
אינגאנצן וי קלענער געװאָרן, די אויגן אױיסגעלאָשן, אפילע, דוכט זיך, אָנגעהויבן דרעמלעף 
אינגאנצן אומגעריכט פאר יוינען האָבן אָפּגעקלונגען דעם טאטנס ווערטער: 
-- לענגער פון אלץ לעבט דער זיקאָרן. ער האָט אָן ראכמאָנעס פארהיט די דערמאָנונג 
וועגן דעם, וי איך פלעג יונגערהייט זי שלאָגן, פעסיען, פארשטייסט? פּאָשעט שלאָגן, פון ליבע 
שלאָגן. געווען גענוג, איך זאָל אמאָל זי דערזען שטיין מיט אן אנדער ייִנגל, א שפּאס טאָן מיט 
עמעצן, און בא מיר האָט זיך באלד אָנגעצונדן דאָס הארץ, און ווען מיר פלעגן בלײיבן אין אָװונט 
אינצווייען אף דער באנק לעבן דער שטוב, באם פאליסאדניק, פלעג איך באלד זיך ווארפן אף 
איר מיט די קולעקעס. וי נאָר דאָס הארץ איז געװאָרן אָפּגעלאָשן, פלעג איך אָנהייבן זי ארומ 
נעמען, בעטן אנטשולדיקונג, און פּעסיע פלעגט זיצן, מיך קושן און גלעטן די האָר. 
דער טאטע האָט געענדיקט ריידן, נאָר די טרערן זײַנען אלץ גערונען, אזוי, אָן לײַדגשאפט, 
אָן ווייטעק, אָן צאָרן. אזוי וויינען נאָר קינדער, ווען זיי פארגעסן, מיט װאָס מע האָט זיי געקריווד 
דעט, און הייבן שוין אָן אנשלאָפן ווערן. 
-- איך מיין, טאטע, אז שיינדל, די טאָכטער אירע, װעט שוין ניט קענען אזוי שטארק ליב 
האָבן, עמעצער זאָל זי שלאָגן, אפילע פאר ליבשאפט, און זי זאָל שווייגנדיק אים ארומנעמען 
און קושן. 
-- אָבער זי האָט דאָך געװוּסט, אז איך האָב זי ליב, װי קיינער אין דער וועלט, -- האָט 
דער טאטע געענטפערט. 
יוינען איז געװאָרן שווער צו קוקן אפן טאטנס טרערן, עפשער דערפאר, װײַל אים איז 
אומעגלעך געווען זיך פאָרשטעלן דעם טאטן װי א פארליבט ייִנגל, פול מיט לײַדנשאפט, מיט 
פאנטאזיע, װאָס האָט געקאָנט שלאָגן דאָס מיידל, װאָס ער האָט ליב געהאט. יוינע איז ארויס 
פון שטוב, אוועק אפן שאָסײ, װוּ ס'האָבן שוין שפּאצירט א פּאָר באקאנטע ייִנגלעך. 
שפּעט אין אָװנט, ווען יוינע האָט זיך אומגעקערט אהיים, אָנגעצונדן דאָס אכטער לעמפּל, 
האָט ער דערזען, אז דער טאטע ליגט א טויטער אף זײַן איַיזערנעם בעטל. פארן שטארבן האָט 
אים, װײַזט אויס, דער טוט נאָך אקוראט אויסגעווישט די טרערן. זײַן פּאָנעם איז געווען בלאס, 
נאָר רויִק, אָן פארדראָס, אָן באליידיקונג. יוינע האָט אין זײַן לעבן נאָך ניט געזען קיין טויטע, 
אף קיין לעװײַעס ניט געווען. זײַן מאמע איז אומגעקומען נאָך אין בירגערקריג. נאָר ער איז 
געווען זיכער, יוינע, אז ער האָט מוירע פאר א מעס און װאָלט קיינמאָל ניט געבליבן מיט א מעס 
אליין אין שטוב, ביפראט נאָך פארנאכט. איצט איז אים אינגאנצן ניט געווען שרעקלעך. פאר- 
קערט, ער האָט גענומען א בענקל און זיך אוועקגעזעצט ניט װײַט פונעם בעטל, גלײַך װי דער 
טאטע װאָלט געבעטן, ער זאָל זיצן מיט אים א ביסל, ס'זאָל אים זײַן היימלעכער. ער איז געזעסן 
און האָט געקוקט אפן טאטן, אף זײַן בלייך פּאָנעם, װאָס איז בא אים פאר די אויגן װאָס א רעגע 
געװאַרז אלץ פינצטערער און פינצטערער. 
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פונדעסטוועגן איז אים מיטאמאָל געװאָרן שרעקלעך, און ער האָט גענומען שפּאנען איבערן 
צימער הין און צוריק. פארבייגייענדיק דאָס בעטל, האָט ער אלע מאָל געװאָרפן א בליק אפן 
טאטנס פּאָנעם און דערפילט, אז עס װוערט אים קאלט. עס האָט אים פּאָשעט געטרייסלט. ער 
האָט אָנגעקלאפּט דער באלעבאָסטע אין טיר און זי אופגעוועקט. זי האָט ארופגעװאָרפן אף זיך 
דעם מאנטל און ארײַן צו אים אין צימער. די באלעבאָסטע האָט שטיל געוויינט. יוינע איז ארויס 
אין דרויסן און איז געבליבן שטיין אונטער די שטערן. ווען ער איז ארײַן צוריק אין שטוב, 
האָט ער געבעטן די באלעבאָסטע, זי זאָל מיט אים זיצן ביז אינדערפרי. 

אז ס'האָט זיך באוויזן די זון אין פענצטער, האָט יוינע באמערקט, װי אפן טאטנס פּאָנעם 
זעצן זיך פליגן, און אים האָט זיך געװאָלט די גאנצע צײַט זיי אראָפּטרײַבן. אין שטוב האָבן זיך 
אָנגעהויבן באווייזן שכיינים, און יוינע האָט באשטימט צוגיין צו פּעסיען, איר אָנזאָגן וועגן זײַן 
אומגליק. 

אין דרויסן, לעבן פּעסיעס שטוב, האָט ער געטראָפן שיינדלען. זי איז איצט געשטאנען אין 
א ציצן קליידל, אין א װײַס בלוזקעלע, װאָס האָט אזש געפינקלט פון װײַסקײַט, און האָט פאר- 
קערט איר כיילעק גאס ארום דער שטוב. 

יוינע האָט זייער אײַנגעהאלטן דערציילט שיינדלען וועגן זײַן אומגליק. ער האָט דער איקער 
מוירע געהאט, זי זאָל ניט אָנהײיבן שטארק וויינען און כאָלילע ניט ארויסװוײיזן קיין צופיל ראכ- 
מאָנעס צו אים. טאקע דערפאר, װײַל ער האָט איצט ניט געהאט ניט קיין היים, ניט קיין געלט, 
ניט קיין ברויט, האָט ער דעריקער מוירע געהאט פאר ראכמאָנעס. אף דער עלטער זוכט מען 
הילף, אין דער יוגנט זוכט מען זעלבשטענדיקײַט. נאָר שיינדל האָט אים בלויז אויסגעהערט 
און א דערשיטערטע אים ארופגעלייגט די הענט אפן אקסל. 

-- יוינע, דעם גרעסטן כיילעק אומגליק האָט איר ארופגעלייגט אף מיר, איך דארף ארײַן 
אין שטוב דערציילן וועגן דעם דער מאמען. 

יוינע איז אוועק און זיך ניט אומגעקוקט. ער איז געגאנגען גיך, אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. די 
וועלט האָט אין זײַנע אויגן אויסגעזען טונקל. ער האָט אפילע ניט געזען, אז די זון שפּילט אף 
די דעכער, ניט געהערט, אז די טויבן װאָרקען אף די טעלעגראף-דראָטן, 

שיינדל איז א װוײַלע געשטאנען מיטן בעזעם אין האנט פארטראכטערהייט. זי האָט נאָך 
קיינמאָל ניט געפילט דעם טויט אזוי נאָענט לעבן זיך. ערשט נעכטן האָט זי דאָך גערעדט מיט 
דעם מענטשן. נאָר דער טויט איז ניט אזוי שרעקלעך, ווען ער איז אף דער צווייטער גאס. דער- 
װײַל איז אָנגעקומען א מיליציאָנער, א יונגער באָכער, געמאכט שיינדלען א פּאָר פריילעכע 
קאָמפּלימענטן, געבליבן שטיין און פארליבט געקוקט אף איר. 

--- שיינדל, פארװאָס דארף איך דורכגיין די גאנצע גאס, אז איך זאָל דיך איינע טרעפן 
מיטן בעזעם אין אזא ווייס אויסגעפּרעסט בלוזקעלע? -- האָט דער מיליציאָנער ערנסט געפרעגט. 

געענטפערט האָט שיינדל שוין גאנץ פריילעך. דערצו האָבן איבערן שטעטל אזוי האָפערדיק 
געקרייעט די הענער, אזוי פריילעך געמעקעט די ציגן, װאָס מע האָט געטריבן אין דער טשערעדע, 
אפן שאָסײ האָט אזוי מונטער געטראסקעט מיט די רעדער די ערשטע פור, װאָס איז געפאָרן 
פון דאָרף אין מארק ארײַן, אז בא שיינדלען האָט זיך געענדערט די שטימונג און זי האָט זיך 
געלאָזט אין שטוב ארײַן ניט מיט אזא פינצטערער מינע אפן פּאָנעם. שוין פינף כאדאָשים, אז 
איר מאמע ליגט צו בעט. שיינדל גיט איר אקוראט דרײַ מאָל אין טאָג צו פופצן טראָפּנס אף א 
לעפל וואסער און קויפט איר פון צײַט צו צײַט א לימענע צו דער טיי. דאָס שטיקל לימענע פון 
דער טי צווינגט זי אומבאדינגט אופעסן. 

-- מיט דער שאָלעכץ עס. ס'איז געזונט, --- פלעגט זיך בעטן שיינדל. 

איצט, ווען שיינדל איז אריין אין שטוב אזוי פרי, איז פּעסיע נאָך געשלאָפן. שיינדל האָט 
אױיסגעטאָן די טופליעס, שטיל אָנגעצונדן אין קיך דעם פּרימוס, זיך געסטארעט ניט הויך פּאָמ- 
פּען, און אוועקגעשטעלט טיי. 

דערנאָך האָט זי זיך צוגעזעצט אין קיך באטראכטן, וי ווייכער אונטערטראָגן דער מאמען 
די טרויעריקע יעדיַע. אינגיכן האָט זיך דערהערט דורך דער טיר דער מאמעס קאָל. זי האָט 
זיך שוין אופגעכאפּט און גערופן די טאָכטער. שיינדל האָט א װײַלע זיך פארהאלטן אין קיך, 
אָנגעקאטשעט דעם פּרימוס, אָנגעטאָן די טופליעס, צוגעקעמט די האָר, די מאמע זאָל בא איר 
אפן פּאָנעם גאָרנישט ניט דערקענען, און איז ארײַן אין צימער מיט איין געדאנק -- דערװײַל 
פאריידן די מאמען, אָפּווענדן איר אופמערקזאמקײיט און דערנאָך ווי-ניט-איז צװישן די רייד 
איר אונטערטראָגן די שלעכטע בסורע. נאָר די מאמע האָט זי באגעגנט אומגעריכט אזא אופגע- 
לעבטע, אזא יונג אופגערעגטע. 

-- אף דער עלטער, טאָכטער, איז א גוטער כאָלעם בעסער פון א זאטן מיטיק. פארטאָג, 
ווען דו ביסט אופגעשטאנען, בין איך געשמאק אנשלאָפן געװאָרן. כאָלעמט זיך מיר, אז סע 
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לויפט אריין צו אונדז באָריס, נאָך גאָר א ייִנגל, איך שטיי און וואש דעם דיל. איך דריי פּונקט 
אויס די שמאטע. קיינער איז אין שטוב ניטאָ. ער כאפּט מיך ארום און הייבט מיך אָן קושן היג" 
טערן אויער, װי ער האָט שטענדיק ליב געהאט צו טאָן, מיך קיצלט, נאָר איך קאָן גאָרנישט ניט 
טאָן, און אזוי האָב איך זיך אופגעכאפט. 

-- איך בין זייער צופרידן, װאָס מײַן מאמען כאָלעמען זיך אזעלכע יונגע כאלוימעס, -- 
האָט שיינדל מיט א געמאכטן שמייכל געזאָגט. 

--- דו האָסט נעכטן מיר דערציילט וועגן אים, און איך האָב זיך דערמאָנט אין מײַנע יונגע 
יאָרן. צי מע דארף לעבן, ביז מע װוערט אלט, קראנק, אויס מענטש, דאָס איז נאָך א פראגע, 
נאָר אין דער יוגנט דארף מען ליב האָבן, און װאָס שטארקער מע האָט ליב, אלץ לענגער לעבט 
מען. באָריסן האָט מען געדארפט ליב האָבן, געווען פאר װאָס ליב צו האָבן, באָריסן האָט מען 
געקענט ליב האָבן 

װוי מיט א מעסער איבערן הארצן, האָבן געשניטן שיינדלען אָט די װוערטער דער מאמעס. 
זי האָט דערזען פאר זיך באָריס מיכײַלאָװיטשן, יוינעס טאטע, א קראנקן, א גרויען, א הילפלאָזן. 

--- דו מיינסט, אז אזא, וי דיַן באָריס, איז אף דער װעלט ניט געװוען און איז ניטאָ. גי 
גיב אף אים איצטער א קוק, ער קאָן ניט מאכן קיין שפּאן, אױב ער האלט זיך ניט אָן פארן 
זון. מעגלעך, אז ער װאָלט וועלן בעסער שטארבן, איידער זיך אזוי מוטשען. 

-- רייד ניט אזוי, שיינדעלע, -- האָט די מאמע א מאך געטאָן מיט דער האנט, װי זי 
װאָלט אוועקטרייבן אזא געדאנק. 

שיינדלען איז געווען שווער איצט פירן דעם געשפּרעך מיט דער מאמען. עס װאָלט איר 
געווען גרינגער, ווען זי קאָן זיך איצט אווצק א בא דער מאמען אפן בעט און איר זאָגן: ;ווייסט, 
מאמע, באָריס מיכײלאָװויטש איז נעכטן אפדערנאכט אומגעריכט געשטאָרבן. יוינע איז געקו- 
מען אהיים און אים געטראָפן א טויטן אין בעט". דאָס אלץ זאָג 


זאָגט זי אָבער נאָר אין געדאנק, אי 
דאָס שטעלט זי זיך גלײַך פאָר, װי די מאמע הייב עשן 


ע הייבט אָן כאלעשן, װי זי דארף אף איר שפּריצן 
וואסער, און ס'ווערט איר שרעקלעך. דאָ דערהערט זי דער מאמעס דערשראָקן קאָל. 
--- װאָס האָסטו זיך אזוי פארטראכט, טאָכטער? -- זאָגט די מאמע צו שיינדלען. 
--- ניין, גאָרניט, -- ענטפערט שיינדל און גיט א טרייסל מיטן קאָפּ, ווארפט אָפּ די האָר, 


װאָס קריכן איר אין די אויגן. 


בא דער מאמען איז דורכגעלאָפן א שאָטן איבערן פּאָנעם. די אויגן זײַנען געװאָרן בא איר 
אומרויק. די גאנצע צײַט האָט זי אָנגעשטרענגט געקוקט אף שיינדלען. אזא שטומע אומרויַקײַט 
איז מעגלעך נאָר בא א מאמען. זי האָט אופגעהערט ריידן, געלעגן און געשוויגן, אלעמאָל גע- 
כאפּט א קוק אף דער טאָכטער. 

-- װאָס האָט בא דיר געטראָפן, שיינדעלע? עפּעס באהאלטסטו אויס פון מיר. דו ווייסט דאָך, 
אז איך האָב קיינעם ניט אויסער דיך, --- האָט די מאמע זיך אָנגערופן. 

שיינדל האָט זיך אוועקגעזעצט לעבן דער מאמען אפן בעט, זי ארומגענומען און איר דער" 
ציילט. די מאמע איז ניט געפאלן כאלאָשעס. ניט געוויינט, ניט געבעטן קיין טראָפּנס. זי איז 
געלעגן מיט טרוקענע אויגן. 

-- וי אן אָדלער געקומען שטארבן צו זײַן געליבטער, -- האָט זי אױיסגעשעפּטשעט. 

-- דער זון איז פּונקט, וי ער. ער איז פון מיר אנטלאָפן, ער האָט מוירע געהאט, טאָמער 
װעל איך אים אָנהײיבן טרייסטן, --- האָט שיינדל געזאָגט פארטראכט. 


-- אינדערעמעסן װאָלט מען אים געדארפט ניט טרייסטן, נאָר מיט װאָס מע קאָן העלפן 


א ייִנגל איז געבליבן אין דער פרעמד אָן א היים, אָן א געלעגער, אָן געלט. איך ווייס ניט, צי 
ער האָט א קערבל, צי ניין. באָריס מיכײַלאָװיטש איז געװוען א לערער א גאנץ לעבף קין 
קאפּיטאלן האָט ער מיסטאמע ניט געלאָזט, --- האָט די מאמע שוין גערעדט װי אן אלטע ייִדענע. 

--- ער ווייסט, צי ער װעט נאָך ארײַנקומען אמאָל. ער װועט מיסטאמע מוירע האָבן, טאָ- 
מער װעט מען אים געבן א גלאָז טיי. אינדערפרי איז ער געקומען דערציילן וועגן זײַן אומגליק, 
װײַל ער האָט דאָ קיינעם ניט, -- האָט שיינדל געזאָגט, װי זי װאָלט זײַן בארויגעז אף אים. 

-- זײַ ניט אין קאס, טאָכטער, ער איז עלנט, װי א שטיין. ער איז נאָך יונג, און אים איז 
שווער אָנבײיגן דעם קאָפּ, -- האָט די מאמע באדויערט. 

שיינדלען האָט זיך איצט ניט געװאָלט די מאמען איבערלאָזן אליין, און אין שטוב האָט זי 
ניט געקאָנט זיצן. זי איז צוגעגאנגען צום פענצטער, זיך אָנגעשפּארט, צוגעקוועטשט דאָס פּאָנעם 
צו דער טאפליע און געקוקט אין דרויסן. מיטאמאָל איז זי אָפּגעשפּרונגען פון פענצטער. 


-- אָט טראָגט מען אים שוין. בא ייִדן מאכט מען עס איינס און צוויי. נאָך דער מיטע גייט 
איין יוינע און סראָעל דער שאמעס, -- האָט שיינדל געזאָגט דערשיטערט. 
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--- הייב מיך אוף, טאָכטער, לאָמיך כאָטש מיט די אויגן נאָכגיין נאָך דער לעװייַע, --- האָט 
די מאמע געזאָגט, און ס'האָבן בא איר אָנגעהויבן ציטערן די הענט. 

שיינדל האָט אפגיך צוגערוקט דאָס בעט צום פענצטער, און זיי האָבן ביידע גענומען קוקן 
אין גאס אריין. פיר ייִדן זיינען גיך געלאָפן און געטראָגן די מיטע. פון הינטן איז נאָכגעגאנגען 
ייִסראָעל דער שאמעס און געפירט אונטערן אָרעם יוינען. ער איז געגאנגען מיט אראָפּגעלאָזטע 
אויגן, גלײַך װי ער װאָלט מוירע געהאט דערזען דעם מאלעך-האמאָוועס, וועלכער שװענקט 
איצט אָפּ זײַן כאלעף אין די פעסלעך וואסער בא די שכיינישע שטיבער. 

--- װוי נעמט מען אזא יונגן און שיינעם באָריסן און מע לייגט ארײַן אין דער ערד ארײַן? -- 
האָט די מאמע געפרעגט בא שיינדלען. 

-- דאָס לעבן ווארט, ביז מע ווערט ניט אזוי יונג און ניט אזוי שיין, -- האָט שיינדל פּאָשעט 
געענטפערט. 

ווען יוינע האָט זיך אומגעקערט פון בעסאלמען, איז ארײַן אין שטוב, זיך אװועקגעזעצט 
אפן בענקל, האָט ער דערזען דאָס איַזערנע בעטל, פארשפּרייט מיטן טאטנס קאָלדרע. אף אָט 
דעם בעטל איז דער טאטע געזעסן אן אלטער, א קראנקער און האָט געקרעכצט. ער האָט מיטן 
זון ניט גערעדט, ניט דערציילט קיין מײַסעס, אים ניט פריילעך געמאכט. נאָר וי גוט ס'איז 
יוינען געווען. איצט האָט יוינע דערפילט: מיטן טויטן טאטן איז ער אָפּגעװען א נאכט. אים איז 
אפילע ניט געווען שרעקלעך, אָבער איצט מיטן פּוסטן בעטל אין צימער קאָן ער ניט זײַן קיין 
איין מינוט. װאָס האָט ער דאָ? די עטלעכע שמאטעס, װאָס זײַנען געווען בא זיי, האָט דער טאטע 
שוין פאר דער צײַט אויסגעביטן אף קארטאָפליעס. יוינע האָט אױיסגעשאָטן פון זעקל די קאר- 
טאָפּליעס, צונויפגעלייגט זײַן ביסל זאכן, גענומען דאָס זעקעלע אף די פּלייצעס און ארויס פון 
שטוב. צוגעגאנגען ביז דער בריק און אוועק מיטן שליאך װוּהין די אויגן טראָגן. יוינע איז גע- 
גאנגען א גאנצע נאכט. אינדערפרי איז ער אָנגעקומען קיין פעלשטין. אין עק שטעטל, באם 
טײַך האָט יוינע אָנגעקלאפּט אין א טיר פון א ליימענעם שטיבל, װוּ ס'האָט געוווינט כאיִם דער 
וואסערפירער. כאימס װײיַב האָט אים ארײיַנגעלאָזט אין קיכל. 

אָט אזוי איז געקומען צו אונדז אין פעלשטין יוינע, וועלכער האָט געטרוימט צו וערן א 
קינסטלער. 
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פּערעץ מיט זײַן יונג װײַבל בראנציען האָבן זיך אומגעקערט נאָך דער כאסענע קיין פעל- 
שטין און געוווינט באם פעטער בער אין אלקער. די ערשטע טעג פלעגן נאָך עלטערע ייִדענעס 
און יונגע װײַבלעך שטיין אף די שװעלן, פארהייבן די פאָרהענגלעך אף די פענצטער און נאָכ- 
קוקן אלע גאנצפרי, װוי בראנציע גייט אפן מארק אָדער צום קאצעוו נאָך פלייש. דערנאָך איז 
מען צוגעוווינט געװאָרן צו איר קווייטלדיק קלייד מיט די גרויסע קעשענעס פון פאָרנט, צו 
אירע שטארק בלויע אויגן און מע האָט אופגעהערט קוקף 

אין פעלשטין האָט מען שוין דערװײיל אָנגעהויבן ריידן, אז דאָס יונגע װײַבל גייט זעלטן 
נאָך פלייש. װײַזט אויס, אז פּערעץ ברענגט פון גוראלניע ניט קיין גרויסן בײַטל מיט געלט. 
צו װאָס האָט דער פעטער בער געדארפט פארקויפן דאָס פערד-און-וועגעלע און אופהערן מיט 
פּערעצן פאָרן אין דאָרף ארייַן? װאָס האָט ער געדארפט טאָן אלעמען אפצולאָכעס, גיין אף דער 
גוראלניע ארבעטן און שלעפּן נאָך זיך יונגע קינדער, װאָס הייבן ערשט אָן לעבן? 

בראנציע איז געווען א שװוייגערן, ניט ליב געהאט ריידן. פּערעץ האָט ניט געװוּסט, װאָס 
מע רעדט וועגן אים אין שטעטל, געווען נאָך זייער יונג און גליקלעך מיט דער יונגער פרוי 
זײַנער. ער האָט אפילע ניט פארשטאנען, אז די גרעסטע מײַלע פון זײַן װײַב איז איר שוויי" 
געװודיקײַט. ער איז אליין אויך געווען ניט פון די באריידעוודיקע. ער פלעגט שװײַגנדיקערהייט 
אָפּארבעטן א טאָג אף דער גוראלניע, אָפּעסן שווייגנדיקערהייט מיטיק און דערנאָך ארויסגיין 
אין דרויסן, זיך אוועקזעצן אף דער פּריזבע און א ביסל שווייגן. מיט דער שוויגער האָט בראנציע 
געלעבט גוט. די מומע העניע פלעגט זיך איבערנעמען, װאָס בא איר איז אזא שיינע שנור. דער 
פעטער בער האָט אויך צו איר קיין טײַנעס ניט געהאט. ער פלעגט קומען א שװײַגנדיקער צוזא- 
מען מיט פּערעצן פון דער ארבעט, נאָכן עסן בלײַבן זיצן באם פענצטער און קוקן אפן שאָסײ, 
ווער ס'פאָרט דאָרט דורך, און, ניט אָנצינדנדיק קיין פײיער, זיך לייגן שלאָפּן. דעריקער האָט מען 
געדארפט געפעלן װערן דער באָבע כײַע-סאָרע, דעם פעטער בערס מאמע. אהינצו פלעגט זיך 
שאבעס צונויפקומען די גאנצע מישפּאָכע. בא דער באָבע כײַע-סאָרע זײַנען פאראן נאָך צוויי זין, 
עלטערע פונעם פעטער בער, און זעקס טעכטער. דרײַ אויסגעגעבענע שוין און דרײַ מיידלעך. 
די ייִנגסטע פון די מיידלעך איז געווען אין בראנציעס עלטער. אָט די מיידלעך זײַנען געװוען די 
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געזעצגעבערנס פון מאָראל און הײַנטצײַטיקע מאנירן, איבערהויפּט, אז עס פלעגט ארײַנפאלן 
א יונגע שנור אין דער מישפּאָכע. 

בראנציע האָט ניט ליב געהאט גיין צו דער באָבע כײַע-סאָרע. דאָס איז געווען גענוג, א 
זי זאָל דאָרט ניט נויסע-כיין זײַן און מע זאָל הינטער די אויגן שיטן אף איר פּעך און שוועבל. 
די מומע העניע האָט איר שוין עטלעכע מאָל געזאָגט, אז מע דארף ארײַן צו דער באָבע כײַע 
סאָרע. שאבעס באטאָג האָט בראנציע זיך אָנגעטאָן אין דעם שווארצן קרעפדעשינענעם קלייד און 
צוזאמען מיט דער מומע העניען אוועק צו דער באָבע כײַע-סאָרע. 

די באָבע כײַע-סאָרע איז געװוען א הויכע דארע ייִדענע, וועלכע איז שוין מערסטנ- 
טייל געזעסן אפן בעט. ארומגיין איבער דער שטוב פלעגט זי נאָר מיטן שטעקן. אז בראנציע האָט 
געעפנט די טיר, איז די גאנצע מישפּאָכע געזעסן אין זאל בא די פּלעצלעך מיט מאָן, װאָס 
די באָבע כײַע-סאָרע פלעגט באקן אלע פרײַטיק. שוין לאנגע יאָרן, וי די באָבע כײַע-סאָרע 
באקט פרײַטיק די פּלעצלעך, און פונדעסטוועגן װוערט ניט נימעס אלע זין, אלע טעכטער, אלע 
איידעמס, אלע שניר, אלע אייניקלעך יעדן שאבעס איבערכאזערן, אז דער טאם פון דעם שאבעס- 
דיקן פּלעצל מיט מאָן ליגט זיי אין מויל א גאנצע װאָך, װאָס זיי זאָלן ניט עסן. די באָבע כײַע- 
סאָרע איז געווען אין א געהויבענער שטימונג. די גאנצע מישפּאָכע זיצט אויסגעזעצט אף די 
בענקלעך, אף די קאנאפּעס, אף די טאבורעטקעס ארום דעם קײַלעכדיקן טיש, קיינער טראכט 
ניט עסן, נאָר אלע זיצן אויסגעזעצט אין זאל. דער שאבעסדיקער סערװועט מיט די פרענדז איז 
פארשפּרייט, אלע זײַנען שאבעסדיק אָנגעטאָן. אױבנאָן זיצט דער ייִנגסטער זון מוישעלע, אן 
עלטערער ייַד אָן א באָרד, נאָר מיט לאנגע גרויע הענגענדיקע װאָנצעס. א גאנצע װאָך איז ער 
אין דאָרף, אהיים קומט ער נאָר אף שאבעס. לעבן אים זיצט זײַן פרוי כאנע מוישעלעס, א גע- 
זונטע, שיינע פרוי, װאָס א גאנצע װאָך האלט זי זיך אין איין היילן, דער דאָקטער קריכט ניט 
ארויס פון איר שטוב. אין דער מישפּאָכע זאָגט מען, אז דאָס איז פון ווילטיק. איצט איז זי 
פארנומען מיט איין זאך: אכטונג געבן, דער מאן אירער, מוישע דער לאנגער, זאָל ניט פארסמאר- 
קען די װאָנצעס. זי טראָגט אין קעשענע פון קליידל א קלאָר-:װײַס טיכעלע, און אלע מאָל, אז 
מוישע טוט א ניס, נעמט זי ארויס דאָס טיכעלע און װישט אים אויס מיט איר האנט די װאָנצעס. 

לעבן איר זיצט זײַן ברודער ארן-שמול, א ייָד מיט א לאנגער באָרד, גלײַך װי ער װאָלט 
פארלאָזט די באָרד פונזיינעטוועגן און פון מוישעס-וועגן און דערפאר טראָגט ער צוויי פּאָרציעס 
באָרד. ער האָט שוין דערוואקסענע קינדער, נאָר דאָס װײַב איז בא אים פלוצעם געשטאָרבן 
און דערפאר זיצט לעבן אים, װי א צוגעשטוקעװועטע צום שפיץ בענקל, א װײַב, א סאך ייִנגער 
פון אים, מיט גלאט צוגעקעמטע שווארצע האָר. 

און אָט איז די עלטערע טאָכטער, די מומע ויטיע, זייער א גאָטספאָרכטיקע ייִדענע. זי 
האלט, אז איר מאן, אן איידעלער ייָד, װאָס קען געמאָרע, איז אריינגעפאלן אין א פארגרעבטער 
מישפּאָכע און דאָ גיט מען אים אָפּ װייניק קאָװעד. ער זיצט ערגעץ אף א טאבורעטקע, און זי 
סטארעט זיך אלע מאָל אים אָפּטרעטן דאָס אָרט, ער זאָל אויך זיצן אױבנאָן. יֵּ 

און אָט איז מאליע. זי טיילט זיך אויס מיט איר אקוראט צוגעקעמטן קאָפּ האָר, מיטן הויכן 
קובלעק און מיט די אויסגעלייגטע לאָקן אפן שטערן. זי איז א שיינע, נאָר שטארק א נארישע. 
אין דער מישפּאָכע רופט מען זי מאליע באָק. 

די מומע העניע מיט בראנציען טיילן זיך דאָ אויס, װײַל זיי זײַנען אָן די מענער. דער 
פעטער בער און פּערעץ ארבעטן הײַנט אף דער גוראלניע. די באָבע כײַע-סאָרע דערמאָנט 
אפילע ניט זייער נאָמען. נאָר אז די מומע העניע האָט גענומען א פלעצל און בראנציע האָט זיך 
אָפּגעזאָגט: ץא דאנק, ס'ווילט זיך מיר ניט", אָט דאָס האָט די באָבע כײַע-סאָרע שוין ניט 
געקענט אויסהאלטן: 

-- בראנציע-לעבן, װײַזט אויס, פּערעץ טראָגט דיר פון דער גוראלניע פּיראָזשנעס... 

-- דאנקען גאָט, װאָס די באָבע כײַע-סאָרע ווייסט ניט, װאָס פּערעץ טראָגט פון דער 
גוראלניע, -- האָט בראנציע געענטפערט, און אלע האָבן דערפילט, אז זי איז אויך א שוועבעלע. 

דאָס פײַער האָט זיך צעפלאקערט. 

-- פארװאָס טאקע זאָל ער האלטן א יונג װײַבל אף פּלעצלעך מיט מאָן, פארװאָס איר ניט 
טראָגן קיין פיראָזשנעס? --- האָט זיך אָנגערופן כאנע מוישעלעס. 

-- צוליב אזא יונג װײַבל מעג מען ארבעטן אפילע אום שאבעס אויך, -- האָט געזאָגט 
מאליע באָק. 


איצט האָט דאָס פײַער שוין געברענט. מע האָט נאָר געדארפט אונטערלייגן א שטיקל 
בערעזענע האָלץ, ס'זאָל אָנהייבן טראסקען. 


-- מעשוגענע גענדז, מעשוגענע גריוון. אז דער פעטער בער האָט געמעגט צוריק מיט פינף 
יאָר פארגעסן אין בעסמעדרעש דעם טאלעס, מעג פּערעץ הײַנט אום שאבעס ארבעטן, -- האָט 
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די מומע וויטיע געזאָגט, װי פון כומעש. ס'הייסט, אייגנטלעך, האָט די װוערטער געדארפט זאָגן 
איר איידעלער מאן, נאָר אף וויפל ער איז ניט געזעסן אױבנאָן, נאָר ערגעץ אף א טאבורעטקע, 
האָט זי אים געמוזט פארבײיַטן. 

וויבאלד יעדעס שטיקל האָלץ מוז ניט אומבאדינגט ברענען, עס מעג נאָר טראסקען גלאט 
אזוי, אבי נאָר אונטערהאלטן דעם ראש, האָט דער אלטער ארן-שמועל א גלעט געטאָן די באָרד. 

-- קיינער קוקט דיר ניט אין סידער, װילסטו איבערהיפּערן, היפּער איבער, וויפל דו 
ווילסט. נאָר שאבעס בלײַבט שאבעס, איז גיי אין בעסמעדרעש און טראָג דעם טאלעס אונטער 
דער פּאכווע. 

די באָבע כײַע-סאָרע איז פון בעט ניט אראָפּגעגאנגען, נאָר זיצנדיק אפן בעט, האָט זי 
אָנגעהויבן קלאפן מיטן שטעקן אין דיל. 

-- שולדיק איז א װוײַב, נאָר א װוײַב. א װײַב שטעלט אף די פיס, א װײַב ווארפט פון די 
פיס. העניע איז א שטילע ייִדענע. וויפל מע האָט געקאָנט, האָט זי געהאלטן בערן אין די 
האָלאָבליעס. אָבער װאָס האָט אָנגעארבעט בראנציע פון שאריווקע? מ'קאָן מיינען, אז זי איז 
געקומען פון מאָסקװע און געמאכט אזא איבערקערעניש אין פעלשטין... 

-- די איבערקערעניש האָט אָנגעמאכט ניט פערעץ און ניט אפילע בראנציע פון שאריווקע, 
נאָר דער פעטער בער אליין, װאָס זיײַן מאמע וװווינט אין פעלשטין, ביז הונדערט מיט צוואנציק 
יאָר, און קאָן אים נאָך גוט אָנרײַסן פאר די אויערן -- האָט שוין בראנציע געענטפערט און 
אינגאנצן געפלאמט, וי צוויי שוועבעלעך, אז מע לייגט זיי צונויף צוזאמען. 

די מומע העניע איז געזעסן, און עס האָט בא איר געציטערט די אייבערשטע ליפּ, זי האָט 
אזש פון אופרעגונג גענומען א צווייט פּלעצל און אָנגעהױבן קײַען. די מומע העניע האָט געװוּסט, 
פארװאָס זי ציטערט אזוי, זי האָט געװוּסט, װאָס הייסט, אז די מישפּאָכע הייבט אָן ברענען. אלע 
שניר, װאָס זיינען דאָ געזעסן, האָבן גוט פארשטאנען, װאָס דאָ קומט פאָר. אלע זײַנען שוין ביי- 
געווען ניט אף איין סרייפע אין דער מישפּאָכע. איין מאליע באָק, װאָס איז אין ערגעץ לאנג ניט 
געווען קיין שנור, װײַל אלעמאָל ווארפט זי אוועק אן אנדער מאן, האָט פאר נארישקײַט זיך 
געקאָנט ארויסכאפן מיט אזא װאָרט: 

-- אז מ'האָט כאסענע, דארף מען פריער פאר אלץ זיך אינטערעסירן מיטן מאנס מישפּאָכע. 
עפשער ווייסט ניט בראנציע, װוּהין זי איז אריינגעפאלן? 

און דאָ האָט זיך געעפנט די טיר און ס'איז ארײַן צו שיפרען איר ייִנגל. שיפרע איז געווען 
די ייִנגסטע בא כייע-סאָרען און האָט זיך געהאלטן פאר אן אינטעליגענטקע. זי איז געווען דער 
ליבלינג בא דער מישפאָכע און זיך געפירט זייער פרײַ. די שוועסטער אירע האָט זי געהאלטן 
פאר פארזעסענע מוידן, כאָטש זיי זײַנען געווען נאָך יונגע מיידלעך. אליין איז זי מיטאמאָל אוג- 
טערגעוואקסן, אָנגעהויבן פרי בליען. זי פלעגט זיך שטארק איבערנעמען, אז ס'פלעגט צו איר 
ארײַנקומען א ייִנגל. 

איצט איז אריינגעגאנגען א פרעמד ייַנגל, מיט קיינעם פון דער מישפּאָכע ניט באקאנט. 
קיינער האָט מיט קיין װאָרט זיך ניט אָפּגערופן. בא זיך האָבן אָבער אלע געװוּסט, אז דאָס איז 
יוינע דער ליטוואק, װאָס האָט זיך ערשט ניט לאנג באוויזן אין פעלשטין. אין א שיינעם זומער- 
טאָג האָט מען פלוצעם דערזען אף דער באנק לעבן יאנקעוו-הערש דעם פּאריקמאכער זיצן א 
ייִנגל אין א לאנגן ווינטערדיקן מאנטל. ער איז געווען ניט געשוירן, ניט געגאָלט, ניט געוואשן, - 
געזעסן און זיך געווארעמט אנטקעגן דער זון. װײַזט אויס, אז טאָן האָט ער ניט געהאט װאָס 
און װוּהין צו גיין האָט ער אויך ניט געהאט. אָפט פלעגט מען דערנאָך אים זען זיצן אין בופעט 
צוזאמען מיט די ליידיקגייער, אין פּאריקמאכערסקע, אָדער גלאט דרעמלען אונטער א בודקע. 
שאבעס באטאָג איז מען שוין צוגעוווינט געװאָרן זען אים שפּאצירן אפן שאָסײ מיט דער גאנצער 
קאָמפּאניע מיידלעך און ייַנגלעך, װאָס מע האָט אין פעלשטין גערופן ,די אינטעליגענציע". 
א ביסל שפּעטער האָט מען זיך דערװוּסט, אז ער איז א קינסטלער, ער מאָלט בילדער, נאָר 
געפינען ארבעט לויטן פאך קאָן ער ניט. 

זײַן ארײַנקומען צו שיפרען איז פאר אלעמען געווען אומגעריכט. איז מען א ביסל אפילע 
װי פארשעמט אנשויגן געװאָרן. בלויזן שיפרע האָט אים אנטקעגנגעטראָגן אן אופריכטיקן 
שמייכל און אן ,,אינטעליגענטנעם",זדראסטיע". 

יוינע איז געבליבן פארלאָרן שטיין בא דער טיר. ער האָט זיך ניט געריכט טרעפן אינמיטן 
טאָג אזויפיל געסט. ווער האָט געװוּסט, אז יעדן שאבעס באטאָג נעמט זיך צונויף בא דער באָבע 
כײַעיסאָרע די גאנצע מישפּאָכע? יוינען איז פּאָשעט נימעס געװאָרן צו זיצן לעבן דער פּאריק- 
מאכערסקע אף דער באנק איינער אליין. האָט ער זיך דערמאָנט אין דעם לעבנסלוסטיקן מיידל 
שיפרע מיט דער עטװאָס לענגלעכער נאָז, װאָס האָט נעכטן גערעדט וועגן דעם, אז הײַנט װעלן 
זיי גיין זיך באָדן אלע איניינעם צו דער מיל. יוינע האָט אפילע צוגעזאָגט הײַנט ארײַנגיין נאָך 
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איר. שיפרע האָט מיט די אויגן געזוכט א בענקל פארן גאסט. נאָר אלע בענקלעך האָט פארנו- 
מען די מישפּאָכע. איין בראנציע האָט זיך געהאט אופגעהויבן פון איר אָרט, ווען זי האָט זיך 
צעהיצט באם ענטפערן דער באָבע כײַע-סאָרע. 
-- זיצט, -- האָט שיפרע געזאָגט, פאָרלייגנדיק יוינען בראנציעס בענקל. 
-- א דאנק, איך וויל ניט זיצן, -- האָט יוינע שטיל געענטפערט, ניט וויסנדיק װוּהין זיך 
אהינטאָן, און האָט אופגעהויבן די אויגן אף בראנציען. 
אינמיטן שטוב, לעבן שיפרען מיטן בענקל אין דער האנט, איז געשטאנען א יונג מיידל אין 
א שווארץ קלייד, װאָס האָט זי געמאכט נאָך גראציִעזער און ייִנגער, מיט א פּאָר גרויסע בלויע 
אויגן, װאָס האָבן פארנומען א האלבן פּאָנעם. די באקן זײַנען געווען פארפלאמט, די אויגן האָבן 
געברענט. ,זי ווייסט אפילע ניט, -- האָט א טראכט געטאָן יוינע, -- אז בא איר זײַנען אזוינע 
בלויע אויגן". יוינע האָט זיך געווענדט צו בראנציען און ניט צו שיפרען: 
-- איך װויל ניט זיצן. ביטע, זיצט איר, װעט אף אײַך פאלן בעסער די שײַף -- האָט 
יוינע געזאָגט און זיך דערשראָקן, זעענדיק, װוי אלעמען האָבן פארװוּנדערט זײַנע ווערטער. 
אז בראנציע האָט זיך אוועקגעזעצט אפן בענקל, האָט ער צוגעגעבן, זיך וענדנדיק נאָר 
צו איר: 
-- אָט איצט װאָלט יעדער קינסטלער זײַן גליקלעך, װען ער זעצט זיך מאָלן אײַער 
פּאָרטרעט! 
אלע האָבן פארלוירן געשוויגן, נאָר בראנציע האָט צעעפנט ברייט די גרויסע, בלויע אויגן 
און געפרעגט: 
--- מײַן פּאָרטרעט? װאָס פּלוצעם? 
איין שיפרע האָט זיך צעשמייכלט, און, קעדיי אריבערפירן דעם שמועס אף עפּעס אנדערש, 
האָט זי מיט געלעכטער געזאָגט: 
-- יוינע איז בא אונדז א טשודאק. ער האָט ליב קוקן אין די פענצטער! -- און זי האָט 
אפגיך א כאפּ געטאָן פון שאפע דעם שירעם און זיך געװענדט צו יוינע: -- מיר גייען, יוינע? 
אלע קלײַבן זיך שוין מיסטאמע. 
שיפרע מיט יוינען זײַנען ארויס פון שטוב, גלײַך וי זיי װאָלטן זיך קוים געראטעועט. 
אין זומערדיקן לויטערן דרויסן האָט שיפרע באמערקט, וי ברייט און ניט צו דער מאָס עס איז 
אף יוינען זײַן צעריסענער מאנטל, װי דער קאשקעט קריכט אראָפּ אריבער די אויערן וי 
אויסגעקרימט עס זײַנען זײַנע רױטגעװאָרענע אָפּגעבליאקעװעטע שיך. ס'איז איר פּלוצעם 
געקומען אפן זינען, װאָס קאָנען טראכטן וועגן זיי מענטשן, ווען מע זעט זיי ביידע צוזאמען אין 
גאס. מע ווייסט דאָך ניט, אז ער איז א קינסטלער, אז ער איז אן אינטערעסאנטער מענטש. נאָך 
איז איר געקומען אפן געדאנק: װאָס טראכט איצטער בראנציע וועגן יוינען? און טאקע ועגן 
איר, וועגן שיפרען, װאָס טראכט איצטער און װאָס רעדט די מישפּאָכע? כאָטש די מישפּאָכע 
אינטערעסירט זי װייניקער, אָבער װאָס טראכט איצט בראנציע? זי לאכט מיסטאמע אין הארצן 
פון איר, פון שיפרען. נאָר אירע געדאנקען האָט יוינע איבערגעשלאָגן מיט אן אומגעריכ- 
טער פראגע: 
--- ווער איז דאָס מיידל, װאָס איז געשטאנען בא אײַך אינמיטן זאל אזא פארפלאמטע? 
-- איר זײַט שוין מיסטאמע פארליבט אין איר? -- האָט זי זיך הילכיק צעלאכט. אזוי הויך 
לאכן אפן שאָסײי איז אין פעלשטין אפילע ניט אָנגענומען. -- דאָס איז מײַן ברודערס שנור. 
ערשט אראָפּגעקומען פון שאריווקע. 
-- ערשט כאסענע געהאט -- און שוין אזא קאָנפליקט? -- האָט יוינע צו פארינטערע- 
סירט געפרעגט. 
-- מײַן מאמע לערנט, װי צו לעבן אף דער וועלט, ניט נאָר די אייגענע טעכטער, זי האָט 
אויך ליב לערנען די שניר, -- האָט שיפרע געזאָגט, װי זי װאָלט זיך געגרויסט מיט איר מאמען. 
-- און װוּ איז איר מאן? אן אינטערעסאנטער באָכער? --- האָט יוינע, זיך אָפּשטעלנדיק אפן 
שאָסײ, געפרעגט, וי ער װאָלט וועלן זיך אומקערן א קוק טאָן אף אים. 
-- ער איז געראָטן אין איר. א פּאָשעטער באָכער. און איר, אז איר דערזעט א שיין פּענעמל, 
וו 2 שוין פארכאפּט, -- האָט שיפרע שמייכלענדיק געענטפערט, וי זי װאָלט אָפּגעשפּעט 
פון יוינען. : 


-- איבער װאָס זשע אזא קאָנפליקט, אז אײַער מאמע זאָל קלאפּן מיטן שטעקן אין דיל! -- 
האָט יוינע אײַנגעשפּארט זיך נאָכגעפרעגט. 

-- דער קאָנפליקט איז דערפאר, װאָס פּערעץ, דער מאן אירער, איז שאבעס באטאָג ניט 
געקומען צו דער באָבע צוגאסט. ער און דער טאטע זײַנער האָבן אָנגעהױבן ארבעטן אין דער 
גוראלניע און הײַנט ארבעטן זיי, --- האָט שיפרע דערקלערט יוינען. 
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-- אינטערעסאנט, זייער אינטערעסאנט. הייסט עס, די גאנצע מישפּאָכע איז אָנגעפאלן אף 
איר, --- האָט שוין יוינע גערעדט וי צו זיך אליין. 

-- די מישפּאָכע איז אָנגעפאלן אף איר, װײַל זי ווייסט ניט, ויאזוי מע דארף זיך פירן 
צווישן מענטשן, די שאריווקער קיניגן, -- האָט שיפרע שוין געמוזט איבערכאפּן דעם אָטעם פון 
קאס, --- װײַזט אויס, אז איר שטעלט זיך ניט פאָר, װי איר זעט אויס אין אײַער מאנטל, אין די 
אויסגעדרייטע שיך, אין דעם אָפּגעבליאקעװעטן קאשקעט, אנדערש װאָלט איר זיך ניט פארליבן 
אף יעדן שריט און טריט... 

-- אויב איך פארגעס אלע װײַלע קוקן אף זיך אין שפּיגל, איז ניט אזוי שרעקלעך. אָבער 
אויב איך פארגעס אף איין מינוט, אז איך בין א קינסטלער, און איך הער אוף קוקן אף דער 
וועלט מיט מיינע אייגענע אויגן, דאן בין איך א פארפאלענער. 

-- מע קאָן זײַן א קינסטלער און ניט פארגעסן קויפן א נײַעם קאשקעט, -- האָט שיפרע 
געענטפערט, וי זי װאָלט וועלן אים באליידיקן. 

--- צוליב דעם דארף מען אמװייניקסטן האָבן געלט, -- האָט יוינע א קוק געטאָן פון דער 
זייט אף שיפרען. -- זײַענדיק אין אָדעס, האָט איר מיסטאמע באגעגנט אזעלכע סטודענטן וי 
איך ניט װײיניק. און איצט טראכט איר: אן אומגליק האָט געטראָפן מיט א מענטשן, פארלוירן 
די היים, אריינגעפאלן קיין פעלשטין, אָפּגעלאָזט זיך, פארגעסן א קוק טאָן אין שפּיגל... און אז 
איך האָב געטראָפן קיין פעלשטין, האָב איך דערזען אן אנדער לעב אן אנדער שטיגער, 
אנדערע מענטשן, אנדערע טראדיציעס. אלץ איז פאר מיר אומגעריכט, אלץ איז פאר מיר נײי, 
וועגן אלץ דארף מען דערציילן, מע דארף מאָלן, מאָלן, מאָלן. הײַנט באטאָג בין איך ארײַן צו 
אײַך, געטראָפן א פולע שטוב מיט געסט, די גאנצע מישפּאָכע זיצט אויסגעזעצט אין זאל, און 
אינמיטן שטוב שטייט א יונג, שיין מיידל, א פארפלאמטס, מיט גרויסע בלויע אויגן... איצט זאָגט 
איר, אז ס'איז דעם ברודערס א שנור. פאנטאזיר איך שוין: די מישפּאָכע האָט זי באליידיקט, 
דאָס ערשטע מאָל באליידיקט. מאָלן דארף מען עס, ס'איז דאָך א גרויס בילד. ,באליידיקט", 
אָט אזוי דארף מען אָנרופן דאָס בילד, מער גאָרניט, און איר האָט א שטיק לעבן. 

-- אָבער ווערד פארשטייט אײַך דאָ? איר האָט הײַנט בא מיר אין שטוב געזאָגט בראנציעף 
זי זאָל זיך זעצן אפן בענקל, װעט אף איר פאלן בעסער די שײַן. האָבן אלע געקוקט אף אײַך 
װי אף א מעשוגענעם. נאָך גוט, װאָס בראנציע אליין האָט זיך ניט צעלאכט. -- שיפרעס שטים 
איז געווען כול מיט מיטגעפיל. 

-- זי װעט ניט לאכן, דאָס בין איך זיכער, -- יוינע האָט שוין גערעדט וועגן בראנציען 
וי וועגן א באקאנטער, וועלכע ער קען שוין זייער לאנג. 

-- דאָס זאָגט איר אזוי, װײַל איר זײַט פארליבט אין די בלויע אויגן, -- איז שוין שיפרע 
געװאָרן א ביסל אייפערזיכטיק. 

--- די בלויע אויגן געפעלן מיר נאָר צוליב דעם, איך זאָל זיי אויסטיילן אפן בילד צווישן 
די שווארצע קליידער פון דער מישפּאָכע, -- האָט יוינע שוין שמייכלענדיק געענטפערט. 

-- מײַן מישפּאָכע אין די שווארצע קליידער און בראנציע מיט זיי צוזאמען פארדינען 
עפשער, מע זאָל פון זיי מאָלן א בילד, נאָר ריידן איז מיט זיי ניטאָ וועגן װאָס, גלייבט מיר. 
טאָמער װועט איר זיך איין מאָל באגעגענען מיט בראנציען, װעט אײַך דאָס צווייטע מאָל שוין 
זײַן אומעטיק מיט איר, -- האָט שיפרע שוין ווידער גערעדט רויק. 

-- מיך װוּנדערט, שיפרע, װאָס איר רעדט מיט מיר אזוי. פון איין זײַט, לערנט איר מיך 
וי א ייִנגל, פון דער אנדערער זײַט, רעדט איר, גלײַך בא מיר אין קעשענע ליגט שוין א דיפּלאָם 
פון א קינסטלער, מאָרגן עפנט זיך מײַן אויסשטעלונג און איר אייצעט מיר, װאָס פאר א הוט 
איך זאָל אָנטאָן. שיפרע, טײַערע! איך יל ערשט ווערן א קינסטלער, איך וויל זייער שטארק! 
און האָבן האָב איך דערװוײַל נאָר די אויסגעקרימטע שיך און דעם אָפּגעבליאקעװעטן קאשקעט.י. 
אין אָדעס בין איך געווען אין א קרייז פון יונגע קינסטלער. מיר פלעגן זיך באגעגענען אלע אפ- 
דערנאכט און א סאך דיסקוטירן. עפשער איז בעסער פאר מיר, װאָס איך בין ארייַנגעפאלן קיין 
פעלשטין, איך זאָל װוייניקער ריידן וועגן קונסט, נאָר דערפאר עמעצן מאָלן, עפּעס מאָלן... 

-- יוינע, איך מיין, אז א יונגער קינסטלער איז גרייט יעדן מיידל, װאָס ער באגעגנט, זיך 
הענגען אפן האלדז, פּונקט וי א יונגער אינזשעניער אָדער א יונגער דאָקטער, -- האָט שיפרע 
געענטפערט עטװאָס קאָקעטיש, און יוינע האָט באלד דערפילט די דאָזיקע נאָטקע, װאָס האָט 
געקלונגען אין דער פראזע. 

זיי האָבן פארקערעוועט מיטן שאָסײ אראָפּ צום טײַך. יוינע האָט זיך אָפּגעשטעלט. עס זײַנען 
דורכגעלאָפן צוויי קליינע מיידעלעך, װײַזט אויס, זיך באָדן. איינע פון זיי א שטארק דיקע, אין 
א קורץ קליידעלע, מיט רויטע באקן, וי צוויי פּאמפּעשקעס. יוינע האָט עפּעס געזאָגט שיפרען 
נאָר זי האָט געזען, אז מיט די געדאנקען איז ער ערגעץ אנדערש. 
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-- זיך באָדן װעל איך שוין הײַנט ניט גיין. איך װעל בעסער גיין אהיים, צו זיך, -- האָט 
יוינע געזאָגט, וי אף אָפּקומען. 

-- עמעס, עפשער װעט איר באגעגענען בראנציען, נאָר איר זאָלט וויסן, אז אליין גייט זי 
ניט, זי גייט שטענדיק צוזאמען מיט דער מומע העניע, -- האָט זיך אָנגערופן שיפרע מיט פאר- 
דראָס, וי יעדעס מיידל אף דער גאנצער וועלט אין אזא פאל. 

-- איך האָב זי גוט פארגעדענקט. אזוי אז דעם ערשטן עסקיז קאָן איך מאכן הינטער די 
אויגן, --- יוינע האָט האסטיק פארקערעוועט אהיים. 

שיפרע האָט אופגעהויבן דעם שירעם איבערן קאָפּ און אװעקגעשפּאנט איבערן שאָסײ. 

און יוינען האָט שוין פארפאָלגט דער פארלאנג זיך נעמען צו דער ארבעט. פאר די אױגן 
איז די גאנצע צײַט געשטאנען בראנציע, א צאָרנדיקע, א פארפּאליעטע, נאָר זייער א שטאָלצע 
און א גערעכטע אין איר צאָרן. אנטקעגן איז אויסגעוואקסן די באָבע כייע-סאָרע, װי זי קלאפט 
מיטן שטעקן אין דיל, און דאָס האָט זיך אים געזען אין צענטער פון דעם בילד, וי צוויי הויפט- 
קרעפטן, װאָס שטייען איינע קעגן דער אנדערער. 

אינגאנצן אומגעריכט פאר אים איז אויסגעוואקסן די שטוב, װוּ ער װוויגט. 

יוינע איז ארײַן אין שטוב און איז געווען צופרידן, װאָס קיינער איז ניטאָ. קיינער װעט 
אים ניט שטערן. 

באלד האָט ער זיך אוועקגעזעצט אף דער טאבורעטקע באם טיש און אױסגעשפּרײט פאר 
זיך א װײַסן בויגן פּאפּיר. גייענדיק נאָך דער טאבורעטקע, איז אים אָבער שוין געקומען אפן 
געדאנק, אז װײַזן נאָר די באָבע כײַע-סאָרע און בראנציען אליין װועט זײַן זייער סכעמאטיש. 
די באָבע כײַע-סאָרע איז נאָך ניט די מישפּאָכע. דער קאָנפליקט דארף זײַן ברייטער, און טאקע 
קעדיי צו באװײַזן דעם קאָנפליקט ניט נאָר װי א פערזענלעכן, נאָר אויך, און דעריקער, װי א 
געזעלשאפטלעכן, דארף מען באװײַזן טיפּן פון דער מישפּאָכע. דאן האָט ער דערזען פאר זיך 
דעם ייִדן, װאָס דאָס װײַב זיצט ספּעציעל לעבן אים מיט א װײַס טיכעלע, ער זאָל בעשאסן 
ניסן ניט פארסמארקען די װאָנצעס. ער האָט דערזען די שיינע שוועסטער מיט די אויסגעלייגטע 
לאָקן אפן שטערן. ער האָט דערזען װי א לעבעדיקן דעם פרומען אײידעם לעבן דעם טעלער 
מיט די פּלעצעלעך. 

ווען ער האָט גענומען אָנווארפן מיטן בלײַער בראנציעס סילועט, האָט ער געפילט, אז ער 
איז אינגאנצן אף איר זײַט. ער האָט שוין געפילט א סינע צו דער באָבע כײַע-סאָרע, װאָס 
קלאפּט אזוי בייז מיטן שטעקן. און װי ער האָט נאָר געקענט, האָט ער עס אויסגעדריקט אין 
בראנציעס שטעל, אין איר קוק. ער האָט אין איר געמאָלט אלץ, װאָס ער האָט דעמלט געפילט, 
די גאנצע סינע צו דער סאָכריש-פרומאקישער מישפּאָכע, אפילע זײַן באציונג צו שיפרעס זאט- 
קײַט, צו איר שירעם איבערן קאָפּ, 

אין שטוב איז געװאָרן טונקל. צו די שויבן האָט אָנגעהויבן צופאלן די אָװנטיקע בלױקײַט. 
יוינע האָט זיך אופגעהויבן און איז ארויס אין דרויסן. אראָפּ-בארג פון דער גוראלניע, באגלייט 
פון דער שקיע, זײַנען געגאנגען פּערעץ מיט בראנציען. זי איז, װײַזט אויס, ארויס אים באגע- 
גענען. פּערעץ איז געווען אין פארלאטעטע קאָרטענע הויזן און אין א ברעזענטענעם פידזשאקל; 
בראנציע איז געגאנגען אָנגעטאָן אין דעם זעלבן שווארצן קרעפּדעשינענעם קלייד, װאָס האָט נאָך 
מער אונטערגעשטראָכן איר גראציִעזקײַט און שיינקײַט. פערעץ האָט געהאלטן בראנציען בא 
דער האנט. 

איצט האָט שוין יוינע געװוּסט קלאָר, װאָס ער וויל זאָגן דער וועלט מיט זײַן בילד, אויב 
עס װעט זיך אים אײַנגעבן. ס'איז ניט קיין קאָנפליקט צװישן דער באָבע כײַע-סאָרע, אירע זין 
מיט די לאנגע קאפּאָטעס און בערד, די פארפּוצטע שניר און די זײַדענע יונגעמאנטשיקעס, די 
איידעמס, פון איין זײַט, און בראנציען מיט איר מאן, דעם ארבעטער פון דער גוראלניע, פון 
דער צווייטער. ס'איז א קאָנפליקט פון דעם נײַעם, װאָס קומט איצט אוף, און דעם אלטן, װאָס 
וויל ניט אוועק, אָבער זיגן װעט דאָס נײַע, דאָס יונגע. 


נס 


הירש אַשעראָוויטש 


דער טורעם מון באָוו? 


(פונעס ציקל פאָעמעס ;אי איז געגאנגען דער מענטש") 


-- שלאנג, װאָס האָסט פארפירט די מוטער 
כאווע, 

ארום בוים געוויקלטע כאכאָמע, 

זאָג אונדז: איז עס עמעס, אז די טרוימען 

זײַנען דאָס, װאָס מאכט דעם מענטשן גרויס? 


איז עס עמעס, --- זײַנען מיר צופרידן, 

איז עס ליגן, -- װעט עס אונדז ניט בײַטן, 
ס'יוירט און ברויזט אין אונדז אזא-אָ אומרו, 
אז מיר קאָנען שוין גיט אנדערש זײַן. 


װאָס זשע האָסטו מיטן עק געטאָן א פאָכע, 
ביטלדיק א מאך געטאָן אף אונדזער פראגע? 
װאָס זשע העלפט עס, װאָס דו ביסט א קלוגע, 


אויב דו בא דײײַן קריכן בלײַבסט? 
/ 


-- ציגל, שטיין, 
זאמד און ליים... 
מי און מידקײַט 
אונדז ניט ברעכן, 


צו דעם הימל שטײַגן מיר, 
אונדזער גרױיסקײײַט זוכן מיר! 


וויפל האָבן מיר געפינצטערט 
אף אָט דער באזונטער ערד! 
שוין גענוג, עס זאָל גענוג זײַן 
נאָר אָט דאָס, װאָס איז באשערט! 


מיר באדארפן איצטער נעמען, 
װאָס עס מאָנט אונדזער פארלאנג. 
פאר מאלאָכים זיך צו שעמען 
אונדז דערווידער איז שוין לאנג. 


װאָס איז מאלעך? --- מענטש מיט פליגל; 
מענטש, װאָס קאָן אין הימל זײַן. 

וועלן מיר אף שטיין און ציגל 

וי אף פליגל דאָרט ארײַן.. 


און נאָך מער, נאָך מער מיר ווילן, 
אונדזער הארץ מער זיך דערוועגט -- 


מיר מיט גאָט ווילן זיך שפּילן! 
אונדז די שטראָף ניט שטענדיק שרעקטי. 


צו דעם הימל שטײַגן מיר, 
אונדזער גרויסקײַט זוכן מיר! 


נאַך א שטיין ארופגעוואליעט. 
ניט א שטיין -- א הליבע פעלדז. 
ווידער איז די וואנט געװאָרן 
העכער אף א גאנצן מענטש. 


מיר אריין זיינען אין װאָלקן -- 
הימל-שאָלעכץ, פײַכטע רו. 
װײַס... וי עמעץ אױסגעמאָלקן 
װאָלט א װוּנדערלעכע קוֹיי. 


הייבן מיר די אָרעמס שנעלער 

און מיר טראכטן זיך דערביי: 

ביזן װאָלקן איז אלץ קעלער, 
איבער אים ערשט --- דאָס געביי... 


צו דעם הימל שטײַגן מיר, 
אונדזער גרויסקייַט זוכן מיר! 


--- אין די בלויע הויכע פרעמדן 

ווערן שיטערער פארדראָסן. 

דאָרט, װוּ ס'זעצט זיך ניט קיין שטויב אָפּ, 
וי געשײַערט, בלאנקט די פרייד. 


שטײַגן מיר אלץ העכער, העכער, 
ווערן אונטן היימען קלענער: 
קושן מיר זיך מיט די ווינטן 

און פארגעסן װייַב און קינד... 


מיר אליין שוין ניט פארשטייען, 
וי געקאָנט האָבן מיר לעבן 
צווישן אייזלען און שאקאלן, 
ליגן צווישן פליי אין זאמד, 


ווען ס'איז דאָ אזא-אָ הימל -- 
אזא ליבלעכע לעװאָנע, 

אזוי פיל פארשײַטע שטערן, 
אזא ברייטהארציקע זון?! 


-- זעט, א גרויער שטיינבערג-אָדלער 
דורכגעשניטן האָט דעם װאָלקן. 
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שוין זשע וועלן מיר דערלאָזן, 

אז עס זאָל דעם פויגלס פליגל 
אָניאָגן דעם מענטשנס האנט? 
אונדז דעריאָגן טאָר ניט קיינער, 
ס'איז די צײַט, ווען מיר דעריאָגן, 
ווען מיר רײַסן זיך צום הימל 

אפן אויסטערלישסטן לייטער, 
טרעטנדיק אף זײַנע שטאפלען: 
שלאנג, לייב, אָדלער, מאלעך, גאָט! 


--- אָ, דו גרויסע פרייד פון שטײיגן, 
שיקערסט אײַן 

נאָך דעם הימל ניט געפונען 

און די היימען שוין פארלאָרן, 

אָבער ס'לוינט! 

אונדזער האנט, פארגרעבט פון בויען, 
איז נאָך פיייִק ליכט צו גלעטן, 


אונדזער הארץ, פארקווארט פון בענקשאפט, 


קאָן נאָך זײַן א נעסט פאר גליק, 
אין דער ערד אזוי פארליבטע, 
זײַנען מיר פון איר אנטלאָפן: 
עמעס, זי איז אונדזער מאמע, 
ס'קאָן אָבער אונדז ניט גענוג זײַן 
לעבן נאָר אין מאמעס שויס... 


-- ניט אומזיסט איז דאָך די קעלניע 
אזוי ענלעך אף א פליגל. 

איר אדאנק מיר וועלן קומען 

דאָרט, װוּ אונדז צו זײַן ניט קומט. 
װײַסער מאלעך -- גאָטס באדינער, 
קוק זיך צו צו אונדזער פליגל; 

ער איז אומריינער פון דײַנעם, 

ער איז אָבער אונדזער ווערק. 

טאָג און נאכט מיט אים מיר פאָכען, 
ניט אין לופט, אין ליים מיר פּאטשן, 
און פונדעסטוועגן מיר שטײיַגן 

אין די הייכן, פּונקט וי דו. 


שטיל האָסטו פארבייגעפלאטערט --- 
זיך געהיט, עס זאָל דײַן פליגל 
אונדזער קעלניע ניט פארטשעפּען; 
זייער קלוג האָסטו געטאָן. 

ווען זי שטויסן זיך צוזאמען, 

װאָלט דײַן פליגל זיך צעבראָכן, 
און מיר ווילן עס ניט, מאלעך. 
אונדזער קעלניע שעצט דײַן פליגל, 
אונדזער אײַזן שוינט דײַן פעדער. 
מי וועט סײַווי איבעריאָגן 

זאָרגלאָז פלאטערדיקן שוועב... 


טײַכן פּראָס, כידעקעל, קװאָר, 
אכפערט אונדזער שטאָלצן דאָר! 
מיר זײַנען די ערשטע, 

דערפאר אויך די גרעסטע, 

מיר האָבן דערטראכט זיך 
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און האָבן געוואגט. 

שטײַגן מיר אלץ העכער, העכער, 
דעקן אָפּ, אנטבלויזן סויזדעס: 
אלצדינג קענען, אלצדינג וויסן, 
אלץ אנטפּלעקן און באהערשן -- 
אונדזער מענטשן-טייווע איז! 


-- ס'פאלן הײַנט אזויפיל שטערן... 
קוקן מיר זיך צו צעקלעמטע 

און מיר פילן: ס'איז א שאָד! 

אף דער ערד געפינט מען זי גיט, 
און פון הימל זיי פארשוויגדן; 

וועלן זיי געוויס אונדז פעלן, 

ווען מירן אין הימל זײַן. 

מיר אהין נאָך ניט געקומען, 

װײַט פון שפּיץ נאָך איז דער טורעם, 
אָבער שוין די הימל-דײַגעס 

פרעסן אונדזער ערדיש הארץ... 


-- שווער אזוי איז הײַנט דאָס בויען. 
ס'איז דער מילדער ווינט פון נעכטן -- 
הײַנט א שטורעם אופגעשטאנען. 
קײינמאָל האָט נאָך ניט געטראָפן, 

אין דער הייך זאָל אזוי ווירבלען. 
עפשער דארף עס גאָר באטײיַטן, 

אז אזא, װאָס 0 געזען בלײַבט, 
אונדז בעקיוון בויען שטערט? 

זאָלן, זאָלן זי אונדז שטערן, 

די פאריסענע מאלאָכים! 

קיינער װעט דעם מענטש ניט צוימען, 
ווען אין אים זײַן 6 ברויזט. 
מיר געשמיסן האָבן לייבן, 

סטאדעס העלפאנדן געבונדן, 
אָנגעכאפּט די ווילדסטע אָדלערס 
פאר די האָקן פון די שנאָבלען, 

וועלן מיר אויך די מאלאָכים 
אויסלערנען צו האלטן שטאט! 


זאָגט ניט, ס'איז די הייך סאקאָנע. 
שיקערע פארגעסן מוירע, 
ס'טרעטן די לעװאָנע-גייער 
שרעקלאָז אפן שפּיץ פון דאך. 

וי עס זאָל ניט זײַן געפערלעך, 


פרייט אונדז, װאָס דער קאָפּ אונדז שווינדלט, 


די פארשיקערטע פון זוכן 

ווילן גאָר ניט ווערן ניכטער, 
קאָלזמאן ס'פעלט זי דאָס געפינס. 
גוט איז אונדז דאָ אפן טורעם: 
װויל איז קעגן זון זיך זשמורען, 
זיס אזוי איז מיד צו ווערן 

פון אומזיסטן ציילן שטערן. 

און מיר פיבערן אין כאָלעם, 

ווען מיר שלאָפּנדיק דערפילן; 
אונדז לעװאָנע-מילך פארגיסט... 
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-- אף די בערווענעס א שלאנג ליגט? 
וי איז זי אהער געקומען? 

וי קאָן אזוי הויך פארקריכן 

די, װאָס פּויזעט אפן בויך? 


דאָ, װוּ ס'גרייכט שוין ניט קיין שפּארבער, 


וו קיין פאלק קען ניט דערפליען, 
זי -- די מאלקע פון די ווערעם -- 
שלומערט פּונקט וי אף דער ערד. 
ליגט זי קעגן דער לעװאָנע, 
אויסגעשטערנט איז איר רוקן, 

וי א שמאָלער פּאסיק הימל 

ליגן װאָלט אפן געהילץ... 

אָ, מע דארף זיך גוט באדאכטן; 
אויב עס קאָן די שלאנג דערפּויזען 
ביז צום סאמע שוועל פון הימל, 
טויג דען אזא הימל אונדז? 

איז דען נייטיק אונדז א טורעם, 
שראָצים זאָלן קאנען קומען 

לייגן אייער אף דער זון? 


-- אלץ מיר ריידן וועגן הימל! 

און װוּ איז ער דען, דער הימל? 

װי דער טורעם זאָל ניט הויך זײַן, 
סײיַװוי זײַנען מיר אף דר'ערד. 

ווען א הון אמאָל א פלי טוט, 

רײַסט זי אויך זיך פון דער ערד אָפּ. 
מיר דאָך -- העכער פון די װאָלקנס -- 
בלײַבן צו דער ערד באהעפט... 
אונדזער לעבן איז א פּלאָנטער 

פון פארלוירנקײַט און אומרו, 

אָפּט אזוי עס פּײַניקט צווייפל, 
בענקשאפט גריזשעט אונדזער הארץ. 
לאנג געווען מיר זײַנען נישטיק, 
נאָכגיביק, אזוי וי רינדער, 

האָט זיך אונדז פארגלוסט זײַן געטער, 
האָבן מיר פארשפּילט דעם מענטש... 


-- הארגעט אים, ער איז א נאָװי, 
און א נאָװוי איז אן אכזער 

און אן אױיסראָטער פון גליק! 
יעדערער, װאָס זאָגט דעם עמעס, 
צי ער וויל עס, צי ער וויל ניט, 
אונדז דעם פארגעניגן רויבט! 


-- אויב אײַך גלוסט זיך פארגעניגן, 
אויב אײַך קימערט ניט דער עמעס, 
װאָס זשע קריכט איר צו דער זון? 


-- וויי! ער איז א פאלטזער נאָװוי! 
יעדער נאָװוי איז א פאלשער, 

דאָך דער פאלעזער צוויי מאָל פאלש איז, 
איז ער צוויי מאָל ווערט דעם טויט. 
ווארפט אראָפּ אים און פארשטיינט אים! 
ווען עס לעבט דערביי א נאָװי, 

זעט מען, אז מיר זײַנען בלינד... 


-- טאדלט! זידלט! שפּײַט אין פּאָנעם! 
איך פון לאנג צו דעם געוווינט בין, 
יעדן װאָרזאָגער מע האסט! 


-- ניט נאָר װאָרזאָגער מיר האסן. 
מיר די װאָרהײַט גופע האסן, 
אויב זי פּענטעט אונדזער טרוים... 
מיר געזוכט האָבן דעם עמעס, 

און אים, וויי צו אונדז, געפונען, 
אז ער ליגט ארומגענומען 

מיטן שעקער אפן מארק... 


--- פוילן מעג ער, אײַער עמעס! 

ס'איז דעם מענטשן קלאָרקײַט נייטיק; 
און דער עמעס טאָמיד שארף איז, 
דאָך ניט שטענדיק איז ער קלאָר. 


-- אוב ניט קלאָר, איז דאָך נאָך בעסער! 
בלאנקע לױטערקײַט אָן נעפּל 

איז די אומוירדיקסטע פעלשונג. 

זאָל שוין בעסער זײַן א װאָלקן! 

זאָל אפילע זײַן א כמארע! 

גליק האָט פײַנט, ס'זאָל אלצדינג קלאָר זײַן. 
סארא לעבן איז, ווען אלץ איז קלאָר? 


-- ברידער-בויער, שטאָלץ פון באָװול, 
װאָס איז דאָ מיט אונדז געװאָרן? 

שוין דרײַ טעג מע בויט פון ווערטער 
און די ציגל-קופּע ליגט... 

גליק איז דאָך די פרייד פון שטײַגן. 
לאָמיר אונדזער גליק ניט שטערן. 
לאָמיר קלעטערן, וי פריִער, 

זיך ארײַנרײַסן אין הימל, 

יאָגן זיך נאָך די מאלאָכים, 

אָניאָגן א שרעק אף גאָט... 


-- וואגט ניט, פרעכע הימל-שענדער! -- 
קנעכט פון נידעריקסטער קינע! 

אײַך גאָר ארן ניט די הייכן, 

איר געווען זײַט און פארבליבן 
לעסטערער און ניט-פארגינער! 


-- שפּרינג אין פּראָס, פארצאָגטער נאָװי 
ס'קאָכט די גאל אונדז פון דײַן פּרעפּלען. 
שיינע ווערטער נאָר באטויבן. 

סטאם נעוויִיִם זײַנען שווינדלער, 

ס'איז א נאָװי דער, װאָס בויט! 

דארפן מיר ניט, ס'זאָל א היצקאָפּ 
אויסטראכטן פאר אונדז א מאָרגן. 

אויב מיר רײַסן זיך צום הימל, 

הייסט עס: אלצדינג איז אונדז קלאָר... 

-- קלאָר זײַן קאָן דאָך אויך א טאָעס! 
גרײַז קאָן גרויס זײַן ביז צום הימל... 

אָ, װער ווייסט, צי ס'איז דער טורעם 

דאָס געביי, װאָס נייטיק איז? 

צופיל האָבן מיר דערוועגט זיך! 

צו הויך זײַנען מיר געשטיגן! 

,הויך" הייסט: איבער אונדזער רו... 
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א פארשפּילטס איז אונדזער לעבן, 
א פארפירטס פון אונדזער שטרעבן. 
אָ, מיר בענקען נאָך די פייגל, 

װאָס שוין אונטער אונדז זי פליִעף! 
אויב ס'איז נייטיק אונדז דער הימל, 
ליגט ער דאָך אויך אין טײַך פּראָס... 


--- װאָס הייסט ,נייטיק אונדז דער הימל"? 
װאָס קאָן אונדז דער הימל געבן? 

אויך אין אים מע וועט אונדז נארן. 

ס'וועט זיך איינגעפינען איינער, 

װאָס דעם מילכוועג װעט פארצוימען, 
אונדז ט'ער צוווארפן איין שטערן, 

און אזא נאָך, װאָס מוז פאלן... 

און אז ער די זון וועט רויבן, 

וועט ער אונדז שוין גאָרנישט געבן. 

אויך א האָרן פון לעװאָנע 

וועט אים זײַן פאר אונדז א שאָד... 
קיינמאָל ניט אראָפּגעפאלן, 

זײַנען מיר אזוי געפאלן! 

קוועלנדיק פון אונדזער גרױסקײַט, 

האָבן מיר דערפילט, מיר זײַנען קליין.. 
אונדזער לעבן איז א כאָלעם, 

אונדזער כאָלעם איז א ליגן, 

אונדזער עמעס אויך אָפט לּײַגט... 


-- ווידער עמעס... װאָסער עמעס? 
שוין זשע גלייבט איר אינעם עמעס? 
מיטן עמעס קומט דער ליגן, 

וי מיט שײַן דער שאָטן קומט... 
פרייד איז נייטיק, ניט דער עמעס! 
גליק מיר דארפן, ניט דעם עמעס! 


-- אלע ווילן מיר דאָס זעלבע, 
און דאָס לאָשן איז פארשיידן. 


ווען איעדנס שפּראך איז אנדערש, 

פליִען שטיינער אָנשטאָט ווערטער. 
אז מע קאָן זיך ניט צוזאמענריידן, 

קאָן מען דאָך ניט ווערן גרויס!.. 


-- אזוי הויך ארופגעקלעטערט, 

זאָל מען איצט -- באם סאמע הימל -- 
לאָזן איַנפאלן דעם טורעם? 
קריגעריי צעטרייסלט אים!.. 


-- אויב די שלאנג קאָן מיטן קריכן 
העכער פונעם אָדלער גרייכן, 

איז דער הימל בלויער ליגן! 

איז דער טורעם בלויז א שפּילכל! 
איז דער עמעס נאָר די ערד!.. 


-- ווידער עמעס... 
װאָס איז עמעס? 
ווער איז עמעס? 
װאָר איז עמעס? 
װאָרט איז עמעס? 


-- ניין! 

דער עמעס איז א שטיין! 

פלי זשע, הארטער, הארטער עמעס, 
שפּאלט דעם כאווערס הארטן קאָפּ!.. 
אָנגעהויבן ווארפן שטיינער, 

איז ניטאָ שוין מער קיין אָפּהאלט -- -- 
וויי, אלץ וואקלט זיך! 
גוואדא-א-א-אדלד, 

ס'פאלט!.. 


קויס אף ראבין 


סאַסנעס 
און 'אדלעס 


עיגאאאן 


יט 
אב 2 : 
שב א ר 
ד רייאאפאקואן 


אין הארבסטיקן וואלד פאלן די 1 
טראָפּנס אײנציקװײַז, קאלטע, לאנג- 
זאמע. זי פאלן פון צװײַג אף צװײַג, פון בלאט אף 
בלאט, רינען אראָפּ פון איין גרינער נאָדל אף דער 
צווייטער, 

וולאדימיר דאָראָנין װוּנדערט זיך: וויפל ער 
גייט ניט פאָרויס, קומט אלץ אויס, אז ער דרייט 
זיך אף איין אָרט. אין וואלד איז איצט איין בוים 
ענלעך אפן צווייטן און אלע שטעגלעך האָבן איין 
אויסזען. עס שיט א דראָבנע רעגנדל, ניט געײַלט, 
אָן שום ווילן צו װערן קלענער אָדער גרעסער. 
ווען ער זאָל האָבן א פּאפּיראָס אָדער א באנקרוטקע 
מאכאָרקע, דוכט זיך וולאדימירן, װאָלט ער געפו- 
נען דעם וועג. 

-- פעטערל! -- פאלט עמעצער פּלוצלינג צו 
אים צו. -- ביסט א רויטער? ראטעווע מיך! -- א 
ייִנגעלע, א קינד פון א יאָר צען-עלף, האָט אים אָנ- 
געכאפּט בא דער נאסער פּאָלע פון שינעל. 

פון אומדערווארטקײיט פארשטייט ניט וולאדי- 
מיר, װאָס דאָס קינד וויל פון אים. 

-- ביסט א רויטער? --- פרעגט דאָס ייִנגל מיט 
געבעט. 

-- א רויטער. 

-- גאָט צו דאנקעף -- רײַסט זיך באם ייִנגל 
ארויס א געשריי. --- ראטעווע מיך. 

-- ער ביסטו? פונוואנען? 

פונעם ייִנגל רינט וואסער, וי ער װאָלט אליין 
געווען א רעגן-װאָלקן. דאָס פּאָנעם איז נאס. פון די 
אויערן און פון דער נאָז רינען טראָפּנס. דאָס ייִנגל 
ציטערט פון קעלט. 

-- ער ביסטו? --- פרעגט וולאדימיר. --- װי 
רופט מען דיך? 

-- איזי. 

-- װאָס טוסטו, איזי, אין וואלד? איינער אליין? 

װאָס טוט ער אין וואלד? ער איז געלאָפן זיך 
ראטעווען. אלעמען -- דעם טאטן, די מאמע, די 
שוועסטער, די שכיינים -- האָט דער דײַטש אומ- 
געבראכט. איזי איז אנטלאָפן פון באָריסאָוו. עט- 
לעכע טעג האָט ער זיך אויסבאהאלטן אין א נאָענט 
דאָרף. זײַנען אהין אויך אָנגעקומען דײַטשן. פון 
פארטאָג אָן איז ער אין וואלד. 

,יאָ, -- טראכט וולאדימיר, -- מיטן יינגל 
וועט זײַן א סאך שווערער גיין אף מיזרעך". ריי- 
כערן ווילט זיך נאָך מער. װאָס זאָל ער פאָרט טאָן 
מיטן ייִנגל? 

-- קום, איזי, װועלן מיר צוזאמען גיין. 

וולאדימיר נעמט דאָס ייַנגל פאר דער האנט. 

נאָך האלבן טאָג דערהערן זיי טריט הינטער 
זיך. נאָך איידער דאָראָנין באנעמט, צי די טריט 
פרייען אים אָדער באומרויקן, דרייט ער אויס דעם 
קאָפּ אף הינטן. ער דערזעט א מענטשן, אָנגעטאָן 
אין א שינעל. אפילע אונטערן רעגן לאָזט זיך דער- 
קענען, אז דער שינעל איז היפּש אָפּגעטראָגן. דער 
מענטש רייכערט. ער, זײַן שינעל, דאָס פײַערל פונעם 
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ציגארל איז ארומגענומען מיטן רעגן, װי מיט א נעץ. וולאדימיר גייט זיך זײַן וועג. באלד װעט 
אים יענער אָניאָגן. וולאדימיר איז זיכער, אז יענער רייכערט היימישן סאמאָסאד. ,פערציק" 
װעט ער כאָטש געבן? נאָר װוי פּאמעלעך וולאדימיר גייט ניט, יאָגט אים דער מענטש אלץ ניט 
אָן. וולאדימיר גייט נאָך לאנגזאמער. יענער דערנעענטערט זיך, נאָר גלײַכט זיך מיט אים ניט 
אויס. דער רויך פון מאכאָרקע דערגייט שארפער, און דער פארלאנג צו רייכערן ווערט שטארקער. 

,פארװואָס האלט ער זיך פון הינטן? צי איז עס ניט אומיסטן??* -- טראכט וולאדימיר. נאָך 
איין רעגע, װעט ער בא דעם מעגטשן, װאָס גייט פון הינטן, ארויסרײַסן דאָס ציגארל. וולאדימיר 
האָט זיך אָפּגעשטעלט. דער טראָט איז אויסגעגאנגען, װי ניט קיין אָנגעצויגענער זייגער. יענער 
האָט זיך אויסגעגלײַכט און געזאָגט: 

-- נו, א רעגן... בעסער א מאבל, איידער אזא רעגן. וויפל, מיינט איר, קאָן עס ציִען? 

ער האָט ניט געווארט אף קיין ענטפער. ער איז זיך אוועק װײַטער. דערנאָך האָט ער זיך 
אויסגעקערט און געזאָגט: 

-- איר גייט אין דאָרף? מיט א קינד אין אזא וועטער.. 

-- און איר װוּהין גייט? --- פרעגט וולאדימיר. 

יענער ענטפערט ניט דערוף. ער פרעגט: 

--- רייכערן ווילט איר? 

וולאדימירן ווילט זיך אויסשרייען: ,כאָטש איין צי"... ער זאָגט אָבער: 

-- ניין, א דאנק. 

דער וואלד זעט אויס, וי אן אומענדלעכע כאָרעווע געבײַדע, װווהין עס רינט ארײַן פון אלע 
זײַטן. פאָרויס גייט דער מענטש אינעם אלטן שינעל, נאָך אים וולאדימיר מיטן ייִנגל. יענער 
פרעגט ווידער: 

--- און איר האָט קיין מוירע ניט ארייַנגיין אין דאָרף? 

-- פאר וועמען מוירע האָבן? 

-- כ'ווייס... פאראן אזוינע, װאָס האָבן מוירע פאר דײַטשן. 

דאָראָנין דערפילט, וי איזיס הענטל נעמט שטארק ציטערן. 

--- רייכערן ווילט איר? --- שטייט אלץ יענער צו. 

אין וואלד װערט אלץ טינקעלער. מע זעט שוין באלד ניט, װוּהין א טראָט שטעלן אלע 
װײַלע פארטשעפּעט מען א צווייג, װאָס באגיסט מיט רעגן, אָדער מע גליטשט זיך אס אף א 
פײַכטן װאָרצל, װאָס שפּרײט זיך איבער דער ערד. דאָס קינד גייט קוים. מע מוז אויסזוכן א 
פּאסיק אָרט אף איבערזיצן, ביז דער רעגן וועט אופהערן. 

זיי האָבן געפונען א צעוואקסענעם דעמב. אינגיכן איז געװאָרן אינגאנצן פינצטער. זי זײַנען 
געזעסן שטיל, אָן רייד, און יעדערער האָט פאר זיך געטראכט זייַנס. דער ווינט האָט געטרייסלט 
די סאָסנעס. דאָראָנין האָט גענומען איזין צו זיך אונטערן שינעל. דאָס ייִנגל האָט געדרעמלט. 

דער מענטש אינעם אלטן שינעל האָט א טיפן זיפץ געטאָן. 

--- מײַנער א זון, -- זאָגט ער, --- איז פונעם ערשטן טאָג אוועק. 

וולאדימיר שװײַגט. 

--- קיין װאָרט פון אים ניט באקומען. 

וולאדימיר הערט זיך צו, נאָר זאָגט גאָרניט. 

יענעם געפעלט עס דאפקע, װאָס וולאדימיר איז אזוי אײַנגעהאלטן. ער שװײַגט א צײַט. 
נאָכדעם, וי ער װאָלט זיך אף עפּעס אנטשלאָסן, פרעגט ער: 

-- פון דער ארומרינגלונג? איר גייט אהיים? 

דער מענטש נעמט ארויס פון אונטערן בוזעם ברויט און גיט וולאדימירן. דערנאָך נעמט ער 
ארויס פון קעשענע מאכאָרקע. 

וולאדימיר פארייכערט. ער פרעגט: 

--- וי איז אײַער נאָמען, כאווער? 

-- רוף מיך סטעפאן טאנק. און וי קומט צו דיר דאָס ייִנגעלע? 


צװישן צוויי הויכע קרומע סאָסנעס, װאָס זײַנען איבערגעפלאָכטן מיט זייערע 2 
װאָרצלען און זעען דעריבער אויס װי א ריזיקע לירע, זיצן בא א קליינעם שײַטער 

פיר מענטשן. צוויי זײַנען אין שינעלן, צוויי אין בושלאטן. ארום און ארום איז דער וואלד געדיכט. 
פון איין זײַט -- א פארוואקסענער יעלניק מיט טיפן מאָך און מיט אָפּטע קאָטשקעס, פון דער 
צווייטער זײַט -- אן אלטער בערעזניאק. די בערעזעס זײַנען נידעריקע, פארוואקסן מיט הארטע 
פארשימלטע ,שװאָמען", וי פערדישע קאָפּיטעס. אף דער ערד וואלגערן זיך טרוכליאווע בייי 
מער מיט אָפּגעהױלטער צעלעכערטער קאָרע, פוֹל מיט מילבן און צעפרעסענעם האָלץ-שטויב. 
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אינמיטן וואלד, אין דער הייך, איז פרײַ. דאָ איז סאָסנע, די ביימער זײַנען גלײַכע און הויכע. 
באטאָג איז דאָ פול מיט זון. נאָר איצט איז נאכט. אין וועלכער זײַט מע זאָל ניט ווענדן דעם 
אויער, קאָן מען בלויז הערן, װי שטיל א צװײַג באוועגט זיך אף א בוים, װי א פויגל שלאָפט 
אומרויק אין נעסט. און נאָך קאָן מען הערן, וי אין עמעצנס קעשענע קלאפּט א זייגער. די מענטשן 
באם שייַטער טראכטן. איינער קוקט פארזאָרגט אין פּײַער, א צווייטער האלט די אויגן האלב- 
פארמאכט, נאָך איינער רוקט מיט א צװײַגעלע צונויף דעם אָנגעברענטן זשאר אין א קופּקעלע 
און שארט אים ווידער פאנאנדער. גאָר אומגעריכט גיט איינער א זאָג: 

-- געפאלן א שטערן. 

דאָס זאָגט סטעפאן טאנק. אלע הייבן אוף די קעפּ צום הימל. דעם שטערן זעען זיי שוין ניט. 
זיי זעען נאָר גרינעם גליִענדיקן שטויב, װאָס צעשיט זיך. 

סטעפאן טאנק, דער קאָמיסאר פונעם פּארטיזאנישן אָטריאד, איז אלט העכער פופציק. 
זײַנע קליינע געדיכטע װאָנצעס זײַנען שווארץ, מע זעט נאָך קיין איין גראָווע האָר ניט אין זיי, 
דערפאר אָבער אף די באקן, און באזונדערס אונטער דער געמבע, זאָל ער זיך נאָר איין טאָג ניט 
ראזירן, באװײַזן זיך אָן א שיר גראָװוע האָר. ער ווערט דעמלט מיטאמאָל אן אלטער. אלץ אין אים 
ווערט דאן געעלטערט, אפילע די זאכן אף אים. זײַן שמייכל ווערט װי באוואקסן מיט באָרד און 
זײַן קלוגער בליק ווערט פול מיט גראָװקײַט. דעמלט ווערט אפילע מער קענטיק, װי די שיטערע 
האָר אפן קאָפּ לאָזן א דורכלויכט צום שארבן. גאָר אן אנדער טאנק. נאָר אָט גיט ער זיך אפגיך 
א ראזיר אֶפּ, -- ס'מאכט ניט אויס, װאָס ער שנײַדט זיך עטלעכע מאָל אײַן, -- ער פארקלעפּט 
די פארבלוטיקטע ערטער מיט פיצלעך צײַטונגס-פּאפּיר, וואשט זיך אָפּ מיט קאלטן וואסער, און 
אלץ אף אים ווערט ווידער יונג. 

די פּארטיזאנער זאָגן אים: 

-- מיר אכטן דיך, וי אן אלטן, מיר האָבן דיך ליב, וי א יונגן. 

טאנק וויל נאָך אליין זײַן יונג. דער עלטער שטערט אים ניט. ווען אים איז געווען צוואנציק, 
האָט ער געהאלטן, אז יונג איז מען צו צוואנציק יאָר. ווען אים איז געװאָרן דרײיַסיק, --- זײַנען 
דרײַסיקיאָריקע געווען יונגע. דאָס זעלבע איז געווען צו פערציק. צוזאמען מיט זײַן עלטער איז 
אים מיטגעגאנגען די יוגנט, כאָטש ער האָט שוין פאר דער מילכאָמע געהאט אן אייניקל. ער גע- 
דענקט נאך דעם פאָרעץ. ער איז א װײיַסרוס, און א גאנץ לעבן לעבט ער אין ווייסרוסלאנד. אין 
פערצעטן יאָר איז ער אוועק אף דער מילכאָמע. אין זיבעצעטן איז ער געגאנגען מיט די באָלשע- 
וויקעס, דערנאָך אליין געװאָרן א באָלשעװיק. איידער די פאשיסטן האָבן פארנומען דעם קאנט, 
איז ער געווען א פאָרזיצער פון א דאָרפראט. 

לעבן אים זיצט גריגאָרי קאָוואלענקאָ, אן אױיסשפּירער. ער איז מיט א יאָר צען ייִנגער 
פון טאנקן. 

קאָוואלענקאָ איז פון די אלטע קאָמיוגיסטן, װאָס האָבן אָנטײלגענומען אינעם בירגערקריג. 
ער שטאמט פון ניקאָלײַעװ, וווּ ער האָט געארבעט אלס מאָנטאזשניק אפן שיף-זאװואָד. ער האָט 
אן אויסזען פון א שטרענגן מענטשן, װאָס לאָזט צו זיך נאָענט ניט צו. אָבער אין א פרייער שאָ 
האָט ער ליב זאָגן א שארף ווערטל, אז אלע זאָלן לאכן, און ער מער פאר אלע. 

-- יעסען אין אונדזער בעלארוס, יעסען, -- זאָגט ווידער טאנק. -- געלע בלעטער, רויטע 
בלעטער. מיט איבערגעשטאנענע שוועמלעך שמעקט אין וואלד, -- טאנק גיט א טיפן אָטעם און 
זאָגט מיט באדויערונג: -- ס'שמעקט שוין מיט הוילקײיט און פוילקײַט... יעסען... 

אלע, װאָס זיצן ארום שײַטער, דערפילן דעם הארבסט, זײַן הױלקײַט און פױילקײַט. זי 
זאָגן גאָרניט. אין אזא נאכט איז גרינגער פון אלץ שװײַגן. ערשט עטװאָס שפּעטער רופט זיך 
אָפּ קאָוואלענקאָ. ער רעדט, וי ער זאָל ענטפערן אף זײַנע אייגענע געדאנקען. 

-- יאָ... ס'איז ניט היימלעך אין אזא נאכט. עס קריכן אין קאָפּ פארשיידענע געדאנקען. די 
קינדער-יאָרן דערמאָנען זיך... אלץ קומט אוף אין זיקאָרן. און מע טאָר ניט! אז עס צעשפּילט זיך 
דער זיקאָרן, װוערן קאליע די אויגן און טויבלעך די אויערן. מע קאָן פארגעסן, וו מע האלט 
אין דער וועלט... 

דער דריטער באם שײַטער ווארט ניט, ביז קאָוואלענקאָ זאָל ענדיקן ריידן, ער טוט א הייב 
דעם קאָפּ און פרעגט: 

-- איז װאָס בלייבט? װוּהין גייען מיר? 

איוואן סטעפּניאק איז דאָ דער ייִנגסטער. ער איז קוים אלט צוואנציק. פאר דער מילכאָמע 
האָט ער געװווינט אף דער סטאנציע אין אפן װײַטן מיזרעך. זײַן טאטע איז אן אייזנבאנער, און 
ער אליין האָט זיך געלערנט אף קורסן פון געהילף-מאשיניסטן. אז ער האָט אויסגעהאלטן דעם 
עקזאמען, איז ער אף אן אומזיסטן בילעט פון אן אייזנבאנער געפאָרן צוגאסט צו קרויווים אין 
מײַרעװ-װײַסרוסלאנד. דער בילעט אף צוריקוועגס איז געבליבן ניט קיין אויסגענוצטער. די 
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דײַטשן זײַנען אָנגעפאלן. ער איז געלאָפן צוריק צופוס און באוויזן נאָר ארײַנפאלן אין וואלד צו 
די פארטיזאנער. איצט איז ער דאָ דער קאָמיוגישער סעקרעטאר. 

ער קוקט זיך ארום און ווארט אף אן ענטפער. דער שעף פון שטאב וולאדימיר דאָראָנין 
אײַלט זיך ניט. ער זאָגט געלאסן: 

-- א דאָקטער מוזן מיר האָבן. באָברויסק איז, עמעס, נעענטער, נאָר אין מינסק איז פאראן 
א דירעקטער אדרעס. מע קאָן האָפן, אז דער דאָקטער גריניאָוו וועט צו אונדז גיין. דער קאָמאנ- 
דיר פון אָטריאד האָט באפוילן, מיר זאָלן אליין באשטימען, װאָס בעסער איז. איך מיין, אז מינסק, 

וועגן דאָקטער האָט מען שוין גערעדט. נאָר איצט איז שוין דאָראָנינס װאָרט א באפעל, אן 
אופגאבע. ווער וועט זי אויספילן? 

-- קאָוואלענקאָ און איזי, -- זאָגט סטעפּניאק. 

איזי געווירץ שלאָפּט איצט אינעם בײַדל פון די אױיסשפּירער. דאָ שלאָפּט ער רויקער, דאָ 
זעט ער װינציקער כאלוימעס. באנאכט כאָלעמען זיך אים די עלטערן. טאטע-מאמע זײַנען פריי- 

לעכע, צופרידענע, רופן אים אהיים, 

-- איך גיי, איך גיי... 

ער כאפּט זיך אוף. דערנאָך איז אים שווער ווידער איינצושלאָפן. ער זעט די דײַטשן און 
פּאָליצײַ... ניט קיין טאטע, ניט קיין מאמט, ניט קיין שוועסט 

אין וואלד האלטן אלע, אז איזי איז א געבאָרענער אויסשפירער. פאר לייטן איז ער א ייִנגל, 
וי אלע ייִנגלעך, און פאר א -- א דערוואקסענער. אף אזויפיל א דערוואקסענער, אז ער קאָן 
אלץ זען, אלץ באמערקן און אלץ פארגעדענקען. 

איזי שלאָפּט. הײַנט כאָלעמט = אים גאָרניט. ווען ער זאָל וויסן, אז ער וועט צוזאמען מיט 
קאָוואלענקאָן גיין קיין מינסק, װאָלט ער געווען גליקלעך. 


אין מינסק, אף דער פארמילכאָמעדיקער מארקס-גאס, האָבן געוװוינט צויי 3 
דאָקטוירים -- מאן און װײַב. ער, מאקסים פיאָדאָראָװויטש גריניאָוו, --- א טערא- 
פעווט. זי, מיריאם אבראמאָוונא לעווין, --- א פּסיכיאטער. זי האָבן געהאט א קינד, א מיידעלע. 


ווען אניע איז געווען קליין, האָט דער טאטע, דער טעראפּעװוט, געטײַנעט, אז פארן קינד איז 
וויכטיק די פיזישע דערציונג. לייענען ביכעד װועט זי שטענדיק באװײיזן. די מאמע, די פּסיכיא- 


טערן, האָט, פארשטייט זיך, גאָרנישט ניט געהאט קעגן פיזישער דערציונג, נאָר געהאלטן פאר 


עגן פיזישעו 

וויכטיקער די אנטוויקלונג פון די פּסיכישע אייגנשאפטן. ביידע דאָקטוירים זײַנען געווען פארנו- 
מען מיט ארבעט, מיט שטודירן. אמאָל נאָר, אין א זונטיק, איז מען געגאנגען מיט אניען שפּא- 
צירן. אינמיטן װאָך, נאָך דער ארבעט, די א אט זי געקעכלט מיט גוטע זאכן. דאָס 
איבעריקע איז געבליבן פאר דער באָבען. 

און די באָבע, אין א שווערער מינוט, ווען איר אליין האָט זיך געװאָלט שלאָפן און אניען 
בעשום-אויפן ניט, ווען זי איז געווען מיד און אניע האָט דאפקע געװאָלט ויינען, פלעגט זי 
צוהילף רופן דעם באקאנטן װאָלף, פאר וועלכן קינדער האָבן מוירע. דער װאָלף קומט. אניע 
ציטערט און שװײַגט, אָט-אָט װעט דער װאָלף ארײַנשטעקן א לאפּע אין איר בעטל. זי ויל 
שרײַען, נאָר פון שרעק קאָן זי עס ניט טאָן... אז אניע איז אונטערגעוואקסן, איז זי געװאָרן א 
שלאנק מיידל, זי האָט געהאט א טונקעלן, געדיכטן צאָפּ, שווארצע ברעמען און גוטע ווייכע אויגן, 
און פונעם װאָלף האָט זי געלאכט. װאָס עלטער זי איז געװאָרן, אלץ קלענער איז געװאָרן דער 
װאָלף. עפּעס איז פון אים דאָך פארבליבן. צי אן אויער, צי אן עק, נאָר א שטיקל װאָלף, װאָס 
שרעקט, איז פארבליבן. קיינער האָט עס ניט באמערקט, אָבער זי האָט עס געפילט. פלעגט זי 
זיך אופהייבן אף דער טראפּעציע, -- האָט זי געפילט, װי דער װאָלפישער אוער נעמט וואקסן; 
פלעגט זי דארפן שפּרינגען אין וואסער, -- האָט זי געמוזט פריִער דעם װאָלף אין זיך דער- 
שטיקן... זי איז געווען פון די בעסטע פיזקולטורניצעס אין שול. 

אניע איז אריבער אין אכטן קלאס. איר גייט דאָס זעכצעטע יאָר. זי איז אריבערגעוואקסן דעם 
פּיאָנערישן אָטריאד, פּונקט װי זי איז ארויסגעוואקסן פון אירע קינדער-קליידער. זי איז פול מיט 
יוירונג, פול מיט פּלענער. איינער פון די ערשטע -- איז ארײַנטרעטן אין קאָמסאָמאָל, 

די עלטערן קלײַבן פון איר נאכעס. די מאמע האָט אפילע אופגעכאפּט א נײַע אינטאָנאציע 
אין איר שטענדיקער ווענדונג צו די כאווערטעס: , דעװאָטשקי" --- מיידלעך. 

,דעװאָטשקי", -- ס'האָט אָנגעהױבן קלינגען מער מיט פרוייַשקײַט, װי מיט פריִערדיקער 
קינדערשער אומיטלבארקײַט. 

?א קינד וואקסט און וואקסט ארויס פון קינדערישקײַט", -- טראכט די מאמע. 


א צווייט מאָל האָט די מאמע באמערקט, אז די טופליעס אף די נידעריקע קנאפל זײַנען צו 
קינדערש און לעשן איר מיידלשן טראָט. 
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,יאָ. פון מיידעלעך ווערן מיידלעך". 

אניען האָט מען אָנגענומען אין קאָמסאָמאָל. דאָס איז געווען אין איין-און-פערציקסטן יאָר. 

אז די דײַטשן זײַנען געקומען, האָבן זיי גענומען שלעכט קוקן אף אניעס מאמען. זי האָבן 
געהייסן פארכאסמענען דעם קאבינעט, װוּ עס שטייען די שאפעס און פּאָליצעס מיט ביכער. זי 
זועלן פארנעמען דאָס צימער. דערנאָך איז ארויס א באפעל וועגן ייִדן און די מאמע האָט געדארפט 
זיך יאווען אין געטאָ. דער טאטע איז באשטאנען, זי זאָל אנטלויפן און זיך אויסבאהאלטן בא 
זײַן מוטער אין א װײַט פארואָרפן דאָרף. 

זינט די דײַטשן זײַנען געקומען, באװײַזט זיך אניע קימאט ניט אף דער גאס. זי האָט זי 
פײַנט. זי קאָן זי ניט אָנקוקן. אירע אויגן קוקן איצט מער ניט ווייך און גוט, 

-- פארװאָס ביסטו, פאפּא, א דאָקטער און ניט קיין אינזשעניער? 

-- װאָס װאָלט געווען? 

-- דו װאָלסט געמאכט באָמבעס, און איך װאָלט זיי געװאָרפן אין די דײַטשן. 


א קלונג אָדער א קלאפ אין דער טיר דערשרעקט. וװער גייט? מע האָט זיך 4 
אויסגעלערנט דערקענען, ווען עס קלינגט א דײַטש. א שארפער קלונג. אזא, װאָס 
בעט ניט באם באלעבאָס עפענען די טיר, נאָר באפעלט זי עפענען. אז ניט, װעט מען זי אופברעכן. 

דער טאטע מיט דער טאָכטער הערן זיך אײַן. 

-- ניט ,זיי!? --- זאָגן ביידע ארויס מיטאמאָל און אָטעמען לײַכטער אָפּ. 

אניע עפנט די טיר. 

-- דאָ וװווינט דער דאָקטער? 

---דאָ; 

-- דאַקטער גריניאָוו? 

-- יאָ. 

-- מיר ווילן אים זען. מע קאָן ארײַן? 

-- ביטע. פאפא, מע פרעגט אף דיר. 

בא דער שוועל שטייט א מענטש מיט א קינד פון א יאָר צען-עלף. 

-- דאָקטער, -- זאָגט דער מענטש, -- מײַן אייניקל פילט זיך שלעכט. באטראכט אים. 

דער דאָקטער פירט זיי ארײַן אין זײַן צימער. קיין דאָקכטערישער קאבינעט איז עס ניט, נאָר 
מיט אפּטייק שמעקט דאָ. 

-- װאָס איז מיט אײַער אייניקל? 

-- דאָקטער, ער פילט זיך שלעכט. איך פיל זיך אויך שלעכט. איר אויך געוויס... 

מאקסים פיאָדאָראָװיטש באטראכט איזין. װאָס טוט זיך דאָ? צי דען האָט ער א טאָעס? דאָס 
קינד איז געזונט. ווער זײַנען די מענטשן און װאָס פארלאנגען זיי? 

-- איך פארשטיי ניט, -- שטאמלט ער. 

-- דאָקטער, װוּנדערט זיך ניט, -- זאָגט דער מענטש. --- אײַער פרוי האָט געמוזט אנט- 
לויפן. איר איז ניט גוט. און אײַך איז ניט גוט. און דעם ייִנגעלע פון דער געטאָ, װאָס איז פאר- 
בליבן אָן א מאמען, אָן א טאטן, איז גוט? 

דאָקטער גריניאָוו האָט אין דער װײַלע זיך דערפילט, װי גלײַך דער קראנקער איז ער גאָר 
און דער געקומענער וויל אים היילן. ער האָט אין אים דערפילט עפּעס אייגנס. און דערפאר האָט 
זיך בא אים ארויסגעריסן א װאָרט, װאָס ער האָט געהאט באהאלטן טיף אין זיך. 

--- כאוויירים... כאוויירים, ער זײַט איר? 

-- עמעס, דאָקטער, מיר זײַנען כאוויירים! --- האָט זיך אָפּגערופן קאָוואלענקאָ. -- בארויַקט 
זיך, כאווער גריניאָוו, און הערט אונדז אויס. מיר זײַנען פּארטיזאנער. א סאך פון אונדז קומען 
אום, װײַל מיר האָבן ניט קיין דאָקטער. איר שטעלט זיך פּאָר... מענטשן ווערן פארװוּנדעט און 
קומען אום, װײַל עס איז ניטאָ, וער עס זאָל זיי היילן. מיר מוזן האָבן א דאָקטער. אײַך טרויען 
מיר. מע האָט מיך געשיקט אײַך רופן צו אונדז, -- און װײַל מאקסים פיאָדאָראָויטש איז געבליבן 
שטיין, װי פארגליווערט, האָט קאָוואלענקאָ פאָרגעזעצט: -- אגעוו, דאָקטער, מיר האָבן פאר אײַך 
א גרוס פון אײַערן א פריינט בא אונדז אין אָטריאד (ער האָט אָנגערופן א נאָמען). אויב איר קאָנט 
געבן ענטפער הײַנט, איז געוויס גוט, אויב איר דארפט זיך באטראכטן, בעט איך אײַך ענטפערן 
גיט שפּעטער, וי מאָרגן. 

-- זיצט, זיצט... --- האָט דער דאָקטער אלץ ניט געפונען װאָס צו זאָגן. --- אויב איך קאָן 
ניט הײַנט, קאָן איך אויך ניט מאָרגן, און דאָס זעלבע פארקערט. איר פארשטייט... עס איז אומ- 
דערווארט, פּלוצלינג. מע דארף עס פריִער באגרייפן... און כ'בין דאָך ניט קיין כירורג... 
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-- באטראכט, דאָקטער, באגרייפט... לויט װי מע האָט אונדז געזאָגט, זײַט איר א מענטש, 
װואָס איר האָט וועגן פּארטיזאנער געהערט. 

-- טײַערע, איך אליין װאָלט געווען גרייט, איך בין דאָך אָבער ניט אליין. 

--- מיר ווייסן, דאָקטער, מיר ווייסן. איר האָט א טאָכטער א קאָמסאָמאָלקע. 

און איזי, װאָס פילט אויך, ווו מע דארף עפּעס זאָגן, האָט זייער קינדעריש זיך אָנגערופן: 

-- דאָקטער, קומט צו אונדז, קומט... מיט דער טאָכטער. איר װועט היילן, און זי װועט העלפן. 

..אניע איז ארײַן א בלאסע און אן אומרויַקע, װי זי װאָלט שוין פון פריִער געװוּסט אָדער 
זיך אָנגעשטױסן, נאָך װאָס מע רופט זי. 

-- טאָכטערקע, -- האָט געזאָגט דער טאטע, -- אָט די מענטשן, אָט די כאוויירים... פּארטי- 
זאנער... 

אניע האָט געפרעגט: 

--- דאָס ייִנגל אויך? 

-- אוואדע, א פּארטיזאנער... -- האָט קאָוואלענקאָ באשטעטיקט. 


דער טאטע היילט, און די טאָכטער העלפט. אניע איז אָבער ניט צופרידן. זי 5 
וויל א ביקס. זי וויל שלאָגן דעם סוינע. באזונדערס איז זי אומצופרידן אין א טאָג, 
ווען איזי גייט אוועק צוזאמען מיט די אויסשפּירער. 

אניע גיט אכטונג אף איזין: ער זאָל זײַן ריין אָנגעטאָן, אלע קנעפלעך זאָלן זיײַן צוגענייט. זי 
לערנט אים. זי איז א דערוואקסענע, און ער... א קינד. ווען אים װווערט אומעטיק, ווען ער געפינט 
פאר זיך קיין אָרט ניט, ווען ער דערמאָנט זיך אָן די עלטערױן, טרייסט זי אים, רעדט אָפּ דאָס 
הארץ, דערציילט א מײַסע. ער לעכצט נאָך לאסקע, נאָך היימישקייט. 

אָבער... אָט איז אי 8 ניט צו דערקענען. ער האָט באקומען אן אופגאבע. איצט איז ער שוין 
דער דערוואקסענער, דער געניטער. ער איז דער מאנצבל, און זי איז איצט דעם דאָקטערס טאָכ- 
טער, װאָס זיצט אף איין א ער רעדט גאָר אנדערש מיט איר, ער טוט איר גאָר א געפּעליקײַט, 

װאָס ער כאווערט זיך מיט איר. 

אז ער קומט צוריק, דערציילט ער איר גאָרניט. ער דערקלערט איר: 

-- אין אונדזער פאך רעדט מען ניט קיין איבעריקס. מע דארף זיך פון דעם אָפּגעװױנען. 

אין אזא טאָג איז אניע מעקאנע איזין. זי איז מעקאנע זיַן דרײיסטקײַט. אניע באנעמט ניט, 
אז איזיס דרייסטקײַט, זײַן פארלאנג שלאָגן דעם סוינע איז פארבונדן מיטן פארלאנג לעבעדיק 
צו מאכן די עלטערן, די שוועסטער, די כאוויירים... ער כאָלעמט װעגן דעם און האָפט אפילע.. 

סאָפקאָלסאָף האָט אניע עפּעס דערגרייכט. אין קיין שלאכט-אָפּעראציעס נעמט מען זי ניט, 
נאָר אף דער וואך שטייט זי שוין. 

אניע גריניאָווא שטייט אף דער וואך. א גרינגע וואך הײַנט. עס רעגנט ניט, איז זי ניט דורכ- 
עװוייקט. עס איז ניט פראָסטיק, איז איר ניט קאלט. די נאכט איז א רויִקע, א שטילע. אניע שטייט 
ניט װײַט פון וואלד-ראנד. זי הערט זיך אײַן אינעם ארום, זי קוקט אין אלע זײַטן. אפילע קיין 
ווינטל וויל ניט אָנלויפן. ערד און הימל שװײַגן. איר נעמט אָבער דוכטן, אז די שטילקײַט אליין 
באוועגט זיך. זי ציטערט אוף און הייבט אָן ארומגיין הין און צוריק מיט גרויסע גיכע טריט. 
דערפון ווערט איר גרינגער. זי צעטרײַבט אלע דוכטענישן: ,פּארטיזאנקע, -- זאָגט זי זיך. -- 
מע וועט דאָך פון דיר לאכן, איזי װעט פון דיר לאכן". 

די צײַט לויפט. דער הימל איז פוֹל מיט שטערן. די זעלבע לעװאָנע, װאָס פלעגט אראָפּקוקן 
אף דער מארקס-גאס אין מינסק, קוקט אראָפּ אין וואלד. װידער הערט זי זיך אײַן. איר דוכט 
זיך, אז עמעצער פּױזעט. אף דער צונג ליגט גרייט דער אויסגעשריי: ,שטיי", יאָ, מע גייט. 

-- פּאראָל! -- שרייט אניע אויס. 

א גרופּע פּארטיזאנער קערט זיך אום פון אן אָפּעראציע. מיט זיי איז געווען דער קאָמאנדיר 
פונעם אָטריאד, פיליפּ גאָרנאָסטײַ. איצט טראָגט מען אים, א שווער פארװוּנדעטן, אף א שינעל. 
אניע פרעגט גאָרניט. זי איז אפן פּאָסטן. 

..ווען זי קערט זיך אום צוריק אין לאגער, דערוויסט זי זיך, אז מאקסים פיאָדאָראָװיטש 
האָט געטאָן אלץ, װאָס אין זײַנע קויכעס. אָבער גאָרנאָסטײַ נייטיקט זיך אין א כירורגישער אָפּע- 
דאציע, װאָס דאָ איז ניט מעגלעך זי דורכפירן. דערצו איז אויך פאראן א סאקאָנע, אז די דײַטשן 
וועלן פּרוּוון דורכקעמען דעם גאנצן וואלד. עס בלײַיבט איין אויסוועג צו ראטעווען גאָרנאָסטײַען 
דאָס לעבן: טייקעף אים אריבערפירן אף דער גרויסער ערד. דאָס איז פארבונדן מיט שװעריקײַטן, 
מיט ריזיקע. אָבער דאָס איז דער איינציקער אויסוועג. 

די פּארטיזאנער פונעם גאנצן קאנט האָבן שטאָלצירט מיט גאָרנאָסטײַען. אף די דײַטשן האָט 
זײַן נאָמען אָנגעװאָרפן שרעק. אין די דערפער האָט מען זיך געריכט: , פיליפ װעט קומען!* פאר 
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דער באפעלקערונג איז ער, װי פריִער, געווען דער פאָרשטייער פון דער סאָוועטנמאכט, פון דער 
פארטיי, דער פריערדיקער סעקרעטאר פון ראיקאָם און דער איצטיקער העלדישער קאָמאנדיר. 
אלע האָבן אים געװאָלט זען, ריידן מיט אים, דריקן די האנט. און אָט איז זײַן לעבן אין געפאר. 
טאנק און סטעפּניאק װועלן אים אָפּפירן ביזן פארטיזאנישן אעראָדראָם. צוזאמען מיט זיי װועט 
גיין אניע. אף דעם באשטייט דאָקטער גריניאָוו. זי וועט אין וועג ארומגיין ארום קראנקן. דאָראָנין 
האָט זיי אָנגעזאָגט: דאָס לעבן ניט זשאלעווען, און אים ראטעווען. און נאָך... עס קאָן טרעפן, אז 
דער פארווונדעטער װועט ניט דערפאָרן... אויב אזוינס װעט טרעפן, -- טאָר מען אים דעם סוינע 
ניט אויסגעבן. פארן סוינע לעבט ער. דער סוינע ציטערט פאר זײַן נאָמען. און צולעצט: יעדע 
אײַנגעשפּאָרטע סעקונדע קאָן ראטעווען, יעדע אויסגעבראכטע קאָן פאראטן. 

וולאדימיר דאָראָנין וועט דערװײַל פארבײַטן דעם קאָמאנדיר. 

אניע? -- איז ניט אינגאנצן רויק דאָראָנין. צי איז עס ניט צופיל פאר איר? צי װעט זי 
זײַן פּאסיק? 

טאנק בארויקט אים, אניע װעט גוט צוניץ קומען. זי קען דײַטש, זי ווייסט אלץ, װאָס א 
קראנקן-שוועסטער דארף וויסן. זי איז דיסציפּלינירט. 

טאנק, סטפעניאק און אניע טוען זיך איבער. 

-- כאווער קאָמאנדיר, -- זאָגט אניע, -- זײַט געזונט! איר ווילט מיר גאָרניט זאָגן פארן 
אוועקגיין? 

דאָראָנין איז שטענדיק שטרענג מיט אניען. אמאָל פארדריסט עס אים אליין. כאָטש איצט 
וועט ער איר זאָגן א גוט װאָרט. צי וויל ער איר עפּעס זאָגן? אוואדע. 


באם גענעראל פאָן זילפע איז א פּײַערטאָג. אים ווערט פופציק יאָר, און דאָס 8 
פאלט צונויף מיט דער זילבערנער האָכצײַט. וועגן דעם ווייסן אלע זײַנע באקענטע. 
פאראן נאָך א פייערונג, וועגן וועלכער עס וייסן נאָר ער און זײַן פרוי. אפילע זייערע צויי 
טעכטער ווייסן ניט וועגן איר. צוליב זײַן יונגן אויסזען איז פאָן זילפען די אָפיצערן-קאריערע 
פון אָנהײיב געגאנגען זייער שווער. די יאָרן האָבן זיך גערוקט, און ער, מיט די פּײַן צוגעקעמטע 
זוייכע האָר, מיט די ראָזע פּוכלע בעקלעך, האָט אלץ אויסגעזען װי א יונג באָכערל. אפילע זײַן 
הויכער װוּקס האָט ניט געהאָלפן. זײַנע קאָלעגן גייען פאָרויס, און ער... דעמלט, מיט יאָרן צוריק, 
איז ער אן אומצופרידענער, א פארטרויערטער אוועק צו א טרעפערן. 

דער אריינגאנג צו דער טרעפערן איז געווען א ליכטיקער. דאָס צימער, װוּ זי האָט אופגע- 
נומען, איז געווען טונקל, פינצטער. עס האָט געברענט נאָר איין ליכט. די טרעפערן איז געווען 
אָנגעטאָן אין א גרין קלייד מיט רויטע קווייטן און אין צוויי קאָפּטיכלעך --- איינס אונטערן אנ- 
דערן. פון אונטן א שווארצס, פון אויבן א געלס. פון ביידע זײַטן פּאָנעם האָבן אראָפּגעהאנגען 
שיטערע גראָװו-גרינע צעפּלעך האָר. ווען זילפּע איז ארײַן, איז זי געזעסן און װי געדרעמלט, זיך 
געמאכט ניט וויסנדיק. דערנאָך האָט זי לאנגזאם, פײַערלעך-פויל אופגעהויבן דעם קאָפּ, וי זי 
װואָלט מיט אים באוועגט די אײביקײַט. 

-- זעץ זיך. 

קעגניבער דער טרעפערן איז פון איין זײַט געשטאנען א ווייכער שטול, און פון דער צוויי- 
טער--- א הארטער טאבורעט. ער האָט זיך געװאָלט זעצן אפן שטול. 

-- ניין, --- האָט זי געזאָגט, --- אפן טאבורעט. 

-- ביסט יונג, -- האָט זי גערעדט, וי זי װאָלט געזשאלעוועט א װאָרט. -- אמאָל איז עס 
א מײַלע, אמאָל -- א כיסאָרן. 

,זי ווייסט אלץ", -- האָט ער א טראכט געטאָן און אין דער הייך געזאָגט: 

-- דערפאר בין איך געקומען. מײַן אויסזען שטערט מיר. װאָס װעלן דײַנע קאָרטן װײַזן? 

-- רייד מער ניט... --- האָט זי אים שטרענג איבערגעשלאָגן, ארויסשטעלנדיק דערבײַ אן 
אײַנגעשרומפּן צעקנייטשט מאָרדעלע. --- כ'ווייס אליין אלץ. אלץ ווייס איך... 

זי האָט ארויסגענומען א טאליע קאָרטן, באטראכט, דערנאָך א שמעק געטאָן און צוגענומען 
צוריק. 

-- ניט דײַנע... -- זי האָט ארויסגענומען א צווייטע טאליע און וי זיך דערפרייט. -- דײַנע... 
נעם אראָפּ, 

ער האָט אראָפּגענומען. 

-- איצט זעץ זיך אפן ווייכן שטול. ביסט א מאזלדיקער. 

זי האָט זיך אופגעשטעלט און געזאָגט באפעלעריש: 

-- כאסענע האָבן און פארלאָזן װאָנצעס! 

צי האָט אים דאָס װײַב געבראכט מאזל? --- קלאָגן זיך איז ניטאָ װאָס. נאָר די װאָנצעס זײַנען 


85 


געוויס געווען מאזלדיק. זיי זײַנען זיך צעוואקסן, װי נאָך א רעגן, זיך אופגעהויבן הויך, מיט 
שפּיצן --- ווילהעלמס װאָנצעס. מע האָט אים טייקעף באמערקט. ער האָט גענומען אָניאָגן זײַנע 
קאמעראדן, דערנאָך איבעריאָגן. 

דער הויכער אָפיצער מיט די קייזערלעכע װאָנצעס, -- אזוי האָט מען אים גערופן. 

זינט יענעם טאָג, ווען ער איז געווען בא דער טרעפערן, װוערט איצט אויך פינף און צוואנציק 
יאָר. אלע דאטעס פאלן צונויף. פאָן זילפע האָט באשלאָסן זיי פּײַערן מיט א ברייטער האנט. 
צוגאסט צו אים, אין אָקופּירטן װײַסדוסלאנד, איז געקומען דאָס װײַב מיט ביידע טעכטער. 

גענעראל פאָן זילפּע איז א הויכער און א פולער. די באקן זײַנען נאָך איצט אויך רויט, נאָר 
די רױטקײַט איז אן אָנגעשפּאָלטענע -- וי פארטריקנטע אייל-פארב, וועלכע מע קאָן אראָפּשאָבן. 
אפן האלדז שטארצט א בלאָווער אָדער. אפן קאָפּ איז געבליבן א ביסל פוך. ער זעט אויס עלטער 
פון זײַנע יאָרן. עס איז שווער זיך פאָרשטעלן, אז אָט דער טאָלידער גענעדאל מיט די ווילהעל- 
מישע װאָנצעס האָט אמאָל געליטן פון יונגקײַט. 

אין הארצן בא זיך האָט גענעראל פאָן זילפע ניט שטארק ליב היטלערן. ער האלט פון 
ווילהעלמען, פון די האָהענצאָלערנס. יענע זײַנען געווען קײסאָרים און געשטאמט פון קײסאָרים. 
א מעלוכע אָן א קייסער איז װי א מענטש אָן א קאָפ. ס'איז קעגן דער נאטור. היטלער איז אָבער 
דער וועג, װאָס פירט צוריק צו ווילהעלמען, צו די האָהענצאָלערנס. היטלער װעט אײַנעמען די 
וועלט, און די דײַטשישע קײסאָרים װעלן איבער איר רעגירן. העלפן היטלערן איז רעאלע פּאָלי- 
טיק. ,דאָס אלץ איז ריכטיק", -- טראכט דער גענערא?, אָבער דאָך איז אים דערװוידער, װאָס די 
דײַטשן האָבן פארגעסן דעם קייסער און גייען נאָך היטלערן.. פארבײַטן א קייסער אף א 
יעפרייטאָר?! 

נעכטן האָט דער גענעראל געגעסן אָװנטברױט צוזאמען מיט זײַן מישפּאָכע און זיך צופיל 
צוגעכאפּט צום עסן. א גאנצע נאכט האָט ער געפילט א שווערן מאָגן און איז שלעכט געשאאָפן. 
אויך הײַנט אינדערפרי פילט ער זיך ניט גוט. ער האָט נאָר אויסגעטרונקען א גלאָז קאווע. גוט 
װאָלט געווען, ווען עס קומט ארײַן דער אדיוטאנט. מאיאָר שטעטער איז א דאָקטאָר פון פילאָסאָ- 


פיע. דער גענעראל װעט זיך מיט אים א ביסל דורכשמועסן, הערן קלוגע רייד, װועט אים ווערן 
לײַכטער. 


אין דער װײַסרוסישער געגנט-שטאָט איז פאָן זילפע ניט לאנג. מע האָט אים געשיקט אהער 
מיט א ספּעציִעלער אופגאבע. די פאָרשטייער פון דער אָרטיקער מאכט ציטערן פאר אים און 
פילן אויס יעדן פארלאנג זײײַנעם. ער פון זיי ס'זאָל ניט קומען, איז דעם גענעראלס ערשטע 
פראגע צו אים: 

--- וויפל פּארטיזאנער געכאפּט? 

גענעראל פאָן זילפּע ווייסט װעגן א סאך טויטן, פון וועלכע א מענטש קומט אום. מע קאָן 
אומקומען פון א קויל אפן פראָנט, פון הענגען זיך, פון אן אָנשטעקנדיקער קרענק, אמאָל שטארבט 
מען אויך פון אלטקײַט. די אלע טויטן זײַנען לויטן גענעראלס פארשטאנד נאָך נאטירלעכע. איין 
מאָל אין לעבן מוז דאָך דער מענטש שטארבן. אָבער אומקומען פון א פּארטיזאנער -- דאָס אין 
אויסער דער נאטור, ניט נאָרמאל, אזוי איז ניט אָנגענומען בא מענטשן. דאָס איז א מיִעסער טויט. 
און דער גענעראל וויל ניט שטארבן מיט קיין מיִעסן טויט. ווען דער אדיוטאנט קומט ארײַן 
דערפרייט זיך דער גענעראל און בעט אים זיצן. 

פאָן זילפעס קאבינעט איז א גרויסער, א געראמער, נאָר ער איז ניט אויסגעשטאט, װי עס 
פּאסט פאר א גענעראל. דער קאבינעט איז צו ליכטיק. ער רופט ארויס ניט קיין געפיל פון 
רעספּעקט, נאָר א פארלאנג צו טאנצן. 

-- א גוטער וועטער הײיַנט, הער שטעטער. 

-- יאװאָל, הער גענעראל, א גוטער וועטער. 

-- א שיינער הארבסט, הער מאיאָר, 

-- א שיינער הארבסט, הער גענעראל, 

-- הער מאיאָר, איר װאָלט וועלן זײַן א קייסער אין רוסלאנד? 

פון דער דאָזיקער פראגע וװערט דעם אדיוטאנטס דאר און בייז פּאָנעם פארלאָפן מיט א 
שמייכל. ער פארווארפט מיטן קאָפּ די לאנגע און שיטערע טונקעלע האָר אף ארוף און שװײַגט. 

-- און איך יאָ... -- זאָגט דער גענעראל. -- ניט אף לאנג, נאָר אף ארויסגעבן איין באפעל: 
ארעסטירן אלע פּארטיזאנער און שיסן. 

-- קיין פארטיזאנער, הער גענעראל, זײַנען שוין קימאט ניטאָ. און די רוסן באציִען זיך 
שלעכט צו קײיסאָרים. איך װאָלט אײַך, הער גענעראל, ניט געראטן. 

דער גענעראל לאכט, ער דערפילט אָבער װידער די ניט-גוטקײַט נאָכן נעכטיקן אָװונטברױט, 
און אים וילט זיך שפּײַען. אז ער דערפילט זיך בעסער, פרעגט ער ווידער: 1 
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--- און אין פראנקרײַך? א קיניג אין פראנקרײיַך ווילט איר זײַן? 

ווידער לאכט דער גענעראל און זאָגט: 

-- באטראכט נאָר, הער מאיאָר, אין וויפל לענדער קאָנען איצט דײַטשן ווערן קײסאָרים. 
אין דער גאנצער וועלט... 

דער גענעראל שטעלט זיך אוף, גייט דורך דעם קאבינעט, לאָזט אראָפּ די שטאָרן און זעצט 
זיך ווידער. ער האָט ליב, אז דאָס פענצטער בא זײַן שרײַבטיש זאָל אפילע באטאָג זײַן פארצויגן 
מיט שטאָרן. ער פילט זיך דעמלט בעסער. 

-- זאָגט מיר, מײײַן ליבער מאיאָר, װאָס טראָכט איר וועגן די פראנצויזן? 

דער מאיאָר שטעטער קען זײַן גענעראל, איינס ווייסט ער אָבער ניט: פארװאָס פארפירט 
דער גענעראל מיט אים גליטשיקע געשפּרעכן וועגן פּאָליטיק. צי װײַל ער האָט פון דעם האנאָע, 
צי װײַיל ער וויל אים, שטעטערן, האלטן אין דער האנט. דער גענעראל װעט זיך אלעמאָל אויס- 
דרייען, און ער, מאיאָר שטעטער, קאָן ווערן מיט צען -- פופצן יאָר עלטער אין קאָנצלאגער אָדער 
מיט איין קאָפּ נידעריקער. נאָר וי דער אדיוטאנט באמיט זיך ניט צו האָבן עס אין זינען, -- פאר- 
געסט ער אין דעם, ווען דער גענעראל נעמט מיט אים שמועסן. 

-- א פראנצויז, אז ער זעצט זיך עסן, אינטערעסירט אים נאָר די ערשטע שפּײַז, ער טראכט 
אפילע ניט, װאָס װועט זײַן דאָס צווייטע געריכט. א דײַטש ווייסט פאָרויס די גאנצע שפּײַזדקארטע. 

-- גאסטראָנאָמיע. נו, און די ענגלענדער, הער מאיאָר? די ענגלענדער? 

-- זיי זייַנען, הער גענעראל, נארישער, וי זיי מיינען. 

-- פּטיכאָלאָגיע. און די רוסן, הער מאיאָר, װאָס וועט איר זאָגן וועגן די רוסן? 

-- די רוסן... א פאָלק, װאָס ווייסט ניט פון קיין מיט. אָדער עס שלאָגט פרעמדע קײסאָרים, 
אָדער אייגענע. 

--- אפאריזמען. און די אמעריקאנער, הער מאיאָר? 

-- אמעריקע װועט שלעכט ענדיקן. 

--- שלעכט? פילאָטאָפיע. 

-- יאָ, הער גענעראל. אמעריקע װעט ענדיקן מיט א קייסער. 

פאָן זילטע לאכט. ער איז צופרידן. די נודנעקײַט נאָכן נעכטיקן אָװנטברױט איז פארבײי. זײַן 
קערפער טרייטלט זיך. אפילע דער בלאָווער אָדער אפן האלדז. 

-- גוט געזאָגט, הער מאיאָר, זייער גוט. און דײַטשן? 

מאיאָר שטעטער ווייסט פאָרויס, װאָס ער דארף זאָגן זײַן גענעראל וועגן פראנצויזן, ענגלענ- 
דער, רוסן, אמעריקאנער. אין זיינע ענטפערס דארף זײַן אן אפּאָריסטיש וויצעלע, א גרויסע דאָזע 
כניפע, און א כיסעלע דארף ער װידערשפּרעכן דעם גענעראל, עס זאָל אים עטװאָס אפילע אופ- 
רעגן. דער גענעראל האָט עס ליב און לאכט פון פארגעניגן. רירט אָבער דער גענעראל אָן די 
דײַטשן, -- דערפילט זיך דער מאיאָר ניט זיכער, ער װערט אומרויק. דער גענעראל יל א 
שארף װאָרט. צי װועט עס דער גענעראל ניט צו שטארק פארגעדענקען? שװײַגן איז אָבער אומעג- 
לעך. דער מאיאָר טוט צוליב דעם גענעראל. 

-- הער גענעראל, וועגן די דײַטשן איז גענוג צו זאָגן, אז הינדענבורג איז געווען א דײַטש, 
ליודענדאָרף איז געווען א דייטש און איר, הער גענעראל, זײַט א דײַטש. 

-- מאיאָר, צופיל ערע. א דאנק, מײַן טײַערער, א דאנק, -- דער גענעראל שמייכלט אין די 
גרויסע װאָנצעס און גיט דערנאָך פּלוצעם א פרעג: 

-- טעלמאן איז אויך א דײַטש? 

-- ניין, הער גענעראל, א באָלשעוויק. 

--- און ליבקנעכט איז אויך געווען א דײַטש? 

--- ניין, הער גענעראל, א מארקסיסט. 

-- און די אלע... װאָס זיצן אין קאָנצלאגער... און וועלן נאָך זיצן? אויך דײַטשן? 

-- ניט קיין דײַטשן. רויטע. 

וי דעם גענעראל ווילט זיך ניט באהאלטן זײַן צופרידנקײַט, צעשמייכלט ער זיך. ער טראכט 
עפּעס פאר זיך און פרעגט: 

-- וי קומט עס, װאָס מע האָט אים פארטרויט דאָס רײַך! ((אים" הייסט היטלערן.) דער- 
קלערט מיר זײַן קראפט.. 

-- זײַן קראפט? ער זאָגט צו, נארט אָפּ און זאָגט ווידער צו. אז מע שמײַסט דעם בעזעם מיט 
זײַנע אייגענע ריטער, איז אים װוויל. 

-- פארװאָס לאָזן מיר זיך נארן? 

-- װײַל ער זאָגט אונדז, װאָס מיר גארן הערן: די דײַטשן זײַנען די בעסטע, די שענסטע, 
די איינציקע. זיי קומט אלץ. אלע איבעריקע פעלקער זײַנען גאָרנ:שטן און דארפן נאָר זײַן דינער 
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באם דייטש. ווּ אן אנטדעקונג, האָט זי א דייטש געמאכט. וװוּ א דײַטש, איז ער א גרויסער 
מענטש. 

--- איז פארװאָס לאָזן מיר זיך נארן? מע דערקענט דען גיט, אז ער לייגט? 

--- דערקענען... הער גענעראל, ווען א דיריגענט זאָל זיך איין מאָל שטעלן מיטן געזיכט צום 
פּובליקום, װאָלט מען אים דורכגעטריבן פאר זײַן מיעסער זשעסטיקוליאציע. דערפאר האלט 
זיך א דיריגענט, װײַל ער שטייט צום פּובליקום מיט דער פּלײצע און באװײַזט בלויז דעם ניי- 
טראלסטן טייל פון קערפּער. 

דער גענעראל האָט אָן אופהער געלאכט. 

-- א דאנק, הער מאיאָר, איר האָט מיך געזונט געמאכט. פארגעסט ניט, אז איר זײַט 
אײַנגעלאדן צו מיר. אאופווידערזען... הייגט... 

דער אדיוטאנט איז ארויס א דערשראָקענער פאר זײַן אייגענער לאנגער צונג. 


די געסט האָבן שוין בא דער טיר אויסגערופן ,הײַל היטלער!" דער גענעראל 7 
האָט זיי באגעגנט מיט דער פרוי און ביידע טעכטער. 

פראו זילפע זעט אויס וי אן אָנגעשטאָפּטע גאנדז, נאָר דאָס שנעבעלע איז צו קורץ. דאָס 
געמבעלע איז אויך קליין און גלאנציק, מיט א גוידערל. די האָר פארקעמט אף ארוף, און אפן 
סאמע אויבן זעט זיך א פלעכטל, װי א קריינדל. װאָס נידעריקער, אלץ ברייטער איז איר קער- 
פּער. די היפטן -- װי די גענעראלשע װאָלט געטראָגן הויזן גאליפע. ביידע טעכטער זײַנען נאָך 
יונגע. די עלטערע טראכט וועגן א כאָסן, די ייִנגערע --- וועגן א געליבטן. 

די געסט האָבן געבראכט מאטאָנעס. 

דער שטאָט-קאָמענדאנט האָט געבראכט א הויכע טריומאָ, אײַנגעפאסט אין נוס-האָלץ, מיט 
קונציקע שניצערײַען. דער שפּיגל האָט ארויסגעשײַנט מיט ליכטיקײַט און יאָמטעװו. ביידע טעכ- 
טער האָבן פון פרייד געפאטשט בראוואָ און זיך געשטעלט שפיגלען. דער גענעראל איז געווען 
צופרידן. די גענעראלשע האָט א שמייכל געטאָן. צום שפּיגל איז זי ניט צוגעגאנגען. די לעצטע 
יאָרן פילט זי, אז זי דארף זיך האלטן װײַטער פון א שפּיגל, באזונדערס פון אזא, װאָס װײַזט דעם 
גאנצן װוּקס. 

ניט לײַכט איז אָנגעקומען דעם אָבערסט דיטריך שולץ צו געפינען אזא מאטאָנע. ער האָט 
געשטעלט אף די פיס די גאנצע פּאָליציי, די שיט -וואך, אפילע די פײַערלעשער-קאָ- 
מאנדע. מע האָט אזוי לאנג געזוכט, ביז מע האָט זיך אָנגעשטױסן בא איינעם א דאָקטער אף א 
שפּיגל -- א זעלטנהײַט. דער קאָמענדאנט האָט אים געהייסן ברענגען צום גענעראל. 

די צווייטע מאטאָנע האָט געבראכט דער געסטאפּאָדשעף היינריך זאָמערלינג. א הויכער, א 
בלאָנדער, מיט דינע געזיכט-שטריכן, מיט שטילע גרויע אויגן און מיט לאנגע איידעלע פינגער 
פון א פּיאניסט. היינריך זאָמערלינג איז א מוזיקער. מע קאָן אפילע זאָגן, אז ער איז מעשוגע אף 
מוזיק. בא אים אין געסטאפּאָדקאבינעט שטייט א פּיאנע. ער זיצט ניט באם טיש, נאָר בא דער 
פּיאנע. אז מע פירט ארײַן צו אים א ,שולדיקן?, קוקט ניט זאָמערלינג אף אים. פריִער מישט ער 
איבער א בלאט נאָטן, און דערנאָך שיסט ער. היינריך זאָמערלינג איז אװעקגעפאָרן מיט זײַנע 
געסטאפּאָלײַט אין דער ארומגעצאמטער און באוואכטער ייִדן-געטאָ. ער האָט געהייסן אויסטיילן 
הונדערט מענטשן. 


-- מאָרגן אין אָװנט זאָל זײַן א פּערסישער טעפּיך. אויב ניט, װועט מען אלע הונדערט 
דערשיסן. 


קיין פּערסישער טעפּיך איז אין געטאָ ניט געווען. אין אָװנט האָט מען די הונדערט מאן 
דערשאָסן. און ער האָט געהייסן ארויספירן נאָך הונדערט מאן. 

-- מאָרגן אין אָװנט זאָל זײַן א פּערסישער טעפּיך. אויב ניט, על איך אלע הונדערט 
דערשיסן. 

א פּערסישער טעפּיך האָט זיך אָפּגעזוכט אין פּױלישן קאָסטיאָל. דער קסיאָנדז האָט אים 
געבראכט צו טראָגן. אין יענעם אָװנט האָט מען דערשאָסן נאָר פופציק מאן. 

דער פּערסישער טעפּיך האָט געמאכט א גרויסן אײַנדרוק אף דער גענעראלשע. זי איז אופ- 
געשפּרונגען פון איר אָרט, אָנגעכאפּט דעם טעפּיך מיט ביידע הענט. אירע הענט האָבן געציטערט, 
און די אויגן האָבן פיבערדיק געלויכטן. 

די אנדערע געסט האָבן אויך דערלאנגט מאטאָנעס. װער ס'האָט געבראכט א זייגער מיט אן 
איבערגעמאכטער פרעמדער מאָנאָגראם, ווער אוירינגלעך פון פרעמדע אויערן. 

דער שעף פון גארניזאָן איז געקומען דער לעצטער. 

-- איך האָב געבראכט א פּרעזענט, -- האָט ער געזאָגט גלײַך נאָך דעם, װי ער האָט אויס- 
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גערופן ,, היל היטלער", -- מיר זײַנען אָנגעפאלן אף די פּארטיזאנער. זייער אָנפירער איז פאר- 
װוּנדעט. ס'איז אים געלונגען אוועק, נאָר מיר רינגלען ארום דעם וואלד. 

א צופרידענער איז דער גענעראל אופגעשפּרונגען פון אָרט. 

-- באוואכן אלע וועגן, אלע בריקן. קיין פויגל זאָל ניט דורכגיין! אױיסראָטן ביז איינעם. 
דעמלט, מיַינע הערן, װעל איך אײַך געבן פּרעזענטן. א דאנק, מײַנע הערן, הייל היטלער! 


א זאמדיקער ברייטער וועג פירט דורך וואלד און דורך פעלד אלץ נידעריקער 8 
און נידעריקער אראָפּ צום טײַך. דער טײַך באװוײַזט זיך אומגעריכט און דערפרייט 
מיט זײַן רויִקן וואסער-גלאנץ. פון נעכטן אָן שטייט דער פּאראָם. פריִער האָט מען געווארט און 
גֶעשרִיִען צו יענער זײַט: 

-- פּא-ראָדאָדם! פּא-ראָדאָם! 

דערנאָך האָט מען זיך דערװוּסט, אז די דײַטשן האָבן דעם פּאראָם פארהאלטן. זיי לאָזן אפילע 
קיין שיפל ניט באװוײיזן זיך אפן וואסער. פאר צוויי טעג האָבן זיך אפן ברעג צונויפגעקליבן א סאך 
מענטשן. צווישן אנדערע איז דאָ אויך פאראן סטעפאן טאנק. ער איז ראזירט, אָנגעטאָן אין צי- 
ווילע קליידער, נאָר יונג זעט ער היינט ניט אויס. 

כאוויירים זאָגן וועגן סטעפאנען: ,אף אים קאָן מען זיך פארלאָזן", ,;אים קאָן מען זיך אָנ- 
טרויען". מע װויל זיך פאר אים אויסריידן און מיט אים זיך דורכריידן. און אפילע ווען מע ווענדט 
זיך ניט צו אים, זעט ער אויך, װאָס יענעם פעלט: א גוט װאָרט, אן אייצע, א טרייסט. ער ווייסט, 
אז מענטשן לאָזן זיך טרייסטן. פּארטיזאנער וייסן, אז דער קאָמיסאר באמערקט אפילע, ווען 
עמעצן פון זיי קלעקן ניט קיין שווארצע פעדעם אף לאטען דאָס העמדל און ס'קומט אויס ארויס- 
ענדיקן מיט װײַסע. אמאָל טרעפט, אז ער אליין נייטיקט זיך אין א גוט װאָרט. ניט אלעמאָל 
אָבער באקומט ער עס. ער, סטעפאן טאנק, איז א געניטער מענטש, א קאָמוניסט, א קאָמיסאר, עֶר, 
הייסט עס, אזוי טראכט מען, װעט זײַן שטעטל אליין באשטיין, ער, מיינט מען, נייטיקט זיך ניט 
אין דעם. אינדערעמעסן נייטיקט ער זיך אין דעם ניט װוינציקער, װי אלע אנדערע. עס פארדריסט 
אים אָפּט: צוליב דעם, װאָס ער דארף אנדערע פארשטיין, -- פארשטייט מען אים ניט. אפילע 
דאָראָנין, מיט וועמען ער האָט זיך אזוי באפריינדעט, זעט עס ניט. אף אזוינס -- אף דערזען, אז 
דער קאָמיסאר נייטיקט זיך אין א כאוועריש טרייסט-װאָרט, --- איז ער נאָך צו יונג, 

הײַנט נייטיקט זיך סטעפאן אין א גוט װאָרט מער, וי אן אנדערער. 

...מע װאָלט דעם קאָמאנדיר געקאָנט ברענגען צו דער צײַט אפן אעראָדראָם. זײַנען אלע 
וועגן און שטעגן, טײַכן און בריקן באוואכט. די דײַטשן זוכן און נישטערן. מע לאָזט זיך ניט 
רירן און קערן. די איינציקע האָפענונג איז געווען אפן פּאראָם, שטייט ער אף יענער זײַט... 

די שטימונג בא טאנקן איז א שווערע, און ער דארף אויסזען רויק, אפילע זאָרגלאָז. דערצו 
דארף ער אלץ זען, הערן און באמערקן. טאנק מישט זיך ניט ארײַן אין דעם געשפּרעך, וועלכן 
מע פירט לעבן אים אף דער באנק באם ברעג טײַך. ער זיצט, װי אליין פאר זיך, ער האָט מיט 
װאָס צו זײַן פארנומען. 

דער מאנצבל און די פרוי, װאָס זיצן לעבן אים, זײַנען אופגערעגט. זי רעדט רוסיש, וי 
א דײַטשקע. 

-- פּאשאלסט, ניע גאָװאָר! סנאיו, סנאיוג. 

די פרוי איז א דארינקע, מיט קליינע פּלײיצקעלעך. א פרוי אָן א באשטימטן עלטער. א יונגע 
מיט א פארעלטערט אויסזען צי אן אלטע מיט יונגקײַט אין פּאָנעם. זי איז קאפּריז. עס דוכט 
זיך אפילע, אז זי פיבערט, אָבער ריידן רעדט זי מיט זיכערקײַט, װי זי זאָל וויסן פאָרויס, אז 
מע ועט זי פאָלגן. דער מאנצבל, צו וועמען זי טײַנעט, איז מיסטאמע צוויי מאָל העכער פאר 
איר און מער וי צוויי מאָל ברייטער. אים אָבער פעלט די זיכערקײיט. זײַן אויסערלעכע סאָליד- 
קײַט איז מיט א בראָך. עס העלפט אפילע ניט דאָס געשאָרענע גראָווע בערדל און די געדיכטע 
גראָווע האָר אפן קאָפּ. 

אף איר דײַטשישן רוסיש זאָגט זי: 

-- בעסער געדארפט געווען איבערווארטן א טאָג, װאָלטן מיר געפאָרן, װי עס פּאסט פאר 
אונדז, און ניט וי שלעפּערס. זיץ איצטער אין דרויסן און ווארט! 

ער ענטפערט רויַק, געלאסן. זײַן רוסיש איז אויך עטװאָס אָפּגעסמאליעט מיט פרעמדע 
אקצענטן. 

-- טײַערינקע מײַנע, ביסט גערעכט. 


יע 


: א פארקריפּלט רוסיש: ביטע, רייד ניט! איך װייס, איך װײיס. 
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-- יא פסעגדא פראווו. אימער! 

זי לאכט פון אים שפּאָטיש: עס װעט נאָך אויסקומען א גאנצע נאכט ווארטן, אין דרויסן 
שלאָפן אָדער אין א קאָנורע נעכטיקן... זי גיט אף אים א שטרענגן קוק, װי זי זאָל זיך קלײַבן 
נאָך עפּעס שארפס אים זאָגן, אָבער זי האָט כאראָטע און בייגט אראָפּ דעם קאָפּ, װי אף אײַנצוד 
דרעמלען. ער קערט זיך אויס צו טאנקן און פרעגט שטיל: 

-- איר ווארט אויך אפן פּאראָם? 

-- יאָ. 

--- לאנג שוין, װי איך בין ניט געווען אין די קאנטן. זיך פארבענקט. איך דערקען א סאך 
ערטער ניט. און אין די קאנטן בין איך דאָך געבאָרן. יאָרן, יאָרן.-. 

-- איר זײַט א היגער, הייסט עס? 

-- א היגער. זאָגט מיר, איך בעט אײַך, געשעצטער הער, װי איך געדענק, דארף שין 
פאָמקינאָ זײַן ניט װײַט פונדאנען. 

-- ניט װײַט. 

יענער דערפרייט זיך. זײַן פּאָנעם לײַכט אוף. ער פארמאכט פון פרייד די אויגן. 

-- זייער אָנגענעם, זײער! דערלויבט אײַך פרעגן, װאָס איז אײַער באשעפטיקונג? 

-- ערדארבעט. 

-- ערד? -- האָט יענער אוסגעשריען און זיך אָנגעכאפּט פארן הארצן. -- ערדי -- ער 
האָט ארויסגעװאָרפן די רעכטע האנט פאָרויס. -- ערד! -- בא אים אף דער רעכטער האנט איז 
די ערד געלעגן. דערנאָך האָט ער ארױיסגעװאָרפן די לינקע האנט. -- פאָמקינאָ: -- אף דער 
לינקער האנט איז בא אים געלעגן פאָמקינאָ. --- אן ערדארבעטער? א פויער? -- מיט דער ערד 
און מיט פאָמקינאָ פרייט ער זיך, נאָר מיטן פּױער, דוכט זיך, ניט. פלוצלינג גיט ער א הייב 
דעם קאָפּ און פרעגט: -- עפשער האָט איר געהערט אָדער פארגעדענקט דעם נאָמען סאָקאָלסקי? 


אנדריי סאָקאָלסקי פאָרט צו זיך אחיים. מיט העכער צוואנציק יאָר צוריק איז 

ער פונדאנען אוועק. אייגנטלעך, ניט אוועק, נאָר אנטלאָפן. אף אים האָט געצי- - 
טערט די הויט. ער איז אָנגעקומען קיין דייטשלאנד, ווען דאָרט איז אויך געווען ניט אינגאנצן 
רוֹיִק. אָבער דאָרט האָט ער ניט געהאט װאָס צו פארלירן. אין פארגלײַך מיט אנדערע אנטלאָ 
פענע פון רוסלאנד האָט אים אָפּגעגליקט -- ער האָט כאסענע געהאט און באקומען ברויט צום 
עסן און א דאך איבערן קאָפּ. פריילן מארטא, װאָס איז שוין דעמלט ניט געווען איבעריק ינג, 
נאָר האָט אויסגעזען װוי א ניט אנטוויקלט מיידעלע פון א יאָר פופצן-זעכצן און האָט נאָך געהאט 
אלע ציין אין מויל און א ביסל פרישקײיַט אין פּאָנעם, האָט אים גענומען פאר א מאן דײַטשן 
האָבן זיך אף איר ניט געקוואפּעט. דער רוס איז איר געווען געפעלן, ביפראט, אז ער איז פון א 
גוסבאזיצערישער פאמיליע און עס קאָן נאָך טרעפן, זי זאָל ווערן א רוסישע גוטבאזיצערן. דער- 
פאר האָט זי מיט אים גערעדט רוסיש. זיי האָבן געלעבט אין א קליינער שטאָט ניט װײַט פון 
בערלין. מארטא האָט געארבעט אף דער פּאָטשט. אירע עלטערן האָבן געהאט אן אייגענעם גאָרטן 
װאָס האָט געגעבן גוטן פארדינסט. אנדריי סאָקאָלסקי האָט גאָרניט געטאָן. ער איז געווען א מאן. 
דאָס האָט אָבער מארטען אינטערעסירט בלויז די ערשטע צײַט. שפּעטער איז ער געװאָרן איר 
לאָטעריי-צעטל, איר שיקזאל, -- זי האָט געטרוימט צו װוערן א פּריצטע אין רוסלאנד. זי האָט 
אף אױיסװייניק געװוּסט זײַן גאנצן גוט. זי האָט געװוּסט אזוינע אײינצלהײַטן, וועלכע ער האָט 
מיט דער צײַט שוין געהאט פארגעסן, זי האָט געװוּסט די צאָל פי און פערד, זי האָט גענוי גע- 
װוּסט, וי זעט אויס דאָס הויז, וועלכע טאפּעטן זײַנען אינעם קינדער-צימער (קיין קינדער האָט 
זי דאפקע ניט געהאט). זי האָט נאָר באדארפט פארמאכן די אויגן, האָט זי געזען איר רײַכקײַט, 
איר צוקונפט. : 


. ווען היטלער איז געקומען צו דער מאכט, האָט זי דערפילט, אז ס'איז געקומען די צײַט, 
איר האָפענונג זאָל פארווירקלעכט ווערן. 

אלע טאָג האָט מארטא זיך געגרייט אין וועג. אָט פאָרט זי. און מיט דער הילף פון איר 
װײַטן קאָרעוו גענעראל פאָן זילפּע איז דער טאָג טאקע אָנגעקומען. די רוסישע גוטבאזיצערן 
מארטא סאָקאָלסקי איז אין וועג. װאָס נעענטער צו פאָמקינאָ, אלץ לעבעדיקער וערט אנדריי 
סאָקאָלסקי. עס האָט אים גענומען ציִען אהיים, צו זײַן האָב-און-גוטס. אין וועג האָט ער גענומען 


גלייבן, אז היטלער איז אויך פאר אים א רעטונג. ווען מע פארהאלט ניט דעם פּאראָם, װאָלטן 
זיי שוין געווען אין פאָמקינאָ. 


1 איך בין שטענדיק גערעכט. 
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צי האָט ער געהערט ועגן דעם פּאָרעץ אנדריי סאָקאָלסקי? אוואדע געהערט. (: 
וי דען? 

טאנקן ווילט זיך זאָגן: ,װילסט ווערן באלעבאָס דאָרט, װוּ איך בין אמאָל געווען פאָרזיצער 
פון דאָרפראט? אומזיסטע ארבעט!" 

זאָגן זאָגט ער: 

-- אך, אזוי... זייער, זייער אָנגענעם. אנדריי סאָקאָלסקי... 

סאָקאָלסקי דערפרייט זיך, װאָס מע געדענקט אים, מע ווייסט, װער ער איז. ער האָט שוין 
א צוויי-דרײַ מאָל געהאט געפרעגט דאָ בא די היגע, צי ווייסט מען אזא נאָמען, װי סאָקאָלסקי. 
א יונגע פּויערטע האָט געענטפערט, אז אוואדע ווייסט זי, דער אגראָנאָם סאָקאָלסקי פלעגט בא 
זי אָפּט זײַן אין קאָלװירט. א מאן שוין אין די יאָרן האָט געענטפערט, אז דער טראקטאָריסט 
סאָקאָלסקי איז זײַנער א שאָכן און געפינט זיך אף דער מילכאָמע. פאראן א קלאנג, אז ער איז 
פארווונדעט. נאָך איינער האָט איבערגעפרעגט, צי מיינט ער ניט עפשער טאָבאָלסקין? טאָבאָל- 
סקי איז ביז דער מילכאָמע געווען א לערער אין א נאָענט דאָרף. ענדלעך האָט אנדריי סאָקאָלסקי 
אָנגעטראָפן אף אזא, װאָס ווייסט, אפילע אים דערקענט. א װײַטער שאָכן, אן אָרעם פּאָרעצל, 
מיט וועלכן ער האָט זיך פריִער ניט אינטערעסירט, און אָט איצט איז באשערט זיך צו באקענען 
מיט אים. 

--- פון קאָפּדינאָ.. -- שטעלט יענער זיך פאָר, -- ניקאָלײַ ליסטאָווסקי. איר פאָרט אהיים, 
הער סאָקאָלסקי? 

איצט דערפילט סאָקאָלסקי, אז ער איז דער זעלבער, װאָס אמאָל. װי ער װאָלט אין ערגעץ 
ניט אנטלאָפן און קיין זאך װאָלט ניט געשען. 

-- אהיים! צו מיַן ערד, צו מײַנע הײַזער און ברײַזער, צו מײַן טוך-פאבריק, צו די פערד 
און פי. דערלעבט די שאָ: און איר, הער ליסטאָווסקי? 

טאנק --- ליסטאָווסקי איז פון יענע קליינע פּריצימלעך, װאָס אײיביק באקלאָגן זי זיך, אײיביק 
זײַנען זי ניט צופרידן. 

-- איך פאָר אויך צו זיך. נאָר, הערט איר, איך בין אומרויק... איך גלייב ניט... ס'איז ניט 
דער פּױער, װאָס אמאָל. די באָלשעװיקעס האָבן אים קאליע געמאכט. ער װעט ניט װעלן אָפּגעב 
די ערד. מע איז מיטן לעבן ניט זיכער... 

-- הער ליסטאָווסקי, פאלט בא זיך ניט אראָפּ, -- זאָגט סאָקאָלסקי מיט מיטלײַד. -- גאָט 
האָט אונדז געהאָלפן, מיר ווערן ווידער באלעבאטים אין רוסלאנד. 

-- טאקע צײַט װוידער ווערן לײַט, -- זאָגט ליסטאָווסקי. --- איך האָב אָבער א שלעכטן גרוס, 
אז בא מיר איז דאָרט שטארק רויַנירט אלץ. איך ווייס גאָר ניט, צי וועל איך געפינען א דאך 
איבערן קאָפּ... 

אין סאָקאָלסקין וועקט זיך אוף דער פּאָרעץ מיט דער ברייטער האנט, מיטן פארלאנג זיך צו 
באװוײיזן: 

-- איך לאד אײַך אײַן צו זיך. איר זײַט מײַן גאסט. און איך, דארפט איר וויסן, בין א 
האלבער דײַטש. מײַן פרוי איז א דיַטשקע, יאװאָל! 

פון הינטער די הארבסטיקע װאָלקנס באװוײַזט זיך אומגעריכט די זון. עמעצער שרײַט צום 
צווייטן ברעג; 

-- פּאדראָדאָם! 

פון יענעם ברעג קערט זיך אום דער עכאָ: אָדאָם... 

באם ברעג ווערט א טומל. נאָך עמעצער טוט א געשריי: 

-- דער פּאראָם! 

אלע הייבן זיך אוף פון זייערע ערטער. 

--- איר זעט... ער קלײַבט זיך אין וועג. 

-- יאָ, מירן נאָך הײַנט זײַן אף יענער זײַט. 


ניט געקוקט אף די געשרייען, אף די פּעק און זעק, װאָס זײַנען אויסגעשטעלט, 10 
וי א וואנט, באם ברעג טײַך, אף די פערד-און-וועגענער באם וואסער, ניט געקוקט 
אף דעם אלעם, -- האָט דער פּאראָם זיך ניט גערירט. 

-- אן אויסטראכטעניש פון פּוסטע קעפּ! -- האָט מען איצט געזאָגט, כאָטש צו די פּוסטע קעפּ, 
װאָס האָבן אויסגעטראכט, אז דער פּאראָם גייט, האָבן געהערט קימאט אלע, װאָס געפינען זיך 
דאָ. קלאָר געװאָרן פאר אלעמען איז איינס: די זון איז שוין אף יענער זײַט טײַך, זי באלײַכט די 
ביימער-שפּיצן פונעם װײַטן וואלד, און דאָ, אף דעם ברעג, ווערט קילער. און דער פּאראָם, װאָס 
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האָט זיך גערירט און רירט זיך ניט, ווארפט אָן אן אומעט: ווידער א נאכט זיך מאטערן. און צי 
װועט ער מאָרגן זיך רירן? 

פראו מארטא סאָקאָלסקי, װאָס זעט אויס מיד און וי ניט דערשלאָפן, פאלט מער ניט אָן 
אפן מאן. פארקערט, זי מונטערט אים און טרייסט אים 

--- מײַן ליבער שאץ... אימער רו. אימער! 

צו דער באנק קומען צו צוויי פּאסאזשירן מיט זייערע פעק. זי גיבן א זיפץ, און סאָקאָלסקי 
גיט א זיפץ. אזוי פארבינדט זיך א שמועס. 

טאנק הערט, וי איינער פון די צוגעקומענע -- אן עלטערער פּויער זאָגט: 

--- די ערד, ווו דו ביסט געבאָרן, איז טײַער און ליב. 

-- טײײַער און ליב, --- זאָגט אים נאָך סאָקאָלסקי און ווערט לעבעדיקער. 

דער עלטערער פּאסאזשיר האלט דאָס היטל אין דער האנט, זײַן הוילן קאָפּ באלײַכט די 
פארגייענדיקע זון. אפן הארצן איז אים, אפּאָנעם, ניט גרינג. אים ווילט זיך פארבינדן א שמועס 
און זיך א ביסל אויסריידן. 

-- יאָ... -- זאָגט ער. -- אוואדע... װוי קאָן דען אנדערש זײַן... יעדער שטיינדל איז טײַער. 

--- געוויס! --- זאָגט אים ווידער נאָך סאָקאָלסקי. --- יעדער שטיינדל, יעדער בוים, יעדער 
העקטאר ערד, -- סאָקאָלסקי ווערט פריילעכער פון זיַנע אייגענע רייד. 

דער פּאסאזשיר פירט מיט דער האנט איבער זײַן באלויכטענעם שארבן, וי ער װאָלט וועלן 
גלײַכמעסיק צעשארן די זון-שטראלן איבערן גאנצן קאָפּ. ער פילט שטארק מיט אָט דעם מענטשן, 
װאָס ציט זיך אזוי אהיים. 

טאנק פארשטייט: ביידע מיינען, אז זיי ריידן וועגן איין און דעם זעלבן. אינדערעמעסן רעדט 
סאָקאָלסקי וועגן איינס, און דער פּױער וועגן גאָר, גאָר עפעס אנדערש. 

דער עלטערער פּאסאזשיר זיצט מיט פארמאכטע אויגן. איצט קאן זאָגן א װאָרט אויך דער 
יינגערער. ער האָט א קליין ליַינען בערדל, לאנגע לײַנענע א 

-- איר האָט קיין גוטע נײַס ניט געהערט? -- פרעגט ער סאָקאָלסקין מיט א ווייכער װײַס- 
רוסישער אויסשפּראך. 

-- לעצטע נײַס ווייס איך ניט. 

-- פאראן גוטע נײַס, -- זאָגט ווידער דער יונגער מער מיט די װאָנצעס, וי מיט די 
ליפּן. -- לאנג עפשער ניט געבליבן צו לײַדן... 

-- צײַט, צײַט מיט זיי אינגאנצן פארענדיקן, -- צינדט זיך אָן סאָקאָלסקי. 

;זייי, פארשטייט טאנק, מיינט ער די באָלשעװיקעס. 

-- האָפענונג, -- זאָגט דער יונגער. -- מע טרייבט אים. אינגיכן װעט אים קיין פיס ניט 
קלעקן אף צו לויפן, 

;אים" באטײַט היטלער, -- פארשטייט טאנק. 

טאנק דערפילט צו דעם מענטשן גרויסע פרײַנטשאפט, ער קאָן מיט אים נעמען ריידן גלײַך 
אף ,דו". ער פרעגט: 

--- דו ווייסט ניט, װאָס די דײַטשן זוכן איבער אלע וועגן? 

-- דער טײַװל ווייסט... -- כאפּט זיך באם יונגן ארויס, נאָר ער פאריכט זיך. -- װער 
ווייסט... אייניקע זאָגן... פּארטיזאנער... -- ער ווארט אָפּ א רעגע און גיט א זאָג, װוי אונטער דער 
נאָז: --- געפונען נאראָנים... 


העכער א ביסל פונעם ברעג טײַך שטייט אן אלט הײַזל מיט צעטראסקעטע 1 
קלעצער, פארשמירטע און איבערגעשמירטע מיט ליים, װאָס שטייט שטיקערװײַז 
אָפּ. דאָס הײַזל באשטייט פון צוויי צימערן, אָן א טיר צווישן זיי. באנאכט איז אין צווייטן צימער 
אינגאנצן פינצטער. אינעם ערשטן ברענט א קליין בלעכן לעמפּל אָן א גלעזל. דאָס פּײַערל 
שמעלקעט, ציטערט, שפּרינגט אלע װײַלע אונטער, װויל אינגאנצן אראָפּשפּרינגען פונעם קנייטל 
און ארופליֶען צום באלקן, נאָר פאלט ווידער צוריק אראָפּ. דאָס לעמפּל באלײַכט איין ווינקל און 
א שטיקל וואנט. צװישן די הוילע קלעצער זעען זיך ארויס פארשטויבטע שטיקער קלאָטשע. 
דאָס צימער איז פול מיט מענטשן. בא דער וואנט, װוּ דאָס לעמפּל ברענט, שטייען עטלעכע בענק. 
איין באנק איז פארנומען מיט א קראנקן. לעבן אים זיצט אניע. אף דער אנטקעגנדיקער זיצן 
טאנק און סטעפּניאק. זיי פארשטעלן דעם צוטריט צו דער ערשטער באנק. א סאך מענטשן זיצן 
אף זייערע זעק און פּעק, אייניקע אף דער ערד. װער עס שלאָפּט, ווער עס שווייגט. פון צײַט צו 
צײַט רופט זיך עמעצער אָפּ אף זײַנע אייגענע טראכטענישן מיט אן אויסרוף צו זיך אליין; 

--- נייף? 

אָדער: 


92 


65 אט 


-- יאָ! 

עמעצער גיט אן אויקע, א צווייטער -- א קרעכץ. אף דער באנק לעבן קראנקן האָט אניע 
עטלעכע מאָל זייער שטיל געזאָגט: ,,מאמע"... 

;אויב ער װעט ניט דערפאָרן, אויב אזוינס װעט טרעפן.." -- האָט אָנגעזאָגט דאָראָנין. 

...אזוינס האָט געטראָפן. 

ווען מיט דעם װאָלט זיך אלץ געענדיקט, װאָלט אניע געקאָנט ניט מער וי וויינען. גאָר מיט 
דעם האָט זיך ניט געענדיקט. איין אופגאבע איז אריבער אין דער צוייטער. ,פארן סוינע 
לעבט ער". 

זי האָט אים געזען, ווען זײַן לעבן איז שוין געהאנגען אף א האָר. נאָר פאר איר איז ער 
געווען לעבעדיק און העלדיש. ניט קיין לעבעדיקן קאָן זי אים זיך ניט פאָרשטעלן. אלץ, װאָס 
זי ווייסט וועגן אים, שליסט אויס טויט. און דאָך לעבט ער מער ניט. אומבאמערקט שארט זיך 
צו איר א געדאנק: ,זי זיצט מיט א טױטן". דאָס ערשטע װאָרט, װאָס איר קומט צום מויל, איז 
,מאמע". זי פארשעמט זיך פאר זיך אליין און רעדט צו זיך מיט ווערטער, וועלכע בלײַבן אף 
אירע ליפן און גייען װײַטער ניט אוועק: ;ער לעבט". פאר איר לעבט ער. אירע הענט ציִען זיך 
צו גאָרנאָסטײען. זי זיצט לעבן אים אף דער באנק. עטװאָס נאָר רוקט זי זיך אָפּ. אזוי אומבא- 
מערקבאר, ער זאָל עס ניט דערפילן. אנטקעגן זיצן צוויי מענטשן, וועלכע זײַנען איר איצט נעענ- 
טער פון אלעמען אף דער וועלט. װײַטער זיצן שוין פרעמדע. 

אונטערן ליכטיקן פלעק פונעם לעמפּל זיצן אף זייערע פּעק די סאָקאָלסקיס. עטװאָס װײַטער 
זיצט דער פאסאזשיר מיטן הוילן קאָפּ און דער צווייטער מיטן ליַנענעם בערדל. פראו סאָקאָל- 
סקי שלאָפט ניט. עס האָט געקאָנט טרעפן, אז זי זאָל אין דײַטשלאנד מוזן אָפּזיצן א נאכט אף 
איר טשעמאָדאן. זי װאָלט עס אָנגענומען, װי א זאך, װאָס פאסירט אין צײַט פון קריג. אָבער 
אין רוסלאנד קומט איר ניט צו לײַדן. ערשטנס, איז זי א דײַטשקע. צוייטנס, איז זי א גוט- 
באזיצערן. 

-- אָט פאונעמט איין מענטש א גאנצע באנק. ער איז קראנק. ער איז הײַנט ניט קראנק? 

-- שלאָף, טײַערע, -- בעט זיך סאָקאָלסקי. 

אין דער טונקעלער שטילקײַט גאנװועט זיך צו אניען די שרעק. אניע רוקט זיך אָפּ נאָך א 
ביסל. אלץ, װאָט זי האָט געהערט פון אירע עלטערן וועגן טויטע, געפּאלמעסטע און אָפּערירטע, 
שטייט אוף פאר אירע אויגן. עס נעמט זי דורך א שוידער. זי באמיט זיך זען פאר די אויגן דעם 
לעבעדיקן גאָרנאָסטײַ. זי הייבט זיך אוף פון דער באנק. צי טוט זי גוט? ניין. זי זעצט זיך ווידער, 
נאָר שטארק פאָרזיכטיק. פלוצלינג גיבן פון דער אָפענער דרויסן"טיר א שײַן ארײַן צויי 
עלעקטרישע לאמטערנס. די אומגעריכטקייַט איבעראשט. פון אָנהייב מיינט מען, אז דאָס זײַנען 
צוויי פארעס פון א מאשין, װאָס וויל ארײינפאָרן אין דער געבײַדע. דאָס ליכט שטעכט אין די 
אויגן. קימאט אלע נעמען זיך רירן פון די ערטער. אלע פארשטייען, אז דאָס זײַנען דײַטשן. אין 
ביידע צימערן הייבט זיך אָן א באוועגונג. ווער עס שטעלט זיך, ער עס זעצט זיך. אף א װײַלע 
האָבן זיך די לעמפּלעך אױיסגעלאָשן. עס איז געװאָרן פינצטערער, וי פריִער. דערנאָך האָט מען 
דערזען צוויי דיַטשישע וואכלײַט. זיי האָבן ווידער אָנגעצונדן די לעמפּלעך און גענומען יעדערן 
אָנקוקן, באטראכטן, שאצן. 

-- ווער איז דער? פארנעמט א גאנצע באנק. קראנק? -- האָט איינער פון זי אָנגעשטעלט 
דעם לאמטערן אף אניען. -- ניט קיין אָנשטעקנדיקע קרענק? -- דער דייַטש רוקט זיך אף צוריק. 
ער לעשט אפילע אויס דאָס לעמפל. 

-- וועק אים אוף! ווער איז ער אזוינער? -- זאָגט דער צווייטער. 

די וואכלייַט גייען אין צווייטן צימער און זאָגן אָן נאָכאמאָל: 

-- וועק אים אוף. מירן גיין צוריק... 

ווידער לויכטן די לעמפלעך. פונעם ערשטן צימער זעט מען איצט, אז דער צווייטער איז 
אויך פול מיט מענטשן. זיי זיצן אויך אָדער אף זייערע זאכן, אָדער אף דער ערד. די סאָלדאטן 
שטופּן יעדערן די שיין אין פּאָנעם. די פּענעמער קרימען זיך. 

-- קרים זיך ניט! פארפלוכטער קערל! -- קלאפּן די וואכלײַט מיט די לעמפּלעך איבער די 
קעפּ. --- עפן די אויגן, דומער יונג! 

זיי נעמען אויסטרייסלען די פּויערישע זעק. אלץ ווערט אויסגעמישט, עסנווארג און שיך. די 
דײַטשן לאכן. אָט װעלן זיי זיך באלד אומקערן אין ערשטן צימער. װאָס זאָל אניע טאָן? זי האָט 
אן אופגאבע... זי קוקט זיך אום און גלייבט ניט אירע אייגענע אויגן. איזי? פונוואנען? ער זעט 
אויס ניט װי שטענדיק, אָבער זי דערקענט אים. זי פארשטייט: דער קאָמאנדיר האָט אים גע- 
שיקט. וועט מען דארפן הילף, --- וועט איזי רופן. 

איזיס אויגן מונטערן אניען: רויַקײַט, דרײיסטקײַט, ניט פארלירן זיך. 
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ניע האָט אן אופגאבע, און די אופגאבע שטארקט זי. 

די וואכלײַט גייען צוריק פונעם צווייטן צימער. אניע לאָזט זיך אראָפּ אף דער באנק. זי 
גלעט דעם קראנקן איבערן קאָפּ. 

-- ניט אופגעוועקט? --- פרעגט דער דײַטש. 

--- ס'איז מײַן פּאפּא... --- נעמט אניע ארום דעם קראנקן. 

דער וואכמאן מאכט א טראָט צו דער טיר, נאָר באטראכט זיך און קערט זיך אום צוריק. 

-- ליגט וי א פּלאסט. ער װעט נאָך שטארבן אויך. 

-- ער פילט זיך בעסער, --- אניע רוקט זיך נאָך נעענטער צום קראנקן. 

-- איצט װעט ער געזונט װוערן, -- זאָגט איינער פון די סאָלדאטן. 

--- פריילן, איך בין אויך קראנק.. -- זאָגט דער צוייטער און שמייכלט צו אניען. -- 
פריילן... 

זיי גייען ארויס. 

אין ביידע צימערן איז שטיל, וי נאָך א שלאקסרעגן. 


דאָס פּײַערל אפן קנייטל שפּרינגט אונטער אלץ אָפטער און גיט דערבײַ 12 
ארויס א קלאנג, װי עמעצער װאָלט אין בלעכענעם לעמפּל געטשמאָקעט מיט די 
ליפּן,. צוזאמען מיטן פייערל שפּרינגען אויך די ליכטיקע פלעקן אינעם ווינקל און אף דער 
וואנט. די שטילקײַט דויערט ניט לאנג. אין ביידע צימערן הייבט מען מיטאמאָל אָן ריידן, פרעגן 
און ענטפערן. עס ווערט לעבעדיק און טומלדיק, װי אין פולע שטײיגן מיט פייגל, ווען זי פליִען 
אלע און זינגען. 

מיט װאָס פראו מארטא איז אײַנגעשלאָפן, מיט דעם איז זי אופגעשטאנען: 

-- דאמען זיצן אף זייערע פּעק, און איינער זאָל פארנעמען א גאנצע באנק! 

-- מאדאם, ער איז קראנק, -- רופט זיך אָפּ אניע. 

מארטא לאכט זיך פאנאנדער: 

-- קראנק? א קראנקער, װאָס קרעכצט ניט. סימוליאציע. ניכט וואר? 

װוי נאָר מארטא זאָגט עס ארויס, אזוי דערפילט זי, װי גוט זי | געזאָגט. זי האָט זיך 
אויסגעלערנט: װויל מען אף עמעצן ווירקן, דארף מען אים ר דאָס, װאָס ער וויל, װאָס אים 
קאָן געפעלן. מיט װאָס איז היטלער גרויס? ער פארשטייט, אין װאָס די דײַטשן נייטיקן זיך -- 
אין פרעמד גוטס, הײַזער, מעבל, צירונג, גוטע שטעלעס. זי ווילן הערשן אין פראנקרייך, פוילן, 
רוסלאנד, ווילן ווערן גוטבאזיצערס און קאָמענדאנטן, האָבן דינער און דינסטן. היטלער זאָגט 
עס זיי צו. אָ, זי, מארטא, איז ניט קיין נאר. זי איז א דײַטשקע. מיטן ווערטעלע ,סימוליאציפ" 
זועט זי עפּעס אופּטאָן. מענטשן ווילן דאָך זיצן באקוועם און זיך ניט מאטערן. זי צעלאכט זיך 
דראָבנינקע, װי מע טיילט א רובל אף קאָפּעקעס. א געלעכטערל מיט שפּילקעס, װאָס צילט אין 
זײַדנס און שטעכט אין לײַב. זי טראכט, אז די מענטשן זיַנען דאָ טעמפע, זײי פארשטיען 
אפילע ניט, װאָס זיי ווילן, װאָס זיי דארפן װעלן. זי װעט אָבער ניט אָפּשטײן. א קראנקער, װאָס 
אים טוט ניט ויי, װאָס זיפצט ניט און קרעכצט ניט. מענטשן האָבן ניט װוּ צו זיצן.. שװײַ- 
נערײַ, סװוינסטואָ. 

-- מאדאם, ער איז קראנק. 

מארטא סאָקאָלסקי קאָן בעשום-אויפן ניט פארשטיין, פארװאָס מע רופט זיך ניט אֶפּ אף 
דעם, װאָס זי זאָגט. זי זאָגט דאָך אזוינס, װאָס דארף זיי געפעלן. אין איר וואקסט דער פארדראָס. 
אומעטום האָט מען פאר א דײַטש אָפּשײַ און אנגסט, און דאָ, אין דעם פארװאָרפענעם העק, 
רעכנט מען זיך ניט מיט איר. זי גיט א טרייסל סאָקאָלסקין: 

-- שװײיִנערײַ, סווינסטואָ! 

-- ביסט גערעכט, מײַן טײַערע!.. 

-- אינדערעמעסן... -- רופט זיך אָפּ דער עלטערער פּאסאזשיר מיטן הוילן קאָפּ, -- אינ- 
דערעמעסן... אויב ניט קראנק, איז אן אוולע. 

דער ייִנגערער מיטן לײַנענעם בערדל שטעלט זיך אוף: 

-- אָט וועל איך באלד וויסן, פריילן, מיר האָבן א פארדאכט... 

-- געוויס, געוויס... -- מונטערט אים אונטער סאָקאָלסקי. 

דער יונגער מאכט א טראָט צו דער באנק. 

-- איך קאָן אײַך באהויִקן, טאקע א קראנקער, -- דרייט אויס צו אים דעם קאָפּ טאנק. 

מארטא ענטפערט אָבער טייקעף: 

--- װײַל ער זיצט, ארט עס אים ניט. 

-- אנטשולדיקט, פראו, -- ווענדט זיך צו איר טאנק, -- מיט אײַער מאן זײַנען מיר בא- 
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קאנט. הער אנדריי סאָקאָלטקי איז אין די קאנטן באװוּסט. איר פאָרט צוריק אהיים. מיר ווינטשן 
פון פולן הארצן... נאָך צוואנציק יאָר קערט איר זיך אום צו אײַער האָב-און-גוטס, הײַזער, פי, 
ערד. איר װעט אלץ באקומען צוריק. מיך װוּנדערט אָבער אײַער באציונג צו א קראנקן. אײַער 
מאן, דער פּאָרעץ טאָקאָלסקי... 

בא דעם פאסאזשיר מיטן לייגענעם בערדל רײַסט זיך ארויס: 

-- אך, אזוי... 

דאָס קלינגט וי , און איך האָב עס גאָר ניט געװוּסט". 

-- אנדריי סאָקאָלסקי? --- פרעגט ער איבער. 

מארטא האָט צוגעײַילט באשטעטיקן. 

--- פון פאָמקינאָ? 

-- יאָ, -- האָט געענטפערט סאָקאָלסקי. 

-- דער געוועזענער פּאָרעץ פון פאָמקינאָ? 

-- דער איצטיקער פּאָרעץ פון פאָמקינאָ. 

-- דער איצטיקער? -- דער פויער האָט זיך בייזלעך אויסגעדרייט מיט דער פּלײצע צו 
סאָקאָלסקין. 

סאָקאָלסקי האָט זיך פארלוירן, מארטא אָבער ניט, 

-- מוזשיק! -- האָט זי אויסגעשריִען, און צו סאָקאָלסקין: --- פארװאָס קומט ניט די וואך? -- 
אין איר האָט אלץ געברענט, די ליפּן האָבן געציטערט. -- רוף די וואך! -- האָט זי באפוילן 
סאָקאָלטקין. אף א געמישטער שפּראך פון דײַטש און רוסיש האָט זי, האלטנדיק די האנט באם 
הארצן, געשריִעןף --- דו זעסט ניט, װוּהין מיר זײַנען אריינגעפאלן? צװישן באָלשעװיקעס. 
ווילדע קערלען, א פארפלוכט לאנד! איך בעט דיך, רוף די וואך. 

-- טײַערינקע, איך פאָלג, -- סאָקאָלסקי האָט זיך אופגעשטעלט. 

{אָלטקי, אונדזער ערע דערלאָזט עס ניט, -- האָט אים טאנק פארשטעלט דעם 

ס אײַך פּאָשעט ניט דערלויבן. 
-- נוֹ, נו... --- האָט סאָקאָלסקי געזאָגט און א קוק געטאָן אף מארטען. 

-- אונדוער ערע דערלויבט עס ניט, -- טאנק איז געשטאנען קעגן סאָקאָלסקין, -- ליבער 
הער, איך בעט אײַך, זעצט זיך, באטראכט זיך. 

מארטא האָט זיך א הײב געטאָן פון איר אָרט און מיט א געשריי ,גוואלדטאט! שװיין!" 
פלינק, וי א יונג מיידעלע, ארױסגעלאָפן דורך דער אָפענער טיר אין דרויסן ארויס. 


ניט וועגן אלץ, װאָס מענטשן טראכטן דאָ, אינעם פארפינצטערטן אלטן הײַזל, 3 1 
קאָנען זיי דערציילן א צווייטן. זי האָבן פּאָשעט מוירע. אויב מע רעדט יאָ, איז עס 
אבי איבערצוקומען די צײַט. אנדריי סאָקאָלסקי, װאָס פאָרט וערן א פּאָרעץ, און זײַן פרוי 
מארטא, װאָס איז געלאָפן רופן די וואך, האָבן אופגעעפנט דעם וועג פאר געדאנקען. יעדערער 
האָט וי גענומען ארומקוקן זיך, ער איז ער אליין און וי װאָלט געווען, ווען דאָס איז זײַן 
פּאָרעץ? װוי װאָלט געווען, ווען ער אליין ליגט אף דער באנק א קראנקער און א פּריצטע, װאָס 
רעדט רוסיש, וי א דײַטשקע, לויפט אים מאסערן? 

בא דער סאמע טיר פונעם צווייטן צימער זיצט א פּױער, א קאָלװירטניק, װאָס האָט צויי 
זין אין דער רויטער ארמיי. פאר אים איז אלץ קלאָר. זיינע געדאנקען באהאלט ער אויס פון 
יענעם, אָבער ניט פון זיך. מיט א זיכערן מענטשן װאָלט ער זיך דורכגעשמועסט, ויָאזוי צוזא- 
מען עפּעס נעמען טאָן. 

ניט װײַט פון אים זיצן צוויי שוועסטער. זיי זײַנען ניט ענלעך איינע אף דער אנדערער, 
און דאָך דערקענט מען, אז דאָס זײיַנען שוועסטער. די עלטערע איז מיט מילכיקע ליפּן און מיט 
א פארשפּיצט נעזל, װאָס באוועגט זיך קימאט שטענדיק. אף אלעמען קאָן זי געפינען א כיסאָרן, 
קיינער געפעלט איר ניט. באזונדערס אָנגעשטויסן איז זי אף שיינע פרויען. זאָל זי באגעגענען 
א שיינע פרוי, אזא, װאָס זי האָט קײינמאָל אין לעבן ניט געזען, װועט זי סײַווי צופּרעסן די ליפּע- 
לעך און לייענען װי פון א בוך ארויס: 

-- א קאלב! א נאר, א גוילעם, א גלאָמפּ! זע נאָר א גענגעלע, װי מע װאָלט איר מיט אן 
אײַזן אױיסגעפּרעסט די פיס. א קאָנפעט-פּאפּירל פאר פליגן... מאנצבלען פארשטייען דען עכּעס... 

די ייִנגערע, פּונקט קאפּויר, איז א פולינקע, א לאכערקע. מיט אלעמען איז זי גוט, און אלט 
זײַנען גוט צו איר. זי האָט אין זיך א סאך כיין. וי נאָר זי האָט געענדיקט די מיטלשול, האָט זי 
כאסענע געהאט מיט א לייטענאנט. דער מאן איז, פארשטייט זיך, אפן פראָנט. זי האָט זיך ניט 
באוויזן צו עוואקויָרן. די שװועסטער פאָרן אָפּט ארום. די עלטערע האָט מוירע, טאָמער דער- 
װיסט מען זיך, אז די ייִנגערע האָט א מאן א לייטענאנט און אז זי איז געווען א קאָמסאָמאָלקע, 
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זיי קומען אין א דאָרף, װי שנײַדערקעס, פארדינען אף ברויט און גייען װײַטער. מע זאָל זײ 
געבן געווער, װאָלטן זיי דערשאָסן אלע אָקופּאנטן. 

אין צווייטן צימער זיצט אף דער ערד איינער אין א וייכן שווארצן הוט. דער הוט איז א 
גרויסער, די פּלייצעס זײַנען ברייטע. ער שטאמט פון מיירעוו-ווייסרוסלאנד. װאָיצעך דער קאָל- 
באסניק האָט מען אים גערופן אין שטאָט. מע פלעגט אים דערקענען פון הינטן לויט זײַן פעטן 
אָנגעפרעסענעם שטייפן קארק. אפן נײַעם מארק האָט ער געהאט א קראָם פון פארשיידענע 
כאזער-פליישן: גערייכערטע, געבראָטענע, געקאָכטע. אף די פּאָליצעס זײַנען געלעגן גרויסע שטיי 
קער שפּעק. אונטער גלעזערנע צודעקן -- פארשיידענע טרוקענע און ווייכע װוּרשטן, געפעקלטע 
צינגער. פון זײַן קראָם האָט זיך געטראָגן א פעטער רייעך פון זאטקײַט, װאָס האָט געקיצלט 
די נאָזלעכער און ארויסגערופן אפּעטיט צום עסן און טרינקען. ער האָט געהאט פארגעניגן פון 
דרײַ זאכן: האנדלען, לויבן פּילסודסקין און זידלען די מאָסקאליעס. אפן נײַעם מארק איז ער 
געווען דער ,;סטאראָסטע? בא אלע קרעמער און הענדלער. ער איז געווען אויסגעבונדן מיט 
נאטשאלסטווע און פּאָליצײי, ער האָט געלייענט ווארשעווער צייטונגען און שטענדיק געװוּסט, 
װאָס עס טוט זיך אין סיים און וועמען מע דארף זידלען. שכיינים האָבן פאר אים געציטערט, 
ער האָט געהאט א שארפע צונג: 

-- שאנאָוונע פּאנאָװויע:, הערט אויס, װאָס עס זאָגט אייַך פּאן וװאָיצעך. פאן װאָיצעך זעט 
אלע שווינדלער אף דורך און דורך. ער ווייסט אפילע, װאָס עס טראכט א געפּעקלטער צונג. יאק 
באָגא קאָכאם?, ער ווייסט. און װאָס עס טראכט די לעבעדיקע צונג פון יענעם קרעמערל, װאָס 
האנדלט מיט שטעקנס און שירעמס, ווייסט ער אויך פּינקטלעך. יענעם געפעלט ניט די זשעטש 
פּאָספּאָליטאפּ... זי איז ניט פאר זײַן מאָגן... װאָס טראכט די פּאָליציי? צי עפשער טראכט ניט די 
פּאָליצײ, װײַל דאָס קרעמערל טיילט די פּאָליצייסקע ווייבער שירעמס אומזיסט.. פּאן ואָיצעך 
ווייסט דעם אדרעס פונעם מיניסטער אין ווארשע, דאָ דיאבלא! די שטעקנס מיט די שירעמס 
צוזאמען! 

די סאָוועטנמאכט האָט פּאן װאָיצעכן ארעסטירט פאר שווינדלעריי. די דײַטשן האָבן אים 
באפרײַט. איצט פאָרט ער ארום זוכן בא די דײַטשן א גוטע שטעלע אין א טורמע אָדער אין 
פּאָליצײ. 

פון דער זײַט זיצן צוויי מענטשן, וועלכע האָבן זיך באקענט, ווארטנדיק אפן פּאראָם, און 
האלטן זיך איצט איינער לעם אנדערן נאָענט, וי אלטע גוטעפריינט. 

יאקאָב זארעוויטש איז א נידעריקער, נאָר א מוסקולדיקער, אן אָנגעגאָסענער מיט קויעך. 
ער איז וי פון איין שטיק געמאכט, אָפּגעגאָסן און אָפּגעשליפן. אפן ערשטן בליק מיינט מען, אז 
ער איז ניט באוועגלעך. אינדערעמעסן פארמאָגט ער פלינקע הענט מיט ברייטע פארהארטע- 
וועטע פינגער. אינעם נאסן צעך פונעם מינסקער לעדער-זאװאָד , באָלשעװיק* איז ער געווען א 
סטאכאנאָוועץ. אן אקטיוויסט אין זאווקאָם. בא זיך אין צעך פלעגט ער דורכפירן די אבאָנירונג 
אף די מעלוכע-האלװאָעס. דער פּארטאָרג האָט אים געלויבט. אין איינעם א טאָג האָט ער אים 
א פרעג געטאָן: 

-- יאקאָב, טראכסט ניט אָנצוגעבן א מעלדונג אין פארטיי? 

יאקאָב האָט ניט געװוּסט װאָס צו ענטפערן. 

-- כאטראכט זיך... אין אזוינע זאכן איילט מען זיך ניט. אזוינס טוט מען איין מאָל אין 
לעבן און אף שטענדיק. באטראכט זיך... 

זארעוויטש האָט לאנג געטראכט און קיין ענטפער ניט געקאָנט געבן. כאָטש ער איז אן אומ- 
פּארטיייִשער, פילט ער זיך סייווי װי א קאָמוניסט, און ביכלאל... אלץ אין לעבן גיט זיך אים 
אײַן גרינג און שפּילנדיק. מיט דער דאָזיקער לײַכטקײַט ארײַן אין פּארטיי קאָן ער ניט. ער 
וועט נאָך אויסווארטן. 

זינט די דײַטשן האָבן פארנומען מינסק, האָט ער דערפילט ארום זיך א פּוסטקײַט. ער האָט 
פארשטאנען, אז אין שטאָט זײַנען פאראן קאָמוניסטן, וועלכע שװײַגן ניט. אים האָט דערװײַל 
קיינער ניט גערופן. ער װעט בלײַבן אויסן? איינמאָל האָט ער וועגן דעם א באקאנטן געגעבן 
אָנצוהערן. יענער האָט אָנגעשטעלט אף אים א פּאָר אויגן, װאָס פארשטייען גאָרניט, װאָס מע 
רעדט צו זיי. יאקאָב האָט געפילט מיט יעדן טאָג אלץ מער, אז די ארבעט גייט, נאָר אָן אים האָט 
מען פארגעסן. ווען ער װאָלט געווען אין דער פּארטיי, װאָלט ער שוין לאנג עפּעס וויכטיקס אופ- 
געטאָן... ער האָט אָבער געזוכט. און דער זעלבער, װאָס האָט פריִער אויסגעשטעלט אף אים א 
פּאָר אויגן, וועלכע פארשטייען גאָרניט, האָט אים שפּעטער געזאָגט: 


ג געערטע הערן; ? װי גאָט איז מיר ליב; 5 די פוילישע מעלוכע; + צום טײַװל (פויליש). 
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-- ביסט געווען א סטאכאנאָוועץ און א קענטלעכער.. געדארפט פּריִער פון זייער כשאד 
ארויס. איצט קאָן מען... 

יאקאָב באקומט אן אופגאבע: פאָרן, אָנזאָגן און ברענגען אן ענטפער. דעריבער איז ער 
אין וועג. 

אן אויסזען האָט ער איצט פון א סויכערל אָדער פון א קליין פאבריקאנטל, װאָס האָט ליב 
אריינכאפן א גוטן ביסן און מאכן א קערטל. ער האנדלט מיט לעדער און דערציילט וועגן כראָם 
און שעװוראָ. דערבײַ מאכט ער מיט די פינגער אזוי, װי ער װאָלט טאפּן מיט זיי דעם לעדער 
און פילן זײַן ווערט. 

דער צווייטער זעט אויס װי א מענטש פון אן אינטעליגענטער פּראָפּעסיע. דער אויסדרוק 
פון זײַנע אויגן -- װי ער זאָל שטענדיק ווארטן אף אן אומגליק, אף א שלעכטער בסורע. ער 
איז פול מיט אומעט. מע זעט לויטן מענטשן, אז אויב ער װעט נעמען ריידן, װעט ער דערציילן 
נאָר טרויעריקע זאכן. א גאנץ לעבן האָט ער מיט אלץ אײַנגעשטימט, אלץ אָנגענומען װי א 
געזעץ. דער צאר איז אים ניט געווען צום הארצן, נאָר וויבאלד ער איז שוין דאָ, -- זאָל ע 
זײַן. אויך צו קערענסקין האָט ער ניט ארויסגעוויזן קיין גרויסע ליבע, נאָר זאָל ער שוין א 
און אן עק. דערנאָך איז געקומען די סאָוועטנמאכט. לויט איר פּראָגראם װאָלט זי געווען סימפּא- 
טיש, נאָר דאָס לעבן איז וי אף א בראָנעוויק. אָט טרײַבט מען ארויס די פּוילישע, און אָט 
טרייבן די פוילישע ארויס די באָלשעװויקעס. דערנאָך איז די סאָוועטנמאכט געװאָרן א גוטע 
מאכט. זיכערקייט, שטענדיקייט, שטארקײַט. ער האָט ניט געגלייבט, אז די דײַטשן װעלן קומען 
ער זאָל געווען אין דעם גלייבן, װאָלט ער דער ערשטער אװעק מיט דער רױטער ארמיי. די 
דײַטשן זײַנען געקומען. נאָר דאָס מאָל דערפילט ער, אז ער קאָן מיט דער װירקלעכקײַט ניט 
אײַנשטימען. ער האָט אָבער מוירע, טאָמער װעט אים אף דעם קיין קויכעס ניט קלעקן. ער 
דארף, עמעצער זאָל אים פעסטיקן און שטארקן. אָט דעם דאָזיקן קויעך, דוכט אים, פארמאָגט 
זײַן נײַער באקאנטער, װאָס זעט אויס װי א סויכער, נאָר שוין צופיל סויכער... און דעריבער 
איז ער גענייגט צו מיינען, אז יענער איז א סויכער נאָר פאר די דײַטשן. און כאָטש דער מענטש 
האָט א גאנץ לעבן געהאלטן, אז װאָס באשערט -- דאָס קומט, און װאָס מע יל דאפקע, קומט 
ניט, -- דאָך װאָלט ער אף דער עלטער אוועק מיט יענע, װאָס גייען קעגן דעם באשערטן. פונעם 
ניַעם באקאנטן קאָן ער ניט אָפּטרעטן. ס'איז איבער זײַנע קויכעס. 

צוליב אָט דעם באקאנטן מוז ער אויך אלע װײַלע צעבינדן זײַן פעקעלע און עפּעס צובײַסן. 
דער באקאנטער זיינער, דער סויכער, עסט מיט אלע ציין. ריכטיקער, ער עסט מיט אלע גלידער, 
מע פילט מאמעש, וי אלע זיינע גלידער האָבן האנאָע פונעם עסן. דערבײַ האלט ער א מעסער 
אין דער האנט, ווען ער דארף אפילע גאָרניט שנײַדן, װען ער טרינקט אפילע מילך. מיט זײַן 
געשמאק קײייען ווארפט ער אָן אפעטיט אף די ארומיקע. 

-- איך זאָל זײײַן א סויכער, -- זאָגט דער אינטעליגענט, -- װאָלט איך געהאנדלט ניט מיט 
לעדער... 

--- מיט װאָס זשע דען? 

-- מיט מענטשלעכקײיַט... 

-- קיין בעסערער מיסכער פון לעדער איז ניטאָ, -- זאָגט דער סויכער, װי גלײַך ער 
פארשטייט גאָרניט, װאָס מט רעדט צו אים. --- װאָס איז אײַער מיסכער? 

-- כ'בין אן אינזשעניער. 

-- ווו ארבעט איר? 

-- מײַן אונטערנעמונג האָט זיך עוואקוּיָרט. 

-- און איר? 

-- איך האָב ניט געגלייבט, אז די דײַטשן וועלן קומען. 

-- עפּעס זײַט איר מיט די דייטשן ניט אזוי אינגאנצן... 

-- פארװאָס? ניין, נאָר יעדערער דארף זיך זיצן בא זיך, זיי בא זיך... און מיר בא אונדז. 

-- דאָס איז א געדאנק! אוואדע דארף זיך יעדערער זיצן בא זיך, און ניט קריכן צו יענעם. 
אין אונדזער בראנזשע, לעמאָשל, אין לעדער... 

-- ווען איך זאָל זײַן א סויכער, װאָלט איך געהאנדלט ניט מיט לעדער. 

-- מיט װאָס, לעמאָשל? דער בעסטער מיסכער איז לעדער, אָן שיך קאָן מען ניט אויסקומען. 

-- איך, לעמאָשל, װאָלט בעסער געגאנגען באָרװעס, קעדיי פילן, אזן די ערד איז א 
באפרײַטע... 

-- דאָס איז א געדאנק... זײײַט איר אן אינזשעניער? לעדער איז אײַך באקאנט? 

-- ניין, איך בין א מעכאניקער. 

-- דעם סייכל פון א יעגער-ביקס פארשטייט איר? 
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--- פון פארשיידענע ביקסן. 

-- דאָס האָט אויך א שײַכעס צו אונדזער בראנזשע. לעדער איז אן אוניווערסאל ארטיקל. 
נו... און איר זײַט טאקע אן עמעסער מייוון אף שיסעריי-זאכן?.. 

-- א גרויסער מייוון. פאר אײַער בראנזשע טיג עס? איך זע טאקע, אז לעדער אין 
אוניווערסאל... 

--- דאָס איז א געדאנק! 

-- איך פרעג דאָך אײַך, פאר אײַער בראנזשע טוג עס? נאָר איך בעט אײַך.. ענטפערט 
מיר אָן לעדער. 

--- טײַערער אינזשעניער, איר עסט אליין ניט און שלאָגט א צווייטן אויך איבער דעם אפּע- 
טיט. מײַן טאטע פלעגט זאָגן, אז ברויט צעקײַט מען און מע ווייסט זײַן טאם, לעדער טאפּט 
מען מיט די פינגער און מע וויסט זײַן װערט, אָבער א מענטש? ער בײַט זײַן אויסזען, וי 
וואסער אונטער דער זון. װער פונדעסטוועגן זײַט איר? א מעכאניקער און א מייוון... עסט, איך 
בעט אײַך, עסט. עפשער װועט איר פארזוכן מײַנס? 

-- מענטש איינער, איך זוך דאָך אײַערס... 


-- יאק באָגא קאָכאם! -- האָט זיך פונעם פינצטערן צימער דערהערט אן 14 
אויסגעשריי פון א באסאַווער שטים. 

קיינער האָט ניט געװוּסט, קעגן וועמען און קעגן װאָס דאָס איז געזאָגט געװאָרן. 

-- יאק באָגא קאָכאם! -- האָט די זעלבע שטים וידער איבערגעכאזערט. -- א קלינע, 
נאָר א בעריע! 

איצט האָט מען פארשטאנען, אז דאָס רעדט זיך וועגן מארטען. עס איז אָבער געווען אומבא- 
זװוּסט, צי דאָס איז געזאָגט געװאָרן אין שפּאס צי ערנסט. די באסאָווע שטים האָט גערעדט מיט 
א טראגישער טעאטראלישקײיַט, און ס'האָט זיך ניט געלאָזט אױיסטײַטשן דער עמעסער מיין. 


-- װאָדען!.. -- האָט די שטים זיך אלץ ניט געקאָנט בארויַקן. -- עמעצער באהאלט זיך 
אויס, און מיר וװועלן זײַן פאראנטװאָרטלעך. דאָ דיאבלא! א מענטש, װאָס זעט און דערציילט 
ניט, איז שולדיק. װער עס שלאָפט מיט א פארברעכער אין איין שטוב, -- איז אלײן א 


פארברעכער. איך, פּראָטע פּאניע, ווייס דאָס געזעץ. 

-- דאָס רעדט דער קאפּעליוש, -- האָט זיך אָפּגערופן די עלטערע פון די שװועסטער. 

-- ניט דער קאפּעליוש, פּשעפּראשעם פּאניע, נאָר דער ווייכער הוט, -- האָט די זעלבע 
באסאָווע שטים ארויסגערעדט פון דער פינצטער. -- איך האָב ליב פּינקטלעכקײַט. 

-- אויב פּינקטלעכקײַט... איז ניט דער הוט א ווייכער, נאָר דער קאָפּ... 

-- אזוי גאָר? -- האָט דער ווייכער הוט געפרעגט פארווונדערט. -- ווער איז דער מייוון? 
בארדזאָ טשיקאווע...1 

-- דער מייוון איז אן עמעסער מייוון, -- האָט געענטפערט די עלטערע שװועסטער, -- איר 
קאָנט זיך פארלאָזן. 

--- דײַן גליק, װאָס עס איז פינצטער, אז ניט װאָלט איך אָנגעקוקט... 

-- און אים זעט מען אין דער פינצטער אויך. א נאר לײַכט זיך דורך. 

-- און געוויס א קולאק, -- האָט צוגעגעבן דער פּויער -- דער קאָלװירטניק, װאָס בא 
דער טיר. 

-- קיין קולאקעס רירט ניט אָף -- האָט אָפּגעענטפערט א שטים פונעם ערשטן צימער. -- 
אוועק יענע צײַט, 

-- די צײַט, װאָס איז אוועק, װעט קומען! -- האָט עמעצער אויסגעשריען פון ווינקל. 

-- וער האָט עס געזאָגט? װער האָט עס געזאָגט? -- האָט שטרענג געפרעגט די שטים, װאָס 
האָט זיך אָנגענומען פאר די קולאקעס. -- באלד ועט קומען די וואך. 

-- װער עס האָט געזאָגט -- שלאָפּט שוין, -- האָט זיך אָפּגערופן עמעצער בא דער 
דרויסן-טיר. 

-- דאָ זײַנען פאראן טאָווארישטשעס?, יאק באָגא קאָכאם, --- האָט זיך װוידער אָפּגערופן 
די באסאָווע שטים. 

-- און דו װער ביסט? -- האָט געענטפערט די עלטערע שװועסטער. -- וועמעס פּשעפּרא- 
שעם פּאניע ביסטו? 

אין דער רעגע האָט עמעצער געזאָגט הויך, אז אלע זאָלן הערן: 

-- טאָווארישטשיובֿ 


ר 


1 זייער אינטערעסאנט (פּויליש); ? כאוויירים, דאָ געמיינט: קאָמוניסטן; 5 כאוויירים, 
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אינמיטן צימער, צווישן שאָטן און ליכט, איז געשטאנען איוואן סטעפּניאק. 

-- כאוויירים, סאָוועטישע מענטשן. 

ער רעדט ניט געײַלט, רויַק און װאָגיק. אויך ער זעט איזין. איוואן רעדט און קוקט צו 
אים. דער קאָמאנדיר וועט דורך איזין נאָך הײַנט וויסן יעדער װאָרט. 

-- איך בעט אופמערקזאמקײַט. מײַן נאָמען און מײַן פאמיליע איז אײַך באקאנט. א סאך 
פון אײַך ווייסן, ער איך בין... 

מיט יעדער נײַ װאָרט װוערט אלץ רויקער, עס ווערט אינגאנצן שטיל. ער איז ער? אלע 
זײַנען עס גערן צו וויסן. ער האלט זיך פרײי, וי ער װאָלט דאָ געווען באלעבאָס. 

-- איך בין פיליפּ גאָרנאָסטײַ, דער אָנפירער פון די היגע פּארטיזאנער. 

עס האָט אלעמען איבעראשט, און אלע זײַנען געבליבן זיצן אָן אָטעם. בלויז איין מענטש 
האָט זיך אָפּגערופן; 

-- נו?! 

אין דעם ,נו?* איז געווען גרויס פארװוּנדערונג. דערנאָך האָט זיך דערהערט א צווייטער 
אויסרוף: 

-- אזוי... 

דער , אזוי? האָט באטײַט: סאָפּקאָלסאָף דערלעבט צו זען מיט די אייגענע אויגן אָט דעם 
פיליפ גאָרנאָסטײ. 

דער פּויער מיטן לײַנענעם בערדל האָט זיך אויסגעקערט צו סטעפּניאקן מיטן פּאָנעם 
און געזאָגט: 

-- געהערט, כאווער, געהערט.. 

-- כאוויירים, אײַך קאָן איך זאָגן, איר זײַט סאָוועטישע מענטשן, ס'איז גענוג, איך זאָל א 
פײַף טאָן, -- סטעפניאק האָט אָנגעוויזן מיט דער האנט אפן דרויסן, --- װעט מען פון אלע זײַטן 
קומען. איך זע אָבער, אז דאָ אליין װעט פאר מיר קלעקן כאוויירים, און מיר װועלן ניט דערלאָזן, 
אז די דײַטשישע וואך זאָל זיך איזדעקעווען איבער אונדז. פּריצים און דײַטשקעס מיינען, אז 
ס'איז זייער צײַט... 

דער פּויער בא דער טיר פונעם צוייטן צימער האָט מיט אומצוטרוי א פרעג געטאָן 

-- דו ביסט גאָרנאָסטײ? 

-- איך! -- האָט געענטפערט סטעפניאק. 

-- טאקע דו? 

-- איך. 

-- פארװאָס זשע קומסטו ניט קײנמאָל אין אונדזער דאָרף? די דײַטשן דריקן און שטיקן. 
מיר ווארטן אף דיר, פיליפּ גאָרנאָסטײַ. 

-- אָט בין איך געקומען! דאָ װעלן מיר אָנהײיבן. איך װעל ניט דערלאָזן, אז די דײַטשישע 
וואך זאָל איבער אונדז באלעבאטעווען. 

-- כאווער גאָרנאָסטײַ! --- האָט זיך אָנגערופן טאנק. --- הייס אונדז שלאָגן די דײַטשישע 
וואך און צונעמען דאָס געווער. 

-- און איך וועל העלפן דער דײַטשישער וואך אײַך בינדן הענט און פיס! -- האָט אָפּגעענט- 
פערט די באסאָווע שטים. 

אין דער דרויסן-טיר האָבן א לײַכט געטאָן צוויי עלעקטרישע לעמפּלעך. צװישן ביידע 
לעמפלעך האָט זיך דערהערט מארטעס שטים: 

-- אָדער טיפוס... אָדער סימוליאציע. 


דער גענעראל פאָן זילפּע איז אופגעלייגט. הײַנט אינדערפרי איז שוין אפילע 15 

דערגאנגען דערצו, אז ער האָט ניט נאָר אין זיך געמורמלט א ניגן, נאָר ס'האָט 

גענומען פון אים ארויסזינגען. זײַנע נאָענטע ווייסן, אז קיין שטים האָט ער ניט (דאָס אנערקענט 
דער גענעראל), זיי ווייסן, אז ער האָט אויך ניט קיין געהער (דאָס װיל דער גענעראל ניט 
אנערקענען). זיצנדיק בא זײַן גרויסן טיש לעבן פענצטער מיט די אראָפּגעלאָזטע געלע שטאָרן, 
פילט פאָן זילפע, װי ביזן גאָרגל גייט דער ניגן בא אים, קאָן מען זאָגן, גלאט, פרײי און גרינג, 
נאָר צוקומענדיק צום גאָרגל, ווערט ער קאליע. די שטים נעמט זיך ברעכן. אָנשטאָט קײַלעכדיק 
ווערט זי שפּיציק. אָנשטאָט גלאט -- פארזשאווערט. דוכט זיך, די זעלבע שטים, װאָס זינגט בא 
אים אינװייניק, נאָר זי קאָן זיך װײַטער ניט דורכרײיסן. דער גענעראל הייבט אָן, וי זײַן געווויג- 
הײַט איז, ארומשפּאצירן איבערן קאבינעט. א סאָלידער, א הויכער גייט ער ארום מיט פארלילגטע 
הענט אף הינטן, טראכט און רעדט צו זיך אליין, באוועגנדיק מייט די ברעמען ארוף און אראָפּ, 
פון צײַט צו צײַט טאפּט ער מיט צוויי פינגער אָן די גרויסע װאָנצעס. אלעמאָל, ווען דער גענע- 
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ראל טראכט און רעדט צו זיך אליין, דוכט זיך אים אויס, אז ער ווייסט עפעס אזוינס, װאָס פאר 
אנדערע קאָן ער עס ניט ארױסזאָגן. ס'איז אזוי וויכטיק, אז ער קאָן עס אָנטרױען נאָר זיך אליין. 
דאָס טרעפט דעמלט, ווען דעם גענעראל קריכט אין קאָפּ דאפקע אזוינס, װאָס איז אים ניט ליב. 
הײַנט האָט זיך צו אים גענומען אונטערוקן א געדאנק: ויאזוי און ווען איז עס געשען, װאָס בא 
אים אין הארצן פארנעמט דער קײיַזער אלץ וייניקער פּלאץ און זײַן אָרט פארנעמט דער יעפריי- 
טאָר? יאָ, יאָ... װי זאָגן די ענגלענדער: א פאקט איז אן אקשן... ער האָט א פרוי, ער האָט צויי 
טעכטער... און ביכלאל -- ארויס פונעם לעבן, ווערן אינגאנצן אויס... דאָס איז גוט צו זיבעציק 
יאָר, אָבער ניט צו פופציק! ער קאָן דען זײַן איין װײַסע קראָ צווישן אלע שווארצע? נײַע צײַטן -- 
נײַע לידער. דאָס האָט געזאָגט היינע, און היינע איז איצט פארבאָטן. ניין, אזוינס װיל ער ניט 
איבערכאזערן. נאָר דאָך אזוי איז עס. און עס ערגערט אים ניט. פארקערט. ס'איז בא אים א 
גוטע שטימונג, און ס'איז דאָ פון װאָס צו זײַן אופגעלייגט. אלע וועגן, בריקן, טײַכן, סטאנציעס 
זײַנען שטרענג באוואכט. מע פארהאלט אלע פארדעכטיקע. די וועלדער רינגלט מען ארום און 
מע טאפּט זיי דורך. די פּארטיזאנער האָבן מער ניט װוּהין זיך אהינטאָן. דעם פארוװוונדעטן, כאָטש 
ער איז אוועק, װועט מען הײַנט-מאָרגן כאפּן. ער איז פון די פארטיזאנישע אָנפירער. גאָרנאָסטײַס 


געהי 


געהילף... אָדער גאָרנאָסטײַ אליין. איז אָט, מײַנע הערן, מע מוז אים נעמען א לעבעדיקן. אויב 
5 איז פארװװוּנדעט, זאָל מען אים ראטעווען, די בעסטע דאָקטױירים, די בעסטע פלעגע, נאָר א 
לעבעדיקן, מײַנע הערן, א לעבעדיקן שיק איך אים קיין 
ער דריקט אָן אפן גלעקל און רופט ארויס דעם מאיאָר שטעטע 
דעם גענעראל װוּנדערט, פארװאָס איז הײַנט אזוי שטיל, קיינער קומט גאָרניט אָנזאָגן. 


בערלין! 


זינט דער זילבערנער האָכצײַט איז דער אדיוטאנט בייז אף דער גאנצער וועלט, אף זיך אליין 
און, באזונדערס, אפן גענעראל, וועלכער ציט אים פאר דער צונג. זײַן פאנעם 
סער און דארער, ביינק 
דעם ג; 


איז געװאָרן בלא- 
ינערדיק, די עלנבויגנס שפּיציק. די לעצטע טעג, װוּ נאָר ער קאָן, טוט ער א 

עם גענעראל. פארבייגייענדיק האָט ער געגעבן אָנצוהערן, אז עס 6 זײַנען באװוּסט פאלן, 
מע שיקט גענעראלן אין פארשיידענע ו יִעלע אופגאבן, אף וועלכע 
זי דערווארטן זיך ניט. א צווייט מאָל האָט ער ארויסגעזאָגט א געדאנק, אז אזוי טוט מען מיט 
גע טאנ וועלכע זײַנען ניט אינגאנצן געפעלן היטלערן און רופן ניט ארויס קיין צוטרוי. נאָר 


- ט 
54 גענעראל האָט אפילע ניט פארשטאנען, אז דאָס ווארפט מען שטיינער אין זײַן גאָרטן. װאָס 
הא ער צו דײַגען און זאָרגן פאר אנדערע גענעראלן? 
הײַנט קלײַבט זיך דער מאיאָר שטעטער אף אן עמעס דערצאָרענען דעם גענעראל, קיין 
מיטליַד צו אים פילט ער ניט. 
-- נו, נײַס, -- פרעגט פאָן זילפּע. 
ער גענעראל, בא מײַן בעסטן פארלאנג אייך אָנצוזאָגן גוטע נייס, מוז איך אײַך זאָגן, 
אז מע יט מיך געבעטן איבערגעבן בלויז שלעכטע... 
-- שלעכט 
דער מאיאָר ראפּאָרטירט: דער קלאנג וועגן דעם, אז גאָרנאָסטײַ איז פארװוּנדעט, איז ניט 
באשטעטיקט געװאָרן. גאָרנאָסטײַ איז געזונט. נאָך מער... ער איז װוידער מיט א גרופּע פּארטי- 
זאנער באפאלן א דײַטשישע וואך און אָפּגענומען בא איר דאָס געווער. 
--- און קיינעם ניט געכאפּט? 
-- געכאפּט. א ייַנגל, א קינד. 
פון פארוווּנדערונג, װאָס דער מאיאָר דערלויבט זיך אזוי צו שפּאסן, עפנט דער גענעראל 
דאָס מויל און הייבט אוף א פויסט, א קלאפּ צו טאָן אין טיש. דער מאיאָר פארלויפט אים 
דעם וועג. 
-- א ייִדיש ייַנגל. א פארטיזאן. 
-- נו? 
-- אלע מיטלען אָנגענומען. ער שװײַגט. 


נאָך דעם, וי מע האָט גאָרנאָסטײַען ארויסגעפירט פונעם לאגער, האָט דאָראָנין 16 
באפוילן דעם אָטריאד זיך גרייטן אין וועג. דער דייטש װעט קומען, זאָל ער טאפּן, 
נישטערן, זוכן. ער װעט געפינען ביימער אין וואלד. אף צוריקוועגס ועט ער דערפילן פּארטיזאנער. 

איין װזװואָד איז נאָך דעם זעלבן טאָג ארויס און זיך געלאָזט אין א צווייטן וואלד, צום פון 
פריִער צוגעגרייטן ווינטער-לאגער. אפן צווייטן טאָג זײַנען די איבעריקע אוועק. די לעצטע האָבן 
פארלאָזט דעם לאגער סערעבריאקאָוו און איצקאָרן. 

טערענטי סערעבריאקאָוו איז א בײַקאלער קאזאק. א הויכער, א דארער, א ביינערדיקער, 
מיט אָנגעטרערטע אויגן און װינציק ציין אין מויל. בא זיך אין דער היים איז ער געווען א ברי- 
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גאדיר פון פישער. דאָ איז ער אין ווירטשאפט-ווזװאָד. עס גייט ניט דורך קיין טאָג, ער זאָל ניט 
דערמאָנען די אָזערע בײַקאל און דעם פיש אָמוֹל. ער האלט אין איין רימען דעם אָמוֹל: דער 
בעסטער פיש איז אָמוֹל, דאָס בעסטע עסן איז אָמוֹל, א גוטער פישער כאפט אָמול, נאָר אין 
בייקאל געפינט זיך אזא פיש. 

איצקאָרן איז באװוּסט מיט צוויי זאכן. ערשטנס, איז ער א גוטער מוליער. אלע אויוונס אין 
ווינטער-לאגער האָט ער צעשטעלט. צווייטנס, האָט ער אן אלטן און גרויסן זייגער מיט א פאר- 
גרינטער קאָפּערטע און מיט א פארגעלטן ציפערבלאט, וועלכער לויפט אײַן אין א מעסלעס אף 
פינף מינוט. 

--- איצקאָרן, וויפל? 

איצקאָרן נעמט ארויס מיט די פארהארטעוועטע פינגער דעם זייגער פון דער קעשענע, 
טראָגט אים צו קימאט ביז צו דער גרוי-רויטער באָרד און ענטפערט: 

--- אָן פינף צוואנציק אף זעקס. 

אז דאָראָנין צווייפלט אין יעדיִעס, װאָס מע ברענגט אים, פרעגט ער איבער: 

--- אָן פינף אף וויפל? 

איצקאָרן איז ניט קיין נאָמען און ניט קיין פאמיליע, אזוי רופן די פּארטיזאנער איציק-ארן 
הארצמאנען, וועלכער איז געקומען אהער אין אָטריאד מיט זײַנע צויי זין פון א װײײַסרוסיש 
שטעטל. 

סערעבריאקאָוו און איצקאָרן האָבן באקומען א באזונדער אופגאבע. אז אלע האָבן פארלאָזט 

דעם לאגער, האָבן זיי אופגעקאָכט וואסער. אונטערן אש זײַנען פארבליבן הייסע קוילן, זאָל דער 
דײַטש טראכטן: ,מע האָט ניט באוויזן אפילע טיי טרינקען... אזוי איז מען געלאָפן?. 

קאָן זײַן, אז צום אָנקומען פון די דײיטשן וועט דאָס וואסער נאָך זײַן לעבלעך. 

;גאָר ניט לאנג איז מען אוועק. מע קאָן זי אָניאָגן". 

און קעדיי די דייטשן זאָלן זיך ניט דארפן מאטערן, ברעכן דעם קאָפּ, אין וועלכער זײַט צו 
זוכן, וועלן סערעבריאקאָוו און איצקאָרן זיי העלפן. איבער איינעם פון די וועגן, װאָס פירן פונעם 
לאגער, וועלן זיי צעשיטן גרויפּן, קארטאָפל, א ביסל מעל: 

,;מיט דעם וועג זייַנען זיי אוועק און אפילע ניט באוויזן גוט אײַנלײיגן די פּראָדוקטן". 

װײַטער װעט זיך וואלגערן א הילצערן טשעמאָדאנטשיקל מיט א העלצעלע אף א שטריקל 
אָנשטאָט א שלעסל. אינװייניק -- עטלעכע שמאטקעס. נאָכדעם א קעסעלע, פּוסטע קאָנסערוון- 
פּושקעס. נאָך ווייטער װעט איבערן שמאָלינקן שטראָמיקן טײַכל פאנאנדערגענומען ווערן דאָס 
בריקל. 

;אהא, מע זאָל זיי ניט קענען נאָכיאָגן". 

,דומע לייַט, --- װועלן די דײַטשן זאָגן. -- פארשטייען גאָרניט און פירן א קריג!" 

א קילאָמעטער פופצן פונעם לאגער, בא דער קליינער אָזערע, װאָס אנטקעגן יונגן בערעז- 
ניאק, דארפן זיך סערעבריאקאָוו און איצקאָרן אָפּשטעלן. 

צו דער אָזערע איז נאָך װײַט. צופיל אײַלן דארפן זיי זיך ניט. פארקערט, װאָס מער עס 
לאָזט זיך פארציען, איז בעסער. זעצן זיי זיך צו, נעמען ארויס פון אונטער די פּאָלעס די פאר- 
גארטלטע העק און שטעלן זי אוועק לעבן זיך, פארייכערן, און סערעבריאקאָוו נעמט דערציילן: 

-- אָדנאקאָ, פּאריא!, זע איך, אז איך על אזוי אומקומען... 

-- דערצייל, טערענטי, פּאָ פּאָריאדקו?, וי אין די ביכער. נאטוראלנע. 

-- דאָס איז געווען אין דער גערמאנסקע מילכאָמע. מע האָט מיך פארעכנט אין א דאָנער 
קאזאקישן עסקאדראָן, מײַן פערד איז אָבער ניט געווען קיין געלערנטס. מע קאָמאנדעװעט 
;לאָזשיס?+, אלע פערד לייגן זיך אף די קני, און מײַנס ניט. איך איינער סטארטשע ארויס, וי א 
פּניאָק, זיצנדיק אפן פערד, און מיט דער פּיקע אין דער האנט. אלע קוילן פליִען אין מיר. 
דעמלט האָט מען מיך אריבערגעפירט אין פּעכאָטע. לויט מײַן װוּקס בין איך שטענדיק דער 
פלאנגאָווער, און א פלאנגאָווער, איצקאָרן, דארפסטו וויסן... 

--- אליין געווען א פלאנגאָווער, כ'ווייס. 

-- איז אָט, אין פּעכאָטע האָב איך באקומען א געאָרג..+ קאוואלער געאָרגיִעװסקאָװאָ 
קרעסטא. אָדנאקאָ, פּאריא, האָסט אמאָל געזען א געאָרגיִעװוסקי קרעסט? 

--- ניין, ניט געזען. 

-- עס זײַנען פאראן פירערליי געאָרגיעס. דער ערשטער סטעפּען? איז א גאָלדענער, דער 
צווייטער ---א זילבערנער, דער דריטער און פערטער -- קופּערנע. א געאָרגי איז א שלאכט-אָרדען, 


! בוכשטעבלעך: ,אָבער, באָכער". א װענדונג, װאָס איז פארשפּרײיט בא סיביריאקעס; ? לויט דער אָרדע- 
נונג; 5 לייג זיך: + סאָלדאטישע אויסצייכענונג -- געאָרגי-קרייץ; * שטופע. 
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א סאָלדאטסקע אָרדען. פאר זיצן אין שטוב באקומט מען אים ניט. אָט װי ער זעט אויס. קוק... -- 
סערעבריאקאָוו ברעכט אָפּ א צװײַגל און נעמט צייכענען אף דער ערד א געאָרגי. --- אָט וויאזוי..- 

איצקאָרן קוקט און שאָקלט מיטן קאָפּ אף גיין: 

--- איין פיסל פונעם קרייץ איז בא דיר צופיל אויסגעצויגן. זיי דארפן אלע זײַן גלײַך. 

-- עקאָ טי, פּארען!, איך בין אליין א קאוואלער, איך ווייס. --- פונדעסטוועגן נעמט ער פא- 
ריכטן דאָס אויסגעצויגענע פיסל פונעם געאָרגי. --- און איצט? 

-- איצט? יאָ, נאטוראלנע. נאָר ווארט א װײַלע... -- איצקאָרן הייבט אוף די פּאָלע פונעם 
רעקל, קריכט מיט צוויי פינגער צו דער קליינער הויזן-קעשענע, װוּ עס ליגט דער גרויסער 
זייגער מיט דער פארגרינטער קאָפּערטע. דעם זייגער לייגט ער ארייַן אין דער קעשענע פונעם 
רעקל. די זעלבע צוויי פינגער קריכן ווידער צו דער זעלבער אינוייניקסטער הויזן-קעשענע 
און שלעפּן ארויס א קליין זײַדן בײַטעלע. 

-- אָט װעלן מיר באלד זען, -- ער צעציט דאָס גומענדל פונעם בײַטעלע, און אף דער 
דלאָניע פון דער לינקער האנט פאלט ארויס א געאָרגי... פערטע שטופע.. אלע פיסלעך 
גלײַכע... -- אויך אף דער גערמאנסקע באקומען. נאטוראלנע. 

-- אָדנאקאָ, פּאריא... 

זיי לאָזן זיך װײַטער אין וועג. בא דער אָזערע שלעפן זי אָן א סאך טרוקענע צװײַגן, האקן 
אָן פון פארטריקנטע ביימער האָלץ. זיי ארבעטן ביז שפּעט. זיי פארגרייטן אזויפיל האָלץ, אז מע 
קאָן מיינען, אז זיי קלײַבן זיך דאָ פארבלייבן אף א סאך טעג. 

די ברעגן פון דער אָזערע זײַנען פארשאָטן מיט רויטע, געלע, גרינע בלעטער. ערטערװײַז 
איז די אָזערע פארוואקסן מיט א שימלדיקער גרינקײַט, װאָס זעט אויס אלט, וי די וועלט, 

עס פאלט צו די נאכט, און זיי צינדן אָן א שײַטער. 

--- אין דער אָזערע איז פאראן פיש, --- זאָגט סערעבריאקאָוו. 

-- אז דאָ זײיַנען פאראן זשאבעס, הער איך. קווא-קווא... 

-- א שלעכטע סכוירע דארף זיך רימען, אָבער פיש זיצן זיך אין דער שטיל. 

ביידע ליגן באם שײַטער מיט די פּענעמער צום הימל. בידע טראכטן. פלוצלינג זאָגט 
סערעבריאקאָוו: 

-- איצקאָרן, נאָך דער מילכאָמע קום צו מיר צוגאסט. אָ, פּאריא, װועל איך דיך ארויספירן 
אפן בײַקאל, װעסטו ערשט דערפילן די ערד אונטער די פיס. איצקאָרן, קום נאָך דער מילכאָמע 
צו מיר. פּאָשעט, איך בעט דיך. 

געשלאָפן איז מען לויט דער ריי. 

פארטאָג האָט די קוקאווע זיי גענומען ציילן יאָרן. עס איז דערגאנגען צו אזא צאָל, אז דאָס 
לעבן װאָלט געווען שוין צו לאנג, 

--- היי, כאווערטע קוקאווע, דו איזדעקעװועסט זיך. גענוג! 

זי האָבן אויסגעלייגט עטלעכע שײַטערס און זיי אָנגעצונדן. אז די שײַטערס האָבן אף דרײַ 
פערטל אויסגעברענט, האָבן זיי פאנאנדערגעשארט דאָס האָלץ, עס זאָל טליִען מיט רויך, נאָר ניט 
ברענען מיט פײַער. 


;דאָ האָבן די פּארטיזאנער גערוט, זיך געווארעמט און געגעסן. מיר גייען מיטן ריכ- 
טיקן וועג". 

נאָכדעם זײַנען זי אוועק מיטן ברעג אף דער אנטקעגנדיקער זײַט אָזערע, ארײַן אין יונגן 
בערעזניאק און זיך געלאָזט צום ווינטער-לאגער. א װײַטער וועג. 

דעם לעצטן טאָג איז בא זיי אויסגעגאנגען דער כארטש. זיי האָבן געזוכט א מאלינע-קוסט 
און ניט געפונען. האָבן זיי אָנגעריסן צװײַגעלעך פון א ריאבינע. געגאנגען און געװאָרפן אלע 
װײַלע א רויטע יאגעדע אין מויל. שוין גאָר ניט װײַט פונעם לאגער האָט זיך צו זי דערטראָגן 
א פרויען-שטים: 

-- דאָס זײַנען זיי, זיי... דער מוליער זייערער. 

פון צווישן די ביימער האָבן זיך באוויזן דרײַ פרויען און א מאנצבל, 

--- כאוויירים, מיר גייען צו אײַך! 

-- צו אונדז? ווער זײַט איר? 

-- פאָמקינער. 

-- פון פאָמקינע שטאמט די גאנצע וועלט. װאָס פארא מענטשן זײַט איר? 

-- מיר ביידע, --- האָט איינע אָנגעװויזן אף זיך און נאָך אף א פרוי, -- מיר זײַנען די 
זעלבע, וי איר, 


2 - 


1 דאָ געמיינט: װאָס ביסטו פאר א מענטש. 
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-- און ווער זײַנען מיר? 
-- מיר ווייסן. אונדזערע זײַנען בא אײַך. מיר זײַנען קאָלװוירטניצעס. 

-- און ווער איז די פּאָר? 

-- דאָס ווייסן מיר ניט. מיר פירן זיי צו אײַך. 

סערעבריאקאָוו איז אוועק פאָרויס דערציילן דעם קאָמאנדיר וועגן די ;געסט". 


וולאדימיר דאָראָנין זיצט אף א קלאָץ און באטראכט אלע פיר פּארשוין, װאָס 1 
סערעבריאקאָוו און איצקאָרן האָבן מיט זיך געבראכט. די קאָלװוירטניצעס -- 
מיטליאָריקע, געזונטע. די שיך טראָגן זי אף די הוילע פיס. אָנגעטאָן אין ברייטע מאנצבלשע 
רעקלעך מיט פארלאטעטע עלנבויגנס. אין די הענט -- דרענגלעך. דער מאנצבל איז א הויכער, 
א ברייטער, א גרויער. די פרוי, װאָס מיט אים, -- א קליינע, א שטשופּלע, א רירעוודיקע. 

-- ווער וועט ריידן? -- פרעגט דאָראָנין. 

-- מיר װועלן ריידן, -- זאָגט איינע פון די קאָלװוירטניצעס. --- מיר. רייד, מאלאניע. 

מאלאניע ווישט אויס מיט צוויי פינגער די ליפּן און זאָגט: 

-- מיר זײַנען פאָמקינער. אונדזערע זײַנען בא אײַך. אירער א ברודער און מײַנער א 
ברודער. נעכטן קומט ארײַן צו מיר אגאפיע און זאָגט: ,מאלאניע, דו געדענקסט ניט אונדזער 
פּאָרעץ?? -- ,אונדזער פאָרעץ? -- פרעג איך. -- ניט איך געדענק אים און ניט איך װויל אים 
געדענקען. װאָס עפעס אינמיטנדרינען?" -- ,און די פריצטע, -- זאָגט זי, -- געדענקסטו?" -- ,פון 
מײַן טאטן האָם איך געהערט, אז דער פּאָרעץ איז גאָר א באָכער". --- ;מאלאניע, -- זאָגט זי, --- 
קום צו מיר, װעסטו זען עפעס שיינס". ריכטיק זאָג איך, אגאפיע? פראוודאָ-זש?ג 

-- ריכטיק, ריכטיק, -- זאָגט אגאפיע, -- אָט די צוויי מענטשן זײַנען ארײיַן צו מיר אין 
שטוב און געבעטן עסן. איך דערקען א מענטשן.... זע איך, אז ס'זײַנען שטאָטישע... ווער זיי זיי- 
נען, ווייס איך ניט, קוים זיי האלטן זיך אף די פיס. קיין סאך איז הײַנט ניט פאראן בא קיינעם, 
נאָר אז זיי זײַנען הונגעריק, גיב איך זיי עסן. נאָכן עסן באדאנקען זיי. איך בין א מייוון אף 
מענטשן... זע איך, אז ז'ער מאנצבל איז א רוסישער. די פרוי רעדט רוסיש ניט אזוי וי מיר ריידן. 
זי איז א דײַטשקע צי א פראנצויזקע. נאָר מיילע, יעדער מענטש רעדט אף זײַן שפּראך. 
;שלאָפן, -- פרעג איך, -- ווילט איר?* דער מאנצבל ענטפערט, אז יאָ, ער כאלעשט שלאָפן. זי 
אָבער זאָגט, אז מע װעט שוין שלאָפן בא זיך אין פּאלאץ. ,, און װוער מיר זײַנען, ווייסט איר?? -- 
פרעגט זי. ,,הײיַנט איז אזא צײַט, -- זאָג איך, -- אז מע פרעגט ניט, װער מע איז. א מענטשן 
דארף מען דערקענען. איר װועט אליין זאָגן". --- ,מיר זײַנען די פאָמקינער פּריצים". ,אוי, 
טראכט איך, גוט אריינגעפאלן. אפּאָנעם, ניט באם זינען. א קלעפּקע פעלט! איך פארשטיי זיך 
אף מענטשן. איך נעם זיך אָפּרוקן פון זיי, װײַל עפשער זײַנען זיי א ביסל... איך האָב געהערט 
וועגן אזוינע. אָט זײַנען זיי, דוכט זיך, װי אלע מענטשן, און אָט פאלט אף זיי אָן די גוטע מינוט 
און זיי וערן... ;האָט ניט קיין מוירע, -- זאָגט זי, -- איר זײַט זיך מיט אונדז גוט באגאנגען, 
און מיר װועלן אײַך ניט טשעפּען. אָבער די איבעריקע, װאָס האָבן צוגענומען אונדזער גוטס..* 
איך האָב דערהערט אזוינע ווערטער, בין איך אוועק רופן מאלאניען. ריכטיק זאָג איך, מאלאניע? 

-- ריכטיק, --- רופט זיך אָפּ מאלאניע און נעמט װײַטער דערציילן. -- איך גיי ארײַן צו 
איר, איז שוין די שטוב פול. פונוואנען האָט מען זיך עס אזוי גיך דערװוּסט? אלע קוקן אף זיי און 
באדויערן. לויטן אויסזען געזונטע מענטשן, און ניט אלע זײַנען בא זיי אין דער היים. א ראכמאָ- 
נעס. ,געווען בא די דײַטשן?? -- פרעגט מען זיי. ,געווען", -- ענטפערן זיי. נו, איז דאָך פאר- 
שטענדלעך, אז מענטשן האָבן געליטן. ,און פונוואנען זײַט איר?" -- פרעגט מען זיי. ,פון פאָמ* 
קינע". -- קווער זײַט איר פון פאַמקינע?" -- ;די פּריצים סאָקאָלסקי". פארשטייען מיר שוין 
זייער אומגליק און זאָגן זײי: , רוט זיך אויס א ביסל, איר זײַט מיד. איר װעט זיך אויסשלאָפן, 
ועט איר זיך דעמלט דערמאָנען, װער איר זײַט, װי איר הייסט". ,ניין, זאָגט זי, מיר זיי- 
נען באם פולן זינען. מעשוגע זײַנען אנדערע. רופט אהער דעם סטאראָסטע. איך בין א דײַטשקע, 
איך װעל אײַך װײַזן, וי פארכאפּן יענעמס גוטס..." דאָ האַָבן אלע מוירע געקראָגן. זי רעדט טא" 
קע וי ניט באם זינען, אָבער אז דאָס װעט דערגיין צו פּאָליצײ, קאָן זײַן אן אומגליק. אלע גייען 
זיך פאנאנדער. איך בין אויך אוועק אהיים. באלד אָבער קומט אגאפיע ווידער צו מיר. ריכטיק 
זאָג איך, אגאפיע? פּראװדאָדזש? 

-- ריכטיק, ריכטיק, -- באשטעטיקט אגאפיע. -- װאָרעם אז א מענטשן פעלט א קלעפּקע 
אין קאָפּ, איז עס אָדער א גאָט-זאך, אָדער זײַן אייגענע זאך. אָבער אז מע נעמט זיך נאָכפרעגן 
אף דער דײַטשישער וואך און צי דאָ זײַנען פאראן פּארטיזאנער, ווּ זײַנען זי און וי װײַט זײַנען 

אשע 

1 עמעס? 
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זיי? דאָס, טראכט איך, איז שוין אונדזערע א זאך. איך פארשטיי זיך אף מענטשן זאָג איך צו 
מאלאניען: , זי געפעלן מיר ניט?. ענטפערט זי: ,מע האָט זי צוגעשיקט". װאָס איז אונדז געבליבן 
צו טאָן, אז קיין מאנצבלען זײַנען ניטאָ: א טאָעס קאָן מען אויך האָבן. האָבן מיר באשלאָסן 
ברענגען צו אײַך, איר זאָלט אויספאָרשן. 

דאָראָנין איז דעם לעצטן מעסלעס אומרויק. ער איז שלעכט געשלאָפן. לויט זײַן כעזשבן 
האָט טאנק מיט די כאויירים זיך שוין געדארפט אומקערן. אלנפאלס, האָט איזי געדארפט 
עפּעס געבן צו וויסן. ווען אלץ זאָל גיין קעשורע, װאָלטן זיי נאָך נעכטן געדארפט זײַן. מע קאָן 
אָבער ניט אלץ פאָרויס אויסרעכענען. מאכט זיך, אז מע פארהאלט זיך. זײַנען זיי נאָך הײַנט 
אויך ניטאָ. דאפקע אינעם שלעכטן שלאָף האָט זיך אים עטלעכע מאָל געפּלאָנטערט איין און דער 
זעלבער כאָלעם. גאָרנאָסטײַ קומט, און ער, וולאדימיר, פארהיקעט זיך באם ראפּאָרטירן. טאנק 
װוינקט אים, אז עס פּאסט ניט. און אניע, אין א ווייס קעלנערל, שמייכלט נאָר מיט די אויגן און 
האלט זיך אײַן פון לאכן. עס פּאסט ניט. 

דאָראָנין ווארט, אז אָט-אָט װעלן זיַינע כאוויירים אָנקומען. ער װועט זי ארומנעמען. אניען 
וועט ער זאָגן א גוט װאָרט. װאָרעם די גאנצע צײַט איז ער מיט איר אלץ אָפיציִעל, שטרענג... 

-- זעצט זיך, -- זאָגט ער צו די צוויי קאָלווירטניצעס. -- און איר, -- ווענדט ער זיך צו 
דער פרוי מיטן מאנצבל, -- זעצט זיך אויך. אָט אזוי... איצט לאָמיר זײַן באקאנט. איך הייס 
וולאדימיר דאָראָנין. און איר? 


קלאנגען, װי פריש וואסער אין קוואלן, זיַנען אופגעקומען אלץ נײַע. אין דער 1 
שטאָט, אין די שטעטלעך און דערפער האָט יעדער טראָפן נײַס געפונען א ריטשקע, 
װוּהין זיך ארײַנגיסן. 

-- גאָרנאָסטײַ... איינער אליין! און אלע אף זײַן זײַט. געליטן האָבן די דײַטשן. 

--- לאנג לעבן זאָל דער גאָרנאָסטײ! 

איידעס זײַנען געווען. אינגיכן האָבן זיי ניט דערקענט זייערע אייגענע דערציילונגען. אין 
אזוינע פאלן טרעפט, אז די איידעס נעמען קוקן אף די געשעענישן מיט די אויגן פון די, װאָס 
דערציילן די גוזמאָעס. אזוי איז אויך איצט געווען. די איידעס האָבן אָנגעהויבן זען אזוינס, װאָס 
פריִער האָבן זי ניט באמערקט, אלע טאָג דערמאָנען זיי זיך עפּעס נײַס. 

די קלאנגען זײַנען דערגאנגען צו דאָראָנינען. ער איז זיך מיט זיי באגאנגען, װי אין יענער 
רעטעניש, ווען מע דארף א דריטל אָפּגעבן דער וואנט, א פערטל ווארפן אין וואסער און דאָס 


אף עפּעס. אָבער פארװאָס קומען זיי ניט? ער האָט זיך שוין פּאָשעט פארבענקט נאָך טאנקן און 
סטעפּניאקן. און אניע? וויָאזוי האָט זי זיך אופגעפירט? זי איז דאָך טאקע א קינד, א יונג מיידל, 
א װויל מיידל. און איזי װוּ האָט זיך פארהאלטן? 

די אױסשפּירער האָבן געבראכט נײַע יעדיִעס וועגן די דײַטשן זיי גייען לאנגזאם, נאָר 
זוכן אונטער יעדן בוים. נעכטן זײַנען זי אָנגעקומען אין אלטן לאגער. דער ערשטער אײַנדרוק 
זייערער איז, אפּאָנעם, געווען, אז די פּארטיזאנער זײַנען געלאָפן. דערנאָך זײַנען זיי אוועק מיטן 
וועג, אף וועלכן ס'זײַנען געווען סימאָנים פון פּראָדוקטן. נאָר אז זיי זײַנען צוגעקומען צום 
פאנאנדערגענומענעם בריקל, זײַנען זי געבליבן שטיין: ,ניין, ניט מיט דעם וועג איז מען אוועק. 
מע נארט אונדז". 

די דײַטשן זײַנען ארײַן צוריק אין לאגער און באשלאָסן איבערנעכטיקן. 

-- אײַערע יעדיִעס זײַנען צו פּינקטלעכע. איר פאנטאזירט ניט? 

= - גיין, 

-- אָן פינף אף וויפל? 

-- יאָ. מיטן בריקל האָבן מיר עפשער איבערגעטריבן... 

-- ווען וועט איר האָבן נײַע יעדיִעס? 

-- מאָרגן אינדערפרי, 

א גאנצע נאכט רעגנט. די טראָפּנס פאלן גרויסע און יעדערער באזונדער, זיי קלאפן אין 
דאך, וי אין א פּויק. אין אזא נאכט האָט דאָראָנין ליב זיך אײַנקוטען, האלב-דרעמלענדיק א פאנ- 
טאזיר טאָן און געשמאק אייַנשלאָפן. נאָר הײַנט שלאָפּט זיך ניט. ער צינדט אָן א ליכט. מיטן 
ליכט אין דער האנט זיצט ער אף זײַן געלעגער און באטראכט די מאפּע פון פססר. א פיזישע 
מאפּע, דערשינען אין 1937. שילער פון א דאָרף האָבן זי געבראכט -- א מאטאָנע דעם קאָמאנ- 
דיר. פון אויבן לינקס איז דאָס סקאנדינאווישע האלב-אינדזל, װאָס זעט אויס, װי א פּודעל, װאָס 
האלט אינמיטן א שפּרונג טאָן צו מײַרעו. די פאָדערשטע פיס זײַנען געצילט דורך קאָפּענהאגען 
קיין בערלין. אריבער דעם רויטן גרענעץ-פּאס הענגט אראָפּ זײַן עק אין װײַסן יאם. בא מור- 
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מאנסק און נידעריקער איז דער עק אײַנגעפראָרן און לאָזט ניט שפּרינגען. א פּאָר טראָפּן װײַ- 
סער כיילעוו פאלט אף דאָראָנינס האנט. ער נעמט דאָס ליכט אין דער צווייטער. ער וויל שוין 
מער ניט זען די מאפּע. ער האָט געװאָלט א קוק טאָן, װוּ זײַנען איצט אייגענע, װוּ פרעמדע, 
נאָר עפּעס לאָזט אים ניט. צופיל אייגנס איז בא פרעמדע. ער פארלעשט דאָס ליכט. עפשער ועט 
ער אײַנשלאָפן. ניין, עס שלאָפּט זיך ניט, כאָטש עס איז שוין װײַט אין דער נאכט. ער טוט זיך 
אָן און שטעלט זיך אין דער טיר מיטן פּאָנעם צום רעגן. ער ויל כאָטש דערװײַל איין גוטע יעדיע: 
וועגן טאנקן מיט די כאוויירים. ער רוקט זיך ארויס אונטערן רעגן. א פינצטערניש ארום, װי 
בא א טויטן אין גרוב. א רעגן, א ווינט. מע זעט ניט, פונוואנען דער רעגן פאלט, פונוואנען דער 
װוינט קומט. צום פּאָנעם איז צוגעפלויגן א נאס בלעטל און זיך צוגעקלעפּט. ערגעץ װײַט איז 
מאָסקװע. אויך אין פינצטערניש אײַנגעהילט. א הויפן נאסקײַט גיט אים א שמיץ אין פּאָנעם, 
ער דערפילט טראָפּנס אונטערן קאָלנער. אים ווערט קיל. אָפּגעריסן פון דער גרויסער ערד, ער- 
געץ אין א וואלד, מיטן פּאָנעם צום רעגן, צו דער פינצטערניש און צום גרויליקן רוש און 
קרעכצנדיקע ביימער. 

דאָראָנין כאפּט אוף א באוועגונג. ער דערהערט טריט איבער דער פײַכטער ערד און 
נאסן גראָז. 

--- דער קאָמאנדיר שלאָפּט? -- פרעגט א באקאנטע שטים. 

;אהא, די שטים פון קאָוואלענקאָן". 

-- שלאָפּט, -- ענטפערט דער דעזשורנע. 

-- א שאָד! געװאָלט אים דערפרייען. א ,,צונג", װאָס װועט ריידן. 

דער קאָמאנדיר פירט ארײַן קאָוואלענקאָן מיט דער , צונג" צו זיך. ביידע זײַנען דורכגע- 
נעצט ביז די ביינער. ניט עס רינט פון זיי, נאָר עס רעגנט. פולע שיך און פולע קעשענעס מיט 
וואסער. ניט נאָר דער פּארטיזאן איז צופרידן, װאָס ער איז אָנגעקומען אין לאגער, נאָר אפילע 
די , צונג" איז צופרידן. דאָראָנין איז געוויס צופרידן. א ,צונג" פאר א שלאכט קומט שטענדיק 
צוניץ. 


דער וועג צוריק איז א שווערער. דײַטשן און פּאָליציי היטן אלע וועגן, זוכן 19 
אין די וועלדער, אין די דערפער. אומעטום זײַנען זיי פול. זיי זוכן דעם פּארטיזא- 
נישן אָנפירער פיליפ גאָרנאָסטײַ. עס לאָזט זיך אויס, אז דער דאָזיקער גאָרנאָסטײַ איז אומע- 
טום פאראן, אומעטום פאלט ער אָן און שטענדיק גייט ער אוועק גאנץ. 

פאר א גרויסער גרופע איז שווער זיך דורכצורײַסן צווישן אזויפיל פארצוימונגען. טאנק 
און זײַנע כאוויירים האָבן באשלאָסן זיך צעטיילן אין צוויי גרופּעס. אניע מיט די צוויי שוועסטער 
זײַנען אוועק באזונדער. אניע געזעגנט זיך מיט אלעמען, זי געזעגנט זיך מיט וואניע סטעפּניאקן. 

אין יענער שאָ, ווען ער איז געװאָרן גאָרנאָסטײַ, האָט זי געפילט, אז זי איז מיט אים, אז דאָס 
טוען זיי ביידע. איין גאָרנאָסטײַ איז אומגעקומען, און א צווייטער איז אופגעקומען. דער ערשטער 
איז איר געווען א טאטע און א לערער. דער צוייטער איז איר א כאוער. ביידע שװעסטער 
קוקן אף אניען װי אף א העלדן. דאָס נעזל פון דער עלטערער שוועסטער איז געװאָרן װינציקער 
שפּיצעכיק און זי דערלויבט זיך אפילע א שמייכל טאָן. פּונקט װי זי איז א מאמע צו איר 
שוועסטער, אזוי וויל זי זײַן א מאמע צו אניען. אין וועג גייט זיי צום אָנהייב אלץ קעשורע. זי 
האָבן זיך אפילע ניט פאָרגעשטעלט, אז אזוי לײַכט און גוט װעט עס זי אָנקומען. זי ווייסן שוין 
איינע וועגן דער אנדערער אלץ. פון געבאָרן ביז הײַנטיקן טאָג. אינגיכן ועלן זי אָנקומען אין 
ווינטער-לאגער. אניע ווייסט, אז דער אָטריאד האָט געדארפט אריבער אהינצו. טאנק און סטעפּ- 
ניאק האָבן איר גענוי אויסגעמאָלט דעם וועג אהין. באלד וועט זײַן א בריקל פון צװײַגן, אונטערן 
בריקל א שטיל ריטשקעלע וואסער. אזוי איז עס... אניע שטעלט זיך פאָר, װי מ'וועט זיי באגע- 
גענען אין לאגער. 

דאָס הארץ זאָגט איר, אז דעם ערשטן װעט זי דערזען דעם טאטן און דערנאָך איזין. זי 
בענקט שוין נאָך זיי. זי האָט זיי װאָס צו דערציילן. מיט איזין ועלן זיי זיך באגעגענען וי א 
ברודער מיט א שוועסטער, וי כאוויירים, װוי פּארטיזאנער. װאָס נעענטער דער לאגער, אלץ פאָר- 
זיכטיקער גייען זיי. אלץ רופט ארויס כשאד. אָט נעמט דוכטן, אז דײַטשן ריידן. אָט דערהערן 
זיי טריט. צי האָבן זיי ניט אָנגעהויבן בלאָנדזשען? אלע דריי שװײַגן. אניע פילט, אז זי טאָר ניט 
שװײַגן, זי דארף זיי אופמונטערן. זיי זיצן אונטער א בוים, און אניע דערציילט א מײַסע: 

-- אמאָל, גאָר אמאָל... איז די זון אופגעשטאנען נאָכן שלאָף אפן בארג אראראט... (איר 
פארשטייט דאָך, אז די זון שלאָפּט ניט, מע האָט עס אויסגעטראכט אף דערציילן די מײַסע), איז 
אופגעשטאנען די זון און געפונען אין דער קעשענע צוויי לעװאָנעס. אף װאָס דארף די זון צוויי 


105 


לעװאָנעס, אז פון שטענדיק אָן איז נאָר איינע? //מיידלעך! -- האָט די זון א געשריי געטאָן -- 
איר דארפט א צווייטע לעװאָנע?.* 

-- נו? --- פרעגן די שוועסטער. --- װאָס האָבן די מיידלעך געענטפערט? 

--- גאָרניט. 

--- פארװאָס? 

--- געווען פארנומען. געפירט ליבעס בא דער ערשטער לעװאָנע. 

די שוועסטער שלאָפן איַן. אניע שלאָפט ניט. זי שטעלט אוף אין זיקאָרן דעם וועג צום 
ווינטער-לאגער. 

אין וועג האָבן זיי געהונגערט, נאָר וועגן דעם ניט גערעדט. איינמאָל האָבן זיי זיך אָנגעגעסן 
מיט ריאבינע, א צווייט מאָל האָבן זיי געקאָכט שוועמלעך. עס האָט זיך באוויזן דאָס ערשטע 
שנייעלע, ארומגעפלויגן אינדערלופטן און צו דער ערד קימאט ניט געפאלן. זיי האָבן דערפילט, 
אז די קויכעס פארלאָזן זיי. זיי זײַנען געבליבן זיצן אף א פּניאָק און זיך געפוילט אופשטיין. ניט 
אזוי געפוילט זיך, װוי ניט געקאָנט. זיי מוזן גיין װײײַטער, זיי פארשטייען עס און קאָנען ניט גיין. 
קיין איין גליד רירט זיך ניט. און פּלוצעם האָט אניע דערהערט טריט. איר דוכט, אז דער טראָט 
ברעכט צווייגלעך אונטערן פרישן שניי. אומגעריכט קומט אוף א געדאנק: ,א װאָלף! יענער 
װאָלף. פון דער קינדהייט". נאָר קיין מוירע פילט זי ניט. נייף ווען איז דאָס געווען? אז זי איז 
א יונג מיידל געווען און פאר אלץ מוירע געהאט. דעמלט איז זי געווען א קינד. איצט איז זי א 
פּארטיזאנערן. א קאָמאנדיר. זי האָט אן אופגאבע און איז פאראנטװאָרטלעך פאר מענטשן זי 
װעט בייקומען דעם װאָלף. צום לאגער איז נאָענט. זי װועט רופן הילף. זי װעט שרייען. אזויפיל 
גוטעפריינט האָט זי 

--- וואניע! גאָרנאָסטײ! 

אנטקעגן איר איז געבליבן שטיין א מענטש מיט א פארשנייטער געלער באָרד. 

-- איצקאָרן!.. 


ביזן לאגער האָט זיי איצקאָרן געפירט. דאָס האָט טאנק אים ארויסגעשיקט באגעגענען זי 
מיט זייער קומען האָבן זיך אלע געפרייט. אלע זײַנען ארויס אנטקעגן. טאנק, און סטעפניאק, 
און דער טאטע. אניע האָט זיך געװוּנדערט, פארװאָס איזי איז ניטאָ. 

-- ווו איז איזי? נאָך ניט געקומען? 

קיינער האָט ניט געענטפערט. אלע האָבן אראָפּגענומען די היטלען און אראָפּגעלאָזט די 
קעפּ. נאָך עטלעכע מינוט שװײַגן האָט דאָראָנין געזאָגט: 

-- ער װועט מער ניט קומען. 

און לאנג זײַנען אלע געשטאנען מיט אנטבלויזטע אראָפּגעלאָזטע קעפּ. 


שלוימע ט שערניאװוסקי 


איך טראכט איצט אלץ אָפטער און אָפטער 


איך טראכט איצט אלץ אָפטער און אָפטער, 
ווען כ'טונק אײַן אין טינטער די פּען; 
איך בין פונעם לעבן געשטראָפט מער, 
וי קיינער נאָך קײינמאָל געווען. 


געװאָלט פון מיר מאכן א קריפּל, 
באגאנגען זיך מערער װי הארב, 
צעבראָכן דעם רוקן, די ריפּן, 

ניט אײַנברעכן אָבער מײַן הארץ. 


װײַל ס'זיצט דאָרט אין הארצן א לערכע 
און זיצן איר טוט דאָרט ניט באנק, 


און ס'קאָן איצט ניט קיינער פארשוועכן 
איר ערלעכן פּראָסטן געזאנג. 


פארעדט זי, פארטרייבט זי דעם טרויער, 
צעשיידט זיך מיט מיר שטילערהייט 
און לאָזט זיך אוועק אין די בלויען 

צו אויסזינגען דאָרטן איר פרייד.. 


כ'ווייס זיכער, זי װעט זיך נאָך קערן 
און גרינג מאכן מיר דעם געמיט, 
און ס'וועלן נאָך מענטשן דערהערן 
איר זויבערע, הארציקע ליד, 


סיטראָגט דער מענטש דיר ערדיש-גוטן פײַער 


דער מוילעד װוערט געבוירן, װי א שלײַעף 

און איינזאם שווימט ער אום אין בלויען יאם. 

זײַן גוירל איז פארגיין און זיך באנייען 

און ווידער ברענען מיט א קאלטן פלאם, 

און סטעזשקעס זילבערנע אף יאמען שפּינען 

און פירן פּאָרלעך צו דער בריק פון גליק, 

זיך אײַנוואשן אין טויען פון באגינען 

און אופגיין ריין אין אָװנט אפצוריק. 

און פולער, פולער, װי אן עפּל װערן, 

ביז קײַלעכיק װעט אויסזען זײַן געזיכט, 

און הייסן א לעװאָנע צווישן שטערן, 

װאָס גיסט, וי האָניק, אף דער ערד איר 

ליכט. 

אָ ערדישע באגלייטערן, דו גרײַזע, 

יאָרטױיזנטער אין סוידעס ביסט פארהילט, 

מיר װעלן זיי צעקאָווען און באװײַזן 

דער גאנצער וועלט, װאָס קוקט אף דיר 
איצט מילד, 

מיר האָבן אים, דעם הימל, אופגעשלאָסן 

און װאָגלאָז זיך געלאָזט אין װײַטן שווים, 

פאר דיר א קאָס מיט גוטסקײיט אָנגעגאָסן, -- 

קיין טראָפּן ניט צעגיסן איצט פון אים. 


דער מענטש מיט רויטן שטערן װעט דער 
ערשטער 
אף דײַנע ברייטע קראטערן אראָפּ, 
אף ניט פארשקלאפן דיך און זײַן א הערשער, 
נאָר מילד פארנייגן דיר זײַן קלוגן קאָפּ. 
מיט הענט מיט ערדיש-ווארעמע בארירן, 
דײַן גאָלד-לעװאָניק לײַב צום ערשטן מאָל. 
אין אָרעמס זײַנע װעסטו שוין ניט פרירן 
און זײַן ניט איינזאם-אָרעם, װי אמאָל. 
באם יאם פון לױטערקײַט באקלערט 
ט'ער שטעלן 
זײַן ערשטן ערדישן פאר זיך געצעלט. 
עס װעלן וערן ווארעמער די װעלן, 
װײַל ס'האָט זײַן ווארעמקײַט זי לאנג 
געפעלט. 
אָ, מוילעד, ווערסט געבוירן, װי א שלײַען, 
און איינזאם שווימסטו אום אין בלויען יאם, 
נאָר ס'טראָגט דער מענטש דיר 
ערדיש-גוטן פײַער, 
און ווארעם זײַן װעט אויך דײַן קאלטער 
פלאם, 
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צו דער מוזע 


ס'איז דאָס לעבן װי טרעפלעך פון גליק, 
ווער ארוף, ווער אין נידער. 
כ'שטייג צו דיר, ווארפט דער גוירל 

צוריק 


אויב פארדינט כ'האָב בא דיר, אויב 
כ'בין ווערט, 
כ'וועל דיך לאנג ניט פארהאלטן. 


: יעדער טרעפּל -- דאָס בין אי ליין, 
מײַנע אָרעמע לידער. ערע : אס בי אוה{ 


וויפל בײַלן איך כאפּ דאָרט און קלעפּ, 
נאָר ס'איז גרויס מײַן אקשאָנעס. 
כ'ווארט נאָך אלץ דאָרט אף דיר בא 


די טרעפּ, 


האָב אף מיר שוין ראכמאָנעס. 


לאָז אראָפּ זיך צו מיר אף דער ערד 
פון אָלימפּ דײַן צעשטראלטן, 


טרעט, מײַן טײַערע, ווייכער, 
ניט צעטרייסל מײַן צארטן געביין, 
ס'וועט ניט בלײַבן קיין זייכער, 


ס'וועט ניט בלײַבן קיין שפּור גאָר 


פון מיר. 


נאָר א פונק בעט איך לאָזן, 
ס'זאָל פון אים, מיטן ווינט אין באריר, 
העל א פלאם זיך צעבלאָזן... 


אין א וויוגע 


פּונקט וי טויזנט שיידים, רוכעס, 
װוי אין פושקינס שיידים-ליד, 
װואָיעט, וויינט די זאווערוכע, 

פון א גרויער זיפּ זי שיט. 


שניי און שניי, און װויל פארשיטן 
בייז און גוטס אף גאָרער וועלט. 
שמײַסט די ערד מיט װײַסע ריטער, 
בריט און בראָט זי מיט איר קעלט. 


אָט אין װאָלקנס זיך באהאלטן, 
אין א שיידים-טאנץ אוועק... 

װער אין מידבער אינעם קאלטן 
זוכט א וועג און זוכט א שטעג? 


מיר איז גוט דאָ אינעם שטיבל 
בא דעם פײַערל, װאָס פלאמט.. 
דו, מײַן וואנדערער מײַן ליבער, 
האָסט דײַן פייערל פארזאמט? 


דורך דער פינצטערניש דער װײַסער, 
וי פון האָפענונג א שטראל -- 

אָט פארלירט זיך, אָט באװײַזט זיך, 
טוט א שײַן אף דיר א פאל., 


זאָל די שײַן אהער דיך פירן, 
היימלעך דאָ נאָכן זאוויי, 
ס'ווארטן בולבעס אין מונדירן 
און א קעסעלע מיט טיי. 


וי א װאָלקן א פארבענקטער 


װי א װאָלקן א פארבענקטער, 
ביסט אוועק אין טאָג אין גראָען, 
וויפל שאָען גליק געשענקט מיר, 
װוּנדער-שאָען, פײַער-שאָען. 


דונערס האָבן זיי געטראָגן 
און געקנאלט מיט בלויע בליצן. 
פונקען פײַער אױסגעשלאָגן 
בא די הימאלײַער שפּיצן. 


אז א גאנצע וועלט זאָל וויסן, 
אז א גאנצע וועלט זאָל הערן: 


ליבשאפט פלייצט, װי א געוויסער, 
רײַסט די הרעבליעס, וועלכע שטערףן 


װוּנדער-שאָען, פײַער-שאָען 

אין געלויף פון צײַט -- א רעגע, 
בלויז א פונק פון אירע טלאָען 
אף די גרויסע לעבנס-וועגן. 


גייען וועגן זיך פאנאנדער 

אף זיך ערגעץ, ערגעץ טרעפן. 

לאנג ניט זאם זיך, לאנג ניט וואנדער, 
אומדערווארט מײַן טיר צעעפן... 


אירימע דרוקעף 


קָלעזמער 


דאניעלס טויט 


אינמיטן דער נאכט האָט זיך שאָלעמקע אופגעכאפּט א דערשראָקענער פון דער מאמעס 
גוואלדן: 

-- טאטע, לאָז זיך ניט אָפּ, שטארק זיך! טאטע, לאָז אונדז ניט איבער! 

שאָלעמקע איז אין איין העמד ארויסגעשפּרונגען פון בעט. ער האָט זיך ארומגעקוקט אין 
אלע זײַטן און דערזען די שכיינים פון קאָרידאָר, װאָס זײַנען זיך צונויפגעלאָפן אף דער מאמעס 
גוואלדן. 

דאניעל האָט געעפנט די אויגן, באקוקט אלעמען, וי ער זאָל זען די מענטשן צום ערשטן מאָל: 

-- װאָס איז, הא? װאָס קומט דאָ פאָר? פארװאָס זײַנען אלע אזוי צעטומלט? ס'איז דאָך 
שוין כוידעש ניסן. דער בעסטער כוידעש אף צו שטארבף אז מ'שטארבט ניסן-צײַט, גייט מען 
דאָך גלײַך אין גאניידן אריין... 

-- אוי, ער רעדט! -- האָט טשיפּע-שיפרע א פּאטש געגעבן מיט ביידע הענט. -- לייקע 
האָט אים ווידער אָפּגעשריִען, האלעוויי אף לאנג! 

שאָלעמקע, װאָס האָט זיך אזוי שטארק איבערגעשראָקן פארן טויט און ניט מיט זײַן קאָל 
געשריען: ,זײידע! זײידע!", האָט זיך דערפרייט, װאָס מע קאָן אָפּשרײַען פון טויט. וויבאלד אזוי, 
װעט ער לעבן אײביק און קיינמאָל ניט שטארבן. די זיכערקײַט אין אומשטערבלעכקײַט האָט 
זיך אָבער גלײַך א וואקל געגעבן -- וויבאלד מע קאָן אָפּשרײַען און מע קאָן לעבן אײביק, 
איז פארװאָס זשע שטארבט מען? פארװאָס האָט מען ניט אָפּגעשריִען די באָבע? פארװאָס האָט 
מען ניט אָפּגעשריִען דעם טאטנס טאטן? פארװאָס איז געשטאָרבן דער מומע עטלס דאָװידל? 

פארטאָג האָט שאָלעמקען זיך געכאָלעמט, אז דער זיידע ליגט אין דער מיטע צוגעדעקט 


יי 
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מיט א שווארצער דעקע, אף וועלכער עס איז אָנגעשריבן מים װײַסע אויסיעס: ‏ און זײַנע טריט 
זאָל ער האלטן גרייט אין וועג ארײַן*. מע טראָגט ארויס די מיטע פון זייער שטוב און מ'לויפט 
מיט איר... 

אין סאמע לויפן מיט דער מיטע האָט לייקע גענומען וועקן שאָלעמקען פון שלאָף: 

--- שטיי אוף, פּעפערל מײַנס! שטיי אוף! דער זיידע וויל זיך מיט דיר געזעגענען און דיך 
בענטשן! 

לייקע האָט צוגעטוליעט צו זיך איר שאָלעמקען, אים געקושט אין די פארפלאמטע באקן 
אין די איבערגעשראָקענע אויגן... 

דאניעלס הענט האָבן געציטערט אף שאָלעמקעס קאָפּ, און זײַן בראָכע האָט געציטערט אף 
די ליפּן; 

--- װועאָהאװטאָ... און דו זאָלסט ליב האָבן.. האָב ליב דעם טאטן מיט דער מאמען האָב 
ליב דײײַן כאווער, דעם שאָכן, דעם נאָענטן און װײַטן, דעם אייגענעם און פרעמדן. געדענק, ליבע 
צום מענטשן און צו גאָר דער װועלט הייבט זיך אָן פונעם סאמע קלענסטן גרעזל.. 

דאניעלן האָט פארכאפּט דעם אָטעם, די בראָכע האָט זיך אים געשטעלט אין האלדז. דער 
אלטער איז געלעגן אומבאוועגלעך. דער װײַסער לײַלעך, דער צודעק זײַנער, האָט אויסגעזען 
װי א זעגל אין א שטילן פרימאָרגן. לייקע האָט א װוּנק געגעבן צו דאָװידן, און דאָװיד האָט 
פלינק ארויסגעריסן פון דער פּערענע א פעדער און צוגעלייגט צו דאניעלס נאָזלעכער. דאָס 
פעדערל האָט, װי א װײַס אומשולדיק פלאטערל, זיך אופגעהויבן אין דער הייך, און אָנגעזאָגט 
די בסורע: 

-- ער לעבט! 


פארנאכט. די זון האָט געהאלטן באם פארגיין. א שקיע:שטראל איז צוגעקומען צום 
פענצטער פון דאָװידס שטוב, געפאלן אף דאניַעלס אלט פּאָנעם. דאניעל האָט זיך אופגעכאפּט 
פון שלאָף מיט אן אויסגערוט פּאָנעם און לעבעדיקע בליקן. אין לייקען האָט זיך אופגעוועקט א 
האָפענונג -- דער טאטע ועט נאָך לעבן, און לעבן א סאך יאָרן. און אז דער טאטע לעבט, איז 
וויפל זאָלסט ניט אלט זײַן, ביסטו נאָך אלץ א קינד, ביסטו ניט קיין עלנטע אף דער וועלט. 

-- איאָ, טאטע, דו פילסט זיך בעסער? 

דאניעל גיט איר נאָך: 

--- אוואדע, טאָכטער מײַנע, אוואדע פיל איך זיך בעסער. 

--- װאָס זאָגסטו, דאָװיד? 

-- בעסער, אָן אן ערעך בעסער... 

לייקע קושט שאָלעמקען: 

-- קינד מײַנס, דעם זיידן איז בעסער. 

פארנאכט זײַנען אלע, װער נאָר ס'האָט געקענט דאניִעלן, אים געקומען מעוואקער-כוילע 
זײַן. עס איז געווען אזוי שטיל, אז דאניעלס שוואכע שטים איז דערגאנגען צו יעד 

-- איך האָב געזען א װוּנדערלעכן כאָלעם. מ'האָט מיר געגעבן צו וויסן, אז איך זאָל זיך 
קלײַבן אין וועג ארײַן. איך האָב זויכע געווען זען דעם גאניידן... ארום און ארום --- לאנגע טישן 
פון בעסטן פּימסנהאָלץ. אף די טישן ליגן צעעפנט הייליקע ספאָרים. זייערע אויסיעס שיינען װי 
די שטערן אין הימל. ארום און ארום די טישן -- שטולן. אזעלכע שטולן האָב איך קײנמאָל אין 
מײַן לעבן ניט געזען. יעדער שטוֹל -- א קיסיי האקאָװעד, כאָטש זעץ זיך אוועק אף אים און 
קיניג... און אָט שטייט מײַן שטול, ער ווארט אף מיר... 

לייקע האָט אױסגעבראָכן מיט א געוויין. קוקנדיק אף דער מאמען, האָט זיך אויך שאָ- 
לעמקע צעוויינט. 

-- טאטע, לאָז זיך ניט אָפּ, שטארק זיך! טאטע, לאָז אונדז ניט איבער! 

= זיידע! 

דאניִעל האָט ברייט צעעפנט די אויגן און זיך געבעטן: 

-- פארהאלט מיך ניט! לאָז מיך! איך גיי! איך גיי! --- דאניעל האָט זיך אויסגעצויגן... 


דער מעס איז געלעגן אפן דיל. אונטער אים איז געווען אונטערגעבעט אלטע שטרוי. ארום 
און ארום זײַנען געשטאנען מעשענע לײַכטער, וועלכע די שכיינים האָבן צונויפגעטראָגן. די 
לײַכטער, װאָס זיײַנען געװוינט פײַערלעך באגעגענען שאבאָסים און יאָמטױיווים, כאָסן-קאלע, 
האָבן איצט באלויכטן דעם וועג פאר דאניִעלן אין זײײַן אייביקער רו. די פיַיערלעך האָבן גע- 
שמאָלצן דעם כיילעוו פון די ליכט, זיך געטוקט און אף זייער פײַיערדיק שטום-לאָשן געזאָגט, 
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אז קיין אײביקײַט איז ניטאָ.. אָט-אָט װועלן זיי צעשמאָלצן ווערן, נעמען צאנקען און אויסגע- 
לאָשן ווערן. 

באם טאטן צוקאָפּנס איז געזעסן לייקע, לעבן איר פּאולינע מיט כאלאָשעס-טראָפּן, מיט 
טראָפּנס אף אונטערהאלטן דאָס הארץ, מיט װײַןדעסיק אף אײַנרײַבן די שלייפן און מיט א 
פלאש קאלטן וואסער אף באשפּריצן דאָס פּאָנעם. 

וי נאָר לייקע האָט אופגעהערט ויינען, פלעגט פּאולינע זי נעמען מונטערן, ראטעווען און 
טאָן אלץ, זי זאָל ווידער ויינען. לייקעס שטים האָט זיך אלע װײַלע געענדערט, אָט ווערט זי 
דערשטיקט אין געוויין און אָט צערײַסט זי זיך אף שטיקער פון צו הויכע קװיטשערײַען אָט 
זינגט זי מיט א ניגן, און אָט רעדט זי וי אין א פּאָשעטן מיטװאָך. 

-- ...אז איר ווייסט גאָר ניט, ער ער איז געװען, אז איר וייסט גאָר ניט, וועמען מיר 
האָבן פארלוירן! -- און װוידער א קוויטש און װוידער רײַסן זיך די ווערטער מיט א טכינע-ניגן:-- 
די קרוין פון מײַן קאָפּ איז מיר אראָפּגעפאלן, די זון איז פארגאנגען, פינצטער און װויסט איז 
מיר. פארשטערט זײַנען געװאָרן אלע מײַנע סימכעס, א בראָך איז צו מיר און א קלאָג איז 
צו מיר! 

לייקע האָט טײַנעס צום טאטן אין הימל און הערט אים ניט אוף בעטן פאר איר טאטן; 

-- אלמעכטיקער גאָט, דו זאָלסט זיך דערבארעמען מיט דײַן גרויס גנאָד צו עפענען אים 
די טויערן פון כעסעד און פון ראכמים... 

און אז לייקע נעמט כאלעשן, װויל יעדע איינע פון די װײַבער פארנעמען איר אָרט און װוערן 
די פירקלאָגערן. איינע וויל ניט אָפּטרעטן דער צווייטער: 

-- װאָס! נאָר איר האָט צאָרעס? מיר האָבן אויך גענוג, עפשער מער פון אײַה | מע דארף 
דאָך האָבן גאָט אין הארצן און א צווייטן אויך לאָזן זיך אויסוויינע! 

לייקעס אָרט פארנעמט טשיפע-שיפרע, דאניעלס סאמע נאָענטע שכיינע. טשיפּע-שיפרע 
קאָן זיך ניט אָנויינען, זי בעט דאניעלן, ער זאָל זײַן א גוטער בעטער פאר איר: 

-- אז איר װעט זיך באגעגענען מיט די אױסגעלײַטערטע נעשאָמעס פון מײַן טאטן, פון 
מײַן זיידן, פון מײַנע ברידער און גלידשוועסטערקינדער, זאָלט איר זיי איבערגעבן, אז זייער 
טשיפּע-שיפרע איז אף גרויסע צאָרעס -- פינף קינדער זײַנען בא איר געשטאָרבן, וויי איז דער 
מאמען! 

טשיפּע-שיפרעס אָרט פארנעמט איר מאמע, די אויסגעטריקנטע און אויסגעדייווערטע 
פעסל. זי קלאפּט מיט אירע שטעקלדיקע הענט אין דיל און שרײַט הויך, אף א קאָל: 

-- רעב דאניעל! רעב דאניעל! לייגט אוועק די אלע זאכענישן, מיט די אלע בעטערײַען און 
באקאָשעס, און די ערשטע זאך זעט זיך דאָביווען צו אים, צו קידשע בריכהו, און זאָגט אים, אז 
ס'איז שוין געקומען די צײַט, ער זאָל אראָפּשיקן מאָשיִעכן... 

-- רעב דאניעל! -- רײַסט זיך ארייַן די שטים פון א שכיינע, װאָס האָט זיך קוים דערווארט 
אף דער מינוט אף אויסריידן זיך דאָס הארץ. --- איך האָב זייער א סאך װאָס צו בעטן, נאָר איך 
וועל אײַך קיין קאָפּ ניט דרייען. איך בעט אײַך נאָר, רעב דאניעל, איר זאָלט זיך ארײַנליגן 
אינעם שידעך און טאָן אלץ, אז מײַן טאָכטער זאָל אינגיכן כאסענע האָבן. 

--- און איך, ציפּע-דװוירע, בעט נאָר א רעפוע. איך בין א מאמע פון קינדער, און דער 
הוסט שטיקט מיך!.. א רעפוע, לעמאנעשעם א רעפוע! 

ווען פּאולינע ווייסט, אז יענע-װועלט איז א יענע-וועלט פאר אלעמען און דאניעל קאָן זיך 
דאָרט באגעגענען מיט איר טשעסלאון, װאָלט זי געבעטן דאניעלן איבערגעבן א גרוס איר 
טשעסלאוון און אים זאָגן, אז זי האָט זײַן צאװאָע אויסגעפילט -- דער פידל איז אין גוטע הענט. 
ער איז איבערגעגעבן געװאָרן עזרען. עזרע װוינט בא איר -- פּאולינע האָט א סאך, א סאך 
װאָס איבערצוגעבן איר זון, נאָר זי וואגט ניט ריידן, זי וויינט נאָר, וויינט שטיל אין זיךי 

נאָר טײַבעלע, אײַזיקל שיוועזיצערס װײיב, האָט געשוויגן. זי האָט ניט געװאָלט ארײַנמישן 
דעם צאדיק אין קיין גנייווישע געשעפטן. דאניִעל קלײַבט זיך אין גאניידן, און אים װועט אוואדע 
ניט פּאסן בעטן בא גאָט, בא די מאלאָכים און אױיסגעלײַטערטע נעשאָמעס, אז איר אײַזיקלען 
זאָל גיין אין זיײַנע גנייוועס, ער זאָל גאנווענען און קיינמאָל זיך ניט פּאקן. 

שאָלעמקע האָט זיך גלײַך צוגעװוינט צום טויט, זיך גענומען בארימען פאר די כאוויירים, 
פאר די ייִנגלעך פון קאָרידאָר, אז זײַן זיידע איז געשטאָרבן. שאָלעמקע האָט געצווייפלט, צי 
װעט דער זיידע פארגעדענקען דאָס אלץ, װאָס די װײַבער האָבן אים געבעטן און אָנגעזאָגט. 
און וויָאזוי קאָן ער ביכלאל פארגעדענקען עפּעס, אז ער קאָן ניט רירן מיט קיין אייווער? 

דער טויט האָט אָנגעװאָרפן א שרעק אף די אײַנװױינער פון לאנגן פינצטערן קאָרידאָר, און 
עזרע האָט באמערקט, אז אין דער אָנװעזנהײַט פונעם טויט איז איינער באם צווייטן געװאָרן 
כאָשעװער, טײַערער. מע האָט פארגעסן אין די פארשיידענע פאריבלען און טײַנעס. זאָל שוין 
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זײַן אזוי, וי ס'איז, אבי מיטן לעבן. סארא פארגעניגן, ווען דאָס הארץ קלאפּט, ווען דער מאָגן 
מאָנט עסן, סארא פארגעניגן, ווען די פיס גײיען און די אויגן זעען. ביז אהער האָט מען עס 
גאָרניט אָפּגעשאצט. יעדערער, צי ער האָט דאָס יאָ, צי ניט באנומען, האָט דערפילט, װאָס 
לעבן הייסט. 


װוי גוט ס'איז צו לעבן 


אין די שווערע טרויעריקע שיווע-טעג האָט עזרע געפירט זײַן לערער קאמסקי און זײַן 
טאלמיד שאָלעמקע אף א קאָנצערט. עזרעס אלטער פרײַנט, דער גרײַזיגראָװער אראָן פון 
סעוואסטאָפּאָל האָט געשפּילט אין סימפאָנישן אָרקעסטער פון ווארשעווער אָפּערע-טעאטער. 
ער האָט שוין פון לאנג געזאָגט עזרען, אז ווען ער װועט נאָר װועלן, קאָן ער אים אוועקזעצן אין 
דער ,גרוב" פון אָרקעסטער, און ניט אים אליין, נאָר אויך זײַנע פריַנט. 

פון דער ;,גרוב" האָט שאָלעמקע געזען דעם זאל מיט די פליושענע שטולן, די לאָזשעס 
און גאלערייעס. 

שאָלעמקעס אויגן זייַנען פארבלענדט געװאָרן, זיי זיינען ניט געװווינט צו אזויפיל ליכט, 
צו אזא העלער שײַן. די הענג-ליוסטרעס האָבן אויסגעזען אין שאָלעמקעס אויגן וי נעסטן אין 
וועלכע די זון מיט אלע אירע שטראלן איז געקומען אף נאכטלעגער. 

דער זאל ווערט פון מינוט צו מינוט פולער. עס דערטראָגט זיך אהער דאָס שורשען פון 
זײַדענע קליידער, א געמורמל און באזונדערע ווערטער: פּאני! פאני! ביטע! ביטע! 

אלע וויילע גיט א זעץ אין שאָלעמקעס נאָזלעכער דער רייעך פון פּארפומען. ער דערפילט 
דעם דופט פון סעדער, פון ערשט אָפּגעשניטענעם היי, פון מיאטע, בעז און רויזן. די רייכעס פאר- 
שיקערן אים. 

און טוט שאָלעמקע א קוק אפן אָרקעסטער, װוערט ער פארציטערט: אזויפיל מוזיקאנטן, 
אזויפיל פּולטן, אזויפיל אינסטרומענטן, אזויפיל אופגעמישטע נאָטן-ביכער! 

די מוזיקאנטן שטעלן אָן די קיילים. שאָלעמקע פילט, אז עס גרייט זיך א שטורעם, עס וועט 
לאנג ניט געדויערן און דער שטורעם װעט אויסברעכן! 

און װאָס טוט זיך דאָרט, הינטערן פאָרהאנג? ווער וייסט, װאָס עס טוט זיך הינטער א 
פאָרהאנג? אן אנדער וועלט, א פארבאהאלטענע, א פארשטעלטע. ווער ווייסט, עפשער איז דאָרט 
הינטערן פאָרהאנג דער גאניידן? 

דער גרײַזער אראָן האָט פאָרגעשטעלט פאר די מוזיקאנטן עזרען, קאמסקין און שאָלעמקען. 
די מוזיקאנטן האָבן פרײַנטלעך זיך געגריסט מיט זיי. שאָלעמקע האָט גלײַך זיך דערפילט װי 
צווישן אייגענע און זיך אָנגעהויבן פּאָרען מיט די אינסטרומענטן. דאָס ייִנגל הערט זיך צו צו 
דער שטים פונעם קאָנטראבאס. די קלאנגען זײַנע גײיען װי פון אונטער דער ערד. נידעריק, 
נידעריק לייגט אויס דער קאָנטראבאס זיינע פעסטע קלאנגען װוי א פונדאמענט, זיי זאָלן קאָנען 
טראָגן אף זיך די העכסטע קלאנגען-שטאָקן, װאָס דער אָרקעסטער װעט ארופוואלגערן אף זי 

די הארפע האָט אזוי פארכאפּט שאָלעמקען, אז ער האָט גאָר ניט באמערקט, וי זײַנע פינגער 
זײַנען אײַליק דורכגעלאָפן איבער די פילצאָליקע סטרונעס. די איבערגעשראָקענע סטרונעס 
האָבן אופגעהויבן א ליארעם, װי אף א סרייפע. די הארפיסטקע האָט זיך צעלאכט. דער געלעכ- 
טער האָט געשפּריצט פון אירע ברייט צעעפנטע אויגן, שטיפעריש געשפּרונגען איבער איר 
דין געטאָקטער נאָז און איבער די ליפּן, פארפּלאָנטערט זיך אין אירע בלאָנדע האָר, אין יעדן 
פאלד פון איר װײַסן קלייד. 

-- אנטשולדיקט! -- האָט עזרע געבעטן פאר שאָלעמקען און איז שטארק רויט געװאָרן. -- 
אנטשולדיקט אים, דאָס זעט ער צום ערשטן מאָל אין לעבן א הארפע... 

-- ער האָט גאָרניט געטאָן אזוינס, מע זאָל אים דארפן אנטשולדיקן! --- האָט די הארפיסטקע 
געענטפערט אף פּויליש. 

שאָלעמקע האָט דערװײַל באוויזן איבערצוציילן די סטרונעס פון דער הארפע און אויס- 
געשריען: 

-- א פידל האָט פיר סטרונעס און שפּילט אזוי שיין, איז וויאזוי זשע שפּילט שוין א הארפע, 
װאָס פארמאָגט אזויפיל סטרונעס?! 

-- ניט אין די סטרונעס גייט עס, -- האָט דערקלערט די הארפיסטקע, -- די הארפע איז 
דעם פידלס עלטערבאָבע, נאָר דאָס אור-אור-אייניקל, דער פידל, האָט איבערגעשטיגן זײַן 
עלטערבאָבע... 
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נאָר שאָלעמקען האָט שוין א צי געטאָן די פלייט. סארא רירעוודיק-באוועגלעכע ליכטיקע 
קלאנגען! שאָלעמקע װאָלט נאָך אזוי גיך ניט אָפּגעלאָזט די הארפיסטקע, ער װאָלט נאָך געפרעגט 
און געפרעגט. נאָר אָט איז אָנגעקומען דער דיריזשאָר. עס ווערן שטיל די מוזיקאנטן, עס ווערן 
שטיל די אינסטרומענטן. דער דיריזשאָר האָט עטלעכע מאָל אָנגעקלאפּט מיט זײַן שטעקעלע אין 
פולט. עס הייבט זיך אוף זײַן האנט, און דרײַ באזונדערע וועלטן, געקייטלטע איינע אין דער 
צווייטער, טראָגן זיך דורך פאר שאָלעמקען... איין וועלט האָט זיך אױיסגעלאָשן --- אין צושויער- 
זאל איז געװאָרן פינצטער און שטיל, און די צװייטע וועלט איז נאָך אלץ געבליבן ערגעץ 
הינטערן פאָרהאנג. ליכטיק איז געווען בלױז דאָ -- אין קאמסקיס, עזרעס און שאָלעמקעס 
וועלט -- אין דער ,גרוב" פון דעם אָרקעסטער. די מוזיקאנטן זײַנען װי צוגעוואקסן צו זייערע 
אינסטרומענטן און געװאָרן איינס מיט זיי. דאָס שטעקעלע האָט א צאפּל געטאָן אין דיריזשאָרס 
האנט, און די קלאנגען פונעם אָרקעסטער זײַנען זיך צעלאָפן אין אלע זײַטן. פארייניקט זיך 
און װוידער זיך צעפאלן. דאָס שטעקעלע יאָגט, דאָס שטעקעלע לאָזט ניט צורו. א דונער נאָך א 
דונער און א שאלן פון פרייד --- די פעסטונג איז אײַנגענומען -- דער פאָרהאנג איז אופגעהויבן. 

א װוּנדערלעכע וועלט! וויפל שײַן, וויפל לױטערקײַט! שאָלעמקען דוכט זיך, אז א שני 
איז אויסגעפאלן, אז א וויכער האָט זיך צעטראָגן, אז שנייעלעך פאלן אף זײַנע װיִעס און מאַכן 
אים צו די אויגן. עס גייט אים דורך א קעלט איבערן לײַב, ער ציטערט אוף. שאָלעמקע ויל 
פרעגן בא קאמסקין און עזרען, אף וועלכער וועלט ער געפינט זיך, װאָס קומט דאָ פאָר? און ער 
דערקענט ניט קאמסקין, און ער דערקענט ניט עזרען. ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען בא זיי 
אזעלכע אויגן, אזעלכע פענעמער, זי זײַנען גאָר ניט די, וועלכע ער קען, מיט וועלכע ער װוינט 
אין איין קאָרידאָר און מיט וועמען ער האָט הײַנט א גאנצן טאָג שפּאצירט. זיי זײַנען אינגאנצן 
אנדערע. 

און דער וויכער אף דער בינע װוערט אלץ שטארקער און שטארקער, און די װײַסקײַט -- 
אלץ װײַסער און װייַסער. שאָלעמקע נעמט ניט אראָפּ די אויגן פונעם דיריזשאָרס שטעקעלע, 
נאָר ער זעט אויך, װאָס אף דער בינע טוט זיך. דאָרט ווימלען טענצער און טענצערנס און אלע 
דרייען זיי זיך ארום דעם פלינקסטן און שענסטן טענצער. דער טענצער זעט אויס װי א 
בילד אין א ראם, װאָס איז באזעצט ארום און ארום מיט בלומען. און אָט צעפאלט זיך די ראם, 
און דער טענצער אײַלט באגעגענען די בעסטע, די שענסטע און פלינקסטע טענצערן, װאָס 
שטרעקט צו אים אויס אירע הענט. אָט-אָט דערגרייכט ער זי, אָט-אָט דערלאנגט ער זי, נאָך איין 
באוועגונג, נאָך איין טראָט, אָבער דער לעצטער טראָט, לאָזט זיך אויס, איז שװוערער פון אלע 
טריט. נאָר דער שענסטער און פלינקסטער טענצער איז בא זיך ניט געפאלן, כאָטש ער פאלט 
נידעריק ביז צו דער ערד. א פלי, א שפּרונג, א העכערן פלי און א װײַטערן שפּרונג, און די 
בעסטע, פלינקסטע און שענסטע טענצערן פלאטערט אין זײַנע הענט, פלאטערט מיט אלע 
פאלדן פון איר קלייד, װאָס צעעפענען זיך װוי די בלעטלעך בא דער רויז. 

ווען שאָלעמקע װאָלט איצט געהאט צען פּאָר אויגן און צען הערצער, װאָלט אים ניט גע- 
נוג געווען אלץ ארומכאפּן, אלץ באטראכטן און אלץ באווונדערן. 

און עזרע האָט גאָר עפּעס זיינס איבערגעלעבט אין די דאָזיקע מינוטן; ער האָט ניט אראָפּ- 
גענומען זײַנע בליקן פון דער הארפיסטקעס פינגער און דערבײַ גערעדט מיט מיריעמעף 

;זע, מיריעם, װי געשווינד דעם דיריזשאָרס שטעקעלע ציבערט און מאָלט, פּונקט דאָס 
זאָל זײַן א פּענדזל. אין איין אויגנבליק ווערן באשאפן בילדער. זע, װי דאָס שטעקעלע הערשט 
איבער די שפּילער, איבער די טענצער, איבער די צושויער. וי לײַכט דער דיריזשאָר באוועגט 
און פארקערעוועט זײַן האנט. זע, סארא זשעסט! אזוי פאָכעט מיט זײַן פליגל די שוואן, ווען זי 
זינגט איר שוואנען-ליד. מיריעם, קוק זיך צו און זע, -װי פארגליווערט ער איז געבליבן. דיר 
דוכט זיך ניט, אז זײַן לײַב איז איצט פון בראָנזע? א דענקמאָל! אן עכטער דענקמאָל: דו הערסט, 
װי עס שרײַען אין אים די בלוטן? דער שטורעם האָט זיך שוין אָנגעהויבן. קוק זיך צו און זע, 
וי דער דיריזשאָר האָט דעם קאָפּ פארבויגן און דער אוער זײַנער הערט זיך צו און קלײַבט 
אֶפּ קלאנג נאָך קלאנג אף איינשטילן און אָפּשטעלן דעם שטורעם. שטילער! שטילער! די הענט 
צוימען פריִער פון אלעמען זיך אליין. דער דיריזשאָר שפּאָרט, קארגט און לאָזט ניט אוועק די 
הענט זײַנע װײַט פונעם הארצן. סארא גוטע אויגן ס'זײַנען בא אים, זיי האלטן זיך אין איין 
בעטן, אין איין דאנקען פאר יעדן ריכטיק ארויסגעבראכטן קלאנג. און די הענט, אזעלכע 
שטרענגע, זיי האָבן קיין ראכמאָנעס ניט, האלטן אין איין באפעלן און אין איין פאָדערן -- 
בעסער! בעסער! מ'קאָן נאָך בעסער! העכער! נאָך העכער! דעם דיריזשאָרס האנט מיטן שטעקעלע 
טוט א פלי אינדערלופטן, װי אף צו דערלאנגען דעם רעגנבויגן, װאָס ברענט און בלענדט אין 
דער הייך. די מינוט איז אױיסגעשפּילט! דער סאָף האָט ניט פארשעמט דעם אָנהייב... 

עס לאָזן זיך אָנמעכטיק אראָפּ דעם דיריזשאָרס הענט, עס לאָזט זיך אראָפּ דער פאָרהאנג. 
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אין זאל איז געשטאנען א היץ. אייניקע עלטערע צושויער און יונגע באָכערים מיט מיידי 
לעך זײַנען געבליבן זיצן אף די ערטער. דעם יונגווארג גײט ניט אָן דער איבערײַס אף דער 
בינע. זיי זײַנען אליין פאר זיך די אקטיאָרן, די הויפט-העלדן, די פארליבטע. זי זײַנען ערשט 
ארײַנגעטראָטן אין דער שפּיל און זיי װאָלטן װועלן, אז דער אָנהײיב זאָל קיינמאָל ניט דערגיין 
צו קיין סאָף. 
דער גרײַזער אראָן האָט געפירט זײַנע געסט -- עזרען, קאמסקין און שאָלעמקען -- איבערן 
צושויער-זאל און אלע וויַלע געבעטן זיך צוקוקן און באטראכטן: 
--- איר הערט? איצט גיט אָפּ דער זאל קאָנצערט! 
דעם ארכיטעקטאָר פון זאל האָט אראָן פארגלײַכט צוֹ א דיריזשאָר, וועלכער האָט דאָ 
איינמאָל פאר אלעמאָל אזוי אויסגעדעזשיסירט אלץ, אז ער דארף זיך מער ניט באװײַזן -- אלץ 
שפּילט שוין אָן אים. 
אראָן און עזרע טיילן זיך מיט זייערע אײַנדרוקן וועגן דעם ערשטן טייל פון קאָנצערט און 
ווארפן זיך דורך מיט אזעלכע ווערטער, װאָס זייַנען אומפארשטענדלעך שאָלעמקען. שאָלעמקען 
געפעלט שטארק דער קלאנג פון די דרײַ אומבאקאנטע װוערטער: ,ויווא", ,וויוואטשע", ,וויווא- 
טשיסימע", און ער שטייט צו צו קאמסקין, ער זאָל אים דערקלערן זייער באדײַט. 
--- אף פּראָסט ייִדיש הייסט עס, -- דערקלערט קאסמקי, -- פרעג קיין קאשעס ניט, שטעל 
פיס, שאָלעמקע, און גיי װײַטער, -- נאָר קאמסקי קאָן ניט דורכלאָון אזא געלעגנהײַט, װי פאר- 
טײַטשן און דערקלערן, פונוואנען און ויָאזוי איז געקומען דאָס אָדער יענץ װאָרט אף דער 
וועלט. --- וויווא --- קומט פונעם לאטײַנישן וויטא, און וויטא איז דער טײַטש -- לעבן דאָס 
הייסט -- לעבעדיקער! וויוואטשע -- גייט פונעם זעלבן שוירעש, און דער טײַטש זײַנער איז -- 
נאָך לעבעדיקער! וויוואטשיסימע -- איז וויוואס און וויוו דער, ער איז א ספּריט- 
נער און קאָן ניט אײַנשטײן אף קיין אָרט. וויוואטשיסימע איז דער טײַטש -- לעבעדיק, װאָס 
לעבעדיק הייסט! 
-- יאָ, אָט דאָס מיין איך טאקע, -- איז אראָן שטארק צופרידן פון קאמסקיס טײַטשן. און 
דאָך לאָזט ער ניט זיך אָפּשטעלן אף קיין מינוט, -- גיכער, גיכער! נישטאָ קיין צײַט! פארגעס 
!ניט, אז אין דעם צווייטן טייל פון קאָנצערט שפּילט דער אָרקעסטער אף דער בינע. גיכער! 
גיכער! הײַדא נאָך מיר אף דער גאליאָרקע. זײַן אין טעאטער און ניט ארוף אף דער גאליאָרקע 
װאָלט געווען זייער ניט שיין פון אײַער זײַט. 
אף דער גאליאָרקע האָבן זיי געטראָפן בלוין איין אלטיטשקן מיט יונגע אויגן און מיט 
גראָװוע, לאנגע, דיקלעכע װאָנצן. דער אלטיטשקער האָט זיך שטארק דערפרייט מיט אראָנען, פעסט. 
אים געדריקט די האנט און געבעטן איבערגעבן זײַן דאנק און באװוּנדערונג דעם דיריזשאָר 
און יעדן מוזיקאנט באזונדער. 
-- אויסגעצייכנט אָרקעסטרירט, אויסגעצייכנט אויסגעפילט! סעמפּליאטשע! סעמפּליא- 
טשע! -- האָט זיך געהוידעט דאָס װאָרט אף ביידע זײַטן פונעם אלטיטשקנס װאָנצן. סעמפליא- 
טשע-- דאָס הייסט פּראָסט, פּאָשעט און פארשטענדלעך. 
און ערשט דאן, ווען דער אלטיטשקער האָט זיך בארויִקט, האָט אראָן פאָרגעשטעלט פאר 
אים קאמסקין, עזרען און שאָלעמקען: 
-- באקאנט זיך! דער פאן איז איינער פון די גרעסטע מעלאָמאנען אין ווארשע, א מעלאָמאן 
פון מעלאָמאנען... אים ווערט קיינמאָל ניט נימעס קיין מעלאָדיע, און זערט ער עפּעס נײַס, איז 
ער דער גליקלעכסטער אין דער וועלט. צוליב א מעלאָדיע איז ער גרייט זיך אופכאפּן אינמיטן 
דער נאכט און גיין הונדערט ווערסט צופוס. 
-- נו, נו, גענוג, -- פארויטלט זיך דער אלטיטשקער, -- אויב עמעצן לויבן, דארף מען 
פריִער פון אלץ איײַך, די מוזיקאנטן. 
באם געזעגענען זיך האָט אראָן געפרעגט באם אלטיטשקן, װי קומט ער אהער אף דער 
גאליאָרקע, װאָס טוט ער דאָ איינער אליין. 
-- דאָ, אף דער גאליאָרקע, -- האָט זיך דער אלטיטשקער גענומען צופּן די װאָנצעס, דערביי 
זײַנען זײַנע יונגע שטיפערישע אויגן ארומגעלאָפן הין און צוריק, --- דאָ, אף דער גאליאָרקע, קומט 
פאָר דער ראנדעוווּ מיט מײַן יוגנט. ס'איז א געהיימע באגעגעניש, די עלטער טאָר וועגן דעם 
ניט וויסן. די עלטער איז גוואלדיק אייפערזיכטיק צו דער יוגנט. אמאָל, ווען איך בין געווען א 
גימנאזיסט, אמאָל, ווען איך בין געווען א סטודענט, איז דאָ, אף דער גאליאָרקע, געווען מײַן 
אָרט. אהער, אין דער הייך, זײַנען דערגאנגען צו מיר אלע קלאנגען, יעדע באוועגונג, יעדער 
זשעסט. דער געהער איז געווען אָפן, אָנגעשפּיצט און געהאָרכזאם, װוי דער געהער באם גרענעץ- 
וועכטער, און דאָס אויג, װי באם יעגער, װאָס צילט און טרעפט. נאָר די יאָרן זײַנען ניט קיין 
גאליאָרקע, זיי שטייען ניט אף קיין אָרט, זיי לויפן, לויפן אראָפּ אלץ נידעריקער און נידעריקער. 


14 


: 


א יאָר נאָך א יאָר, און איך בין אזוי פּאמעלעך דערנידעריקט געװאָרן ביזן פּארטער. אָנגעהויבן 
האָב איך פון די לעצטע רייען, און װאָס עלטער איך װער, אלץ מער דערנעענטער איך זיך צו 
דער בינע. אָבער װאָס מער איך דערװײַטער זיך פון דער גאליאָרקע, אלץ מער ציט מיך צו איר. 
עס טרעפט אמאָל, אז עס גיט מיך אזא צי פון דער נידער צו דער הייך, װוּ מײַן יוגנט איז גע- 
זעסן, אז איך האלט ניט אויס און מיט די לעצטע קויכעס קאראפּקע איך זיך ארוף אהין און קום 
צוגאסט צו מײַן יוגנט, װאָס יל ניט און קאָן ניט אף קיין מינוט ניט אראָפּנידערן צו מיר אין 
פּארטער. הײַנט פארשטייט איר שוין, וי איך קום אהער, אף דער גאליאָרקע? 


אראָן האָט אוועקגעפירט שאָלעמקען הינטער די קוליסן. ערשט דאָ האָט זיך פאר דעם ייִנגל 

געעפנט א שפּאָגל-נײַע וועלט. ו 

ווען שאָלעמקע האָט דערזען פונדערװײַטן א לעװאָנע מיט שטערן, האָט ער זיך ניט געכי- 
דעשט, ס'איז איצט אפדערנאכט. נאָר ווען ער האָט אײנצײַטיק פון דער צווייטער זײַט דערזען, 
װי די זון גייט אוף, האָט ער ניט געװוּסט, אף וועלכער וועלט ער געפינט זיך. שאָלעמקע הייבט 
זיך אוף אפן העכסטן שטאפל פון א לייטער צו דער לעװאָנע -- און די לעװאָנע װוערט אויס 
לעװאָנע. ער רירט זיך צו צו איר מיטן פינגער -- זי איז קאלט, טוט װי אלע טויטע, די זון 
איז קיין זון ניט, א גרויסער געלבלעכער קײַלעך, ארום-און-ארום װײַסע פלעקן און מער גאָרניט, 

שאָלעמקע האָט שוין דאָ מער ניט קיין מוירע פארן וואלד מיט די כײַעס. עס שרעקן אים 
ניט די בערג, די פעלדזן, דער יאם מיט די כוואליעס. א לייב שטייט אינמיטן וועג, און שאָלעמקע 
גיט קיין ציטער ניט, ער כאפט זיך ארוף אף אים רײַטנדיק און צוימט אים מיטן פּאסעק פון 
זײַנע הויזן. און קומט אים אנטקעגן א שטאָלענע פיגור פון א ריטער, באװאָפנט פון קאָפּ בין 
די פיס, קלאפּט אים שאָלעמקע אין פלייצע וי זייַנעם א לעצטן גוטנברודער. 

שאָלעמקע האָט זיך געלאָזט לויפן צו קאמסקין און עזרען, קעדיי דערציילן וועגן די אלע 
כידושים, װאָס ער האָט געזען הינטער די קוליסן, נאָר דער וועג איז שוין געווען אָפּגעשניטן -- 
עס האָט זיך אָנגעהויבן די צווייטע אָפּטײלונג פון קאָנצערט. דער סימפאָנישער אָרקעסטער איז 
געווען אף דער בינע. עזרע און קאמסקי זײַנען געבליבן אין דער ,גרוב", ווּ זי זײַנען ביז 
דעם געזעסן. 

אָנגעהויבן האָט דער סימפאָנישער אָרקעסטער. נאָכדעם האָט ער פרײַ געמאכט דעם וועג 
פאר פארשיידענע זינגער און שפּילער. דער אָרקעסטער האָט זיי בלויז באגלייט. 

עס זינגט א זינגערן.. פונקט וי א סאָלאָװײי פארגייט זיך אף א צװײַג. א צװיטשערײי, א 
טרילערײַ. יעדער טאָן צעגיסט זיך אין טוי-טראָפּנס, אין בלישטשענדיקע יאם-שפּריצן, אין א 
מאבל פון פונקען. װוידער און ווידער צעפּיצלט זיך, צעברעקלט זיך די שטים, און יעדער קלאנג 
פארקויקלט זיך אזוי הויך, אז ס'איז שווער מיטן אוער אים דערלאנגען, מיטן אויג צו בא- 
מערקן. אזוי הויך, אז עס דוכט זיך --- פון דאָרטן װעט זיך שוין מער קײנמאָל קיין איין קלאנג 
ניט אומקערן אף צוריק. נאָר דאָ טוט די זינגערן, װי א קישעפמאכערן, פלינק א זאמל צונויף 
די צעשאָטענע און צעװאָרפענע שפּליטערס פון איר שטים, און ווארעמע מילדע טענער דער" 
פרייען דאָס הארץ. 

און אָט טרעט אוף א זינגער. עזרע באמערקט, װי עס ציטערט אינעם זינגערס הענט דער 
צונויפגעוויקלטער נאָטן-בלאט. אָט אזוי פלעגט ציטערן דער פידל אין פּעדאָצערס הענט, איידער 
ער פלעגט אָנהייבן שפּילן אָט אזוי פלעגט ציטערן דער פידל באם טאטן, בא לייבלען בא 
עלישען. אויך ער, עזרע, פילט זיך אין דער מינוט, ווען ער נעמט דעם פידל אין דער האנט, 
גלײַך װי מ'זאָל אים פּלוצעם אריינווארפן אין אײַזדקאלטן וואסער. /, אײימאָסאָ דעציבוראָ? -- 
מוירע פארן אוילעם -- אזוי פלעגט פּעדאָצער אָנרופן אָט דעם צושטאנד. 

דער זינגער האָט אויסגעפילט קאליניקאָווס /אף אן אלטן קורגאן", די ליד וועגן סאָקאָל, 
װאָס איז שוין טויזנט יאָר צוגעשמידט צום אלטן קורגאן. דער סאָקאָל שרײַט, גייט אויס נאָך 
פּרײַהײַט, און ער, דער זינגער, האָט אים דערהערט, דערפילט, װאָס יענער לעבט איבער, און 
פונעם הילכיק אָנגענעמענעם באריטאָן טריפן טראָפּנס בלוט, װי פונעם סאָקאָלס ברוסט... און 
דער סטעפּ ארום איז ברייט, דער סטעפּ איז אומענדלעך, און דער אומגליק לויפט איבער אים, 
וי א ווינט אומגעשטערט... 

דער קאָנפעראנסיע מעלדעט וועגן דער ארויסטרעטונג פון א פידלער. 

עזרע קוקט זיך צו, װי דער פידלער נעמט דעם פידל אין דער האנט, ער שפּירט נאָך יעדע 
מינדסטע באוועגונג זײַנע. אָט אזוי, פּונקט אזוי, האלט ער, עזרע, דעם פידל. 

עזרע בייגט עטװאָס אָן דעם קאָפּ, ציט אויס די לינקע האנט און הייבט אוף איבער איר 
די רעכטע... 

קאמסקי שטופּט אָפּ עזרעס אָנגעשטעלטע הענט, גרייטע צום שפּילן; 


115 


-- װווּ געפינסטו זיך? װאָס טוסטו עס? 

עזרע איז רויט געװאָרן. אים האָט זיך געװאָלט דערהערן, װי װאָלטן די זעלבע קלאנגען 
זיך באקומען בא אים. ער איז זיכער, אז בא אים װאָלטן זיי געקלונגען גאָר אנדערש. 

עזרע האָט געשפּאנט מיטן פידלער טראָט בא טראָט, נאָר עזרע האָט זיך ניט געכאפּט, 
װיאזוי דער סמיק האָט אָנגעװויזן דעם פידלער דעם אומזעבארן וועג, אף וועלכן ער, עזרע, װאָלט 
זיך קיינמאָל ניט אָנגעשטױסן. און דער פידלער איז אוועק מיט יענעם וועג, אוועק און אװעק, 
און איבערגעלאָזט אים, עזרען, װײַט הינטער זיך. ניין, ער, עזרע, װאָלט קיינמאָל ניט געקאָנט 
אזוי טיף ארויסברענגען דעם אומעט, יעדן קלאנג באזונדער. ניין, אזוי שפּילן װעט ער קינמאָל 
ניט קאָנען. אזוי קאָנען שפּילן בלויז אויסדערוויילטע. 

שטיל. דער פידל האָט זיך נאָך איינזאמקײַט פארבענקט. שטיל. און אין דער שטילקײַט 
צערינט עזרעס קינע, עזרעס געפאלנקײַט און ניט-גלייבן אין זיך. שטיל. די שטילקײַט פאר- 
טראָגט עזרען װײַט פונדאנען, ער איז שוין דאָ מער ניטאָ. א ליידיקער זאל. געבליבן איז בלויז 
אויג-אף-אויג דער פידלער מיט זײַן פידל, און דער פידלער בעט זיך באם פידל: ,זע, נאָר מיט 
דיר אליין בין איך געבליבן, איז אנטפלעק זשע פאר מיר אלע סוידעס, װאָס מײַן אוער האָט נאָך 
ניט געהערט, װאָס מײַן אויג האָט נאָך ניט געזען". כוואליעס פרייד יאָגן אף די סטרונעס און 
שפּרינגען איינע איבער דער צווייטער. דער פידלער טוקט זיך אין די כוואליעס און הערט ניט 
אוף זיך פּליוסקען אין זיי מיט זײַנע פינגער. א רעגנבויגנדיקער קלאנגען-פאָנטאן שפּריצט מיט 
זאפטיקע לעבנס-רייכעס; 

-- א מעכײַע איז צו לעבף 

-- וי גוט ס'איז צו לעבן! 

א דונער פון אפּלאָדיסמענטן ענטפערט אָפּ: 

;יאָ, ס'איז גוט, גוט צו לעבן אף דער װעלט!" 

דער פידלער נייגט זיך און נייגט זיך. דער פידל ציטערט אין זײַנע הענט, די פיס -- קוים 
װאָס זיי שטייען אײַן. עס האָט זיך געדוכט, אז דעם פידלער האָט ויי געטאָן פאר דער שפּיל, 
װאָס װועט זיך מער קינמאָל ניט איבערכאזערן און קײינמאָל שוין ניט קומען צו אים אזא, וי זי 
איז געווען אין דעם אפדערנאכט... 


נאָך האלבער נאכט האָבן עזרע, קאמסקי און שאָלעמקע אלץ נאָך געשפּאנט איבער די 
ווארשעווער גאסן. זיי האָבן אָפט זיך אָפּגעשטעלט -- עס האָט זיך געװאָלט, אז דער וועג אהיים 
זאָל זיך ציִען װאָס לענגער און לענגער... 

-- איך וויל ניט קיין עסן! איך וויל ניט שלאָפ! איך װאָלט אזוי געגאנגען נאָך א טאָג און 
נאָך א נאכט, -- האָט זיך שאָלעמקע בארימט און געװאָלט דערמיט דערװײַזן, אז ער איז שוין 
ניט קיין קליינינקער. 

-- אזא טאָג איז מער ווערט וי אן אנדער יאָר. װאָס רעד איך עס, --- האָט זיך עזרע פאר- 
כאפּט, -- אזא טאָג און אזא נאכט זײַנען מער ווערט װי אנדערע צען יאָר. וועגן אזא טאָג האָט 
אײנמאָל פּעדאָצער געזאָגט: ;די טעג פון א גאנץ יאָר ציִען זיך וי איין לאנגער נודנער טאָג, פון 
וועלכן דו ווארטסט אף גאָרניט, גאָרניט קומט ניט צו און ווערסט מיט גאָרנישט ניט בארײַכערט. 
דאָס זײַנען די זיבן הונגער-יאָר, די טעג פון איינע גאָרניט. נאָר כאָטש מיר גלייבן ניט אין קיין 
ניסים, טרעפט פאָרט מיט יעדן איינעם דער נעס פון א גליקלעכער שאָ. דאָס איז די שאָ פון 
אנטפּלעקונגען, די שאָ, ווען די לעכצנדע נעשאָמע שטילט איר דאָרשט. אזא שאָ איז געגליכן 
צו דער אייביקייט". 

ווען קאמסקי, עזרע און שאָלעמקע זײַנען צוגעקומען צו דעם לאנגן פינצטערן קאָרידאָר, 
האָבן זיי זיך געהאלטן אין איין כידעשן: פארװאָס רעכנט מען ווארשע פאר א גרויסער שטאָט? 
װאָלט ווארשע געווען א גרויסע שטאָט, װאָלטן זיי דאָך אהער אזוי גיך ניט געקומען? 

אלע דרײַ האָבן געשוויגן. ס'איז שווער געווען דערגיין --- װוּ איז װאָר און װוּ איז כאַלעם? 
וועלכע וועלט איז די עמעסע -- יענע, פון וועלכער זיי זײַנען ערשט געקומען, צי אָט די, אין 
וועלכער זי וועלן באלד ארײַן? 

דער פינצטערער קאָרידאָר איז א פארהאָרעוועטער געשלאָפן, און בלויז אין איין פענצטער, 
אין דאָװיד דעם שנײַדערס פענצטער, האָט דאָס שיװוע-פּײַערל פונעם אכטער לעמפּל זיך 
געשטיקט. 

עס שאריעט אף טאָג... 

אלע דרײַ -- קאמסקי, עזרע און שאָלעמקע -- זײַנען געבליבן אין דרויסן באגעגענען דעם 
זונען-אופגאנג. 
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רה" = יא 


שאָפּענס הארץ 


עזרען איז דערלויבט געװאָרן באזוכן די רעפּעטיציעס פון סימפאָנישן אָרקעסטער. אף 
איינער א רעפּעטיציע האָט דער דיריזשאָר קאזימיר שאבעלסקי פאָרגעלייגט עזרען שפּילן פּעדאָ- 
צערס עלעגיע ;דאָס ווילנער באלעבעסל". 

--- אונדז האָט איר שוין געהערט, איצט װעלן מיר אײַך הערן. מײַן פרײַנט לעאָ פּערעץ 
קאָן זיך ניט אָפּלױבן פון פּעדאָצערס עלעגיע און פון אײַער שפּילן. 

דער דערפאָלג פון דער עלעגיע איז געוען אן אומגעהייער גרויסער. די מוזיקאנטן פונעם 
סימפאָנישן אָרקעסטער האָבן הייס אפּלאָדירט עזרען, אים ארומגענומען און געדריקט די האנט, 
דער דיריזשאָר קאזימיר שאבעלסקי האָט געבעטן עזרען איבערגעבן זײַן באװוּנדערונג, זײַן 
גרוס און זײַן דאנק פּעדאָצערן און גלײַך אָנגעשריבן א רעקאָמענדיר-צעטל צו זײַן נאָענטן 
פּרײַנט באָלעסלאווסקי, דעם פּראָפּעסאָר און אָנפירער פון דעם פידל-אָפּטײל אין מוזיק-שול, 

די נאָטן-בלאט, אף וועלכער קאזימיר שאבעלסקי האָט אָנגעשריבן זײַן צעטעלע צום פּראָפע- 
סאָר, האָט געווארעמט עזרעס הארץ. קאזימיר שאבעלסקיס גרויסע צעװאָרפענע פּוילישע אויסיעס 
זיַנען װוי נאָטן איבערגעפולט געווען מיטן סאמע שענסטן געזאנג: 

,;טײַערער באָלעסלאווסקי,. -- האָט געשריבן קאזימיר שאבעלסקי, -- אָט דער יונגער 
באָכער, װאָס װועט אײַך איבערגעבן מײַן צעטעלע, איז זייער א באגאבטער מוזיקאנט. אונדזער 
כויוו איז אים מיטהעלפן זיך לערנען און וואקסן. טו פאר אים אלץ, װאָס ס'איז מעגלעך! לאָמיר 
ווערט זײַן אונדזער גרויסן מאָניושקאָן, וועמענס האנט ס'איז שטענדיק געװוען אויסגעשטרעקט 
פאר יעדן טאלאנט, װאָס האָט זיך גענייטיקט אין הילף. 

דײַן קאזימיר שאבעלסקי". 


פּראָפּעסאָר באָלעסלאווסקי איז געווען אין אורלויב, נאָר עזרע איז טאָגטעגלעך געגאנגען 
אין מוזיק-שול זיך דערוויסן, עפשער איז ער שוין געקומען. יעדע שאָ האָט זיך בא עזרען גע- 
צויגן װי א יאָר און יעדער טאָג וי אן אײביקײַט -- ווען װעט ער שוין קומען? וי לאנג קאָן 
מען זיך זאמען? 

שטייענדיק אין פינצטערן קאָרידאָר, בא פאולינעס שװועל, האָט עזרע געטראכט: ,לויט אלע 
סימאָנים װעט דער פּראָפּעסאָר באָלעסלאווסקי הײַנט שוין זײַן אין מוזיק-שול. איך מוז אים אומ- 
באדינגט זען און איבערגעבן דעם רעקאָמענדיר-בריוו. און צווייטגס, דארף איך הײַנט אומבא- 
דינגט הערן דעם פינאל פון בעטהאָװענס קרייצער-סאָנאטע. די הארפיסטקע פראנציסקאָ האָט 
נעכטן מיך פארפירט אין א װוּנדערלעכער אלעגראָ-װעלט"... 

;יאָ, -- האָט עזרע װײַטער געטראכט, -- בעטהאָווען האָט רעכט געהאט זאָגן וועגן זיך, 
אז ער איז דער גאָט פון מוזיק-שיקרעס, דער וואקך, װאָס גרייט צו פארן מענטשן יענעם װוּנ- 
דערלעכן געטראנק, װאָס צעטרײַבט די בלוטן, קרעפטיקט דעם געמיט, פארשטארקט דעם ווילן 
און דעם פארלאנג צו לעבן אף דער וועלט. ניין, בעטהאָװוען איז ניט נאָר דער מוזיק"וואקך, ער 
איז אויך דער אפּאָלאָן אפן הויכן פארנאס בא די קלאָר-ריינע וואסערן פון די שטענדיק פרישע 
שלאָגנדיקע קוואלן. ער באגײַסטערט אלע מוזעס, װאָס רינגלען אים ארום, און ער באגלייט 
זייערע הימנען, זייער פרייד און טרויער, זייערע געזאנגען און טענץ אף די סטרונעס פון זײַן 
גילדענער קיטארע". 

מיט װאָס זשע פארענדיקט זיך די קרייצער-סאָנאטע? מיט װאָס ענדיקט זיך דאָס בילד 
פונעם אינערלעכן געראנגל? װי זעט אויס דער העראָיִשער גײַסט נאָך אלע שטורעמס? װי זעט 
ער אויס א באלויכטענער פון זיג? אָט דאָ, באם סאמע פינאל, אין סאמע אינטערעסאנטן אָרט 
האָט פראנציסקאָ איבערגעריסן, קעדיי ער, עזרע, זאָל מיט אומגעדולד ווארטן אף דער פאָרזעצונג. 
שטענדיק טוט זי אזוי, שטענדיק לאָזט זי איבער דעם סאָף, ער זאָל מאָרגן דינען פאר אן אָנ" 
הייב. פריִער האָט עזרע עס ניט געקאָנט איבערטראָגן, און איצט מאכט ער איר נאָך. שפּילט 
ער עפּעס פאר איר, דערציילט ער איר עפּעס, רײַסט ער אויך איבער גראדע דאָרט, װוּ דער 
נײַגער דערגייט צו דער העכסטער מאדרייגע. 

מיט װאָס זשע פארענדיקט זיך די קרייצער-סאָנאטע? נאָר מיט װאָס די סאָנאטע זאָל זיך 
ניט ענדיקן, איז אלציינס רודאָלף קרייצער, דער באװוּסטער פּאריזשער פידלער, דער גליקלעכ- 
סטער אין דער װעלט. דאָס האָט ער, רודאָלף קרייצער, מיט זײַן אויסערגעויינלעכן שפּילן 
באגײַסטערט בעטהאָווענען אף אָנשרײַבן אָט די סאָנאטע. דאָס איז אים, רודאָלף קרייצערף 
באשערט געווען אזא גליק, אז בעטהאָווען זאָל זײַן העראָישע סאָנאטע אָנרופן מיטן נאָמען פונעם 
פידלער -- קרייצער-סאָנאטע. 

עזרע גיט זיך דאָס װאָרט, אז נאָך הײַנט װעט ער זיך נעמען לערנען די סאָנאטע. 
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,און דריטנס, --- פארשרײַבט עזרע אין זײַן בלאָקנאָט, -- מוז איך הײַנט איבערלייענען 
בעטהאָװענס ביאָגראפיע... און פערטנס, מוז איך הײַנט אױסקלאָרן בא קאמסקין א ריי פראגן 
וועגן ליטעראטור און געשיכטע... און פינפטנס, דארף מען ענטפערן אף פּעדאָצערס א בריוי. 
אָגשרײַבן מיריעמען... דעם טאטן מיט דער מאמען... און זעקסטגס...* 

עזרע פארטראכט זיך: װאָס נאָך? 

פּלוצעם האָבן זיך איבערן קאָרידאָר צעטראָגן פידל-קלאנגען. 

-- גוט! גוט!.. גאָט מײַנער, װאָס טוט ער עס, אָט דער שאָלעמקע? -- האָט עזרע זיך 
פארשטעלט די אויערן. -- װאָס טוט מען מיט שאָלעמקען, ער שטייט וי אף הייסע קוילן, הייבט 
ער נאָר אָן שפּילן, טראָגט אים אינדערלופטן, אין דער װועלט ארײַן. סארא ספּריטנער ער אי 

עזרע לויפט ארייַן צו שאָלעמקען אין צימער 

--- וויפל מאָל האָב איך דיר געזאָגט, וויפל מאָל האָב איך דיך געלערנט, -- אז װאָס בריי- 
טער און אײַליקער די באוועגונגען, אלץ שטארקער װערט בא זיך דער קלאנג, ער װערט 
בא זיך אזוי שטארק, אז ער ויל ניט שטיל װערן אפילע דאָרט, װוּ מע באדארף אים קים 
הערן... װאָס מיינסטו, אז איך בין ניטאָ, קאָנסטו שפילן װי דיר ווילט זיך? קאָנסטו מיך אָפּנארן? 
א נעכטיקער טאָג! דער פידל װעט מיר אלץ דערציילן און די קלאנגען װועלן איידעס זאָגף 
וויאזוי דו ביסט געשטאנען, װאָס פאר א פּאָזץ דו האָסט אָנגענומען, ויאזוי דו האָסט זיך 
באוועגט. 

-- איך װויל טאקע שטיין, װי איר לערנט מיך, נאָר עס שטייט זיך ניט, -- פארענטפערט 
זיך שאָלעמקע. ער פארמאכט די נאָטן-העפט, לייגט אוועק דעם פידל מו + סמיק, און אן אנט- 
װאָפּנטער, מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן, קוקט ער בייז אף זײַנע באָרוועסע פיס, װוי זיי װאָלטן געווען 
שולדיק אין דעם, װאָס ער קאָן ניט אײַנשטיין אף קיין אָרט. 

אָבער עזרע האָט טײַנעס ניט נאָר צו די פיס, נאָר אויך צו 

--- וויָאזוי קאָן מען זיך צורירן צום פידל מיט אוללט 
זײַן בא דיר הייליק, וי הייליק ס'איז געװען די גענד 


צו די הענט: 
ע שמוציקע הענט? דער פידל באדארף 
זענע פעדער בא דײַן זיידן דאניעל, 
אָלעוודהאשאָלעם. מיט דער יו רײינקײַט און מיט דעם זעלבן ציטער, מיט ועלכן דײַן 
זיידע דאנייעל פלעגט זיך זעצן שרײַבן די טוירע, דארפסטו נעמען דעם פידל אין די הענט! דו 
האָסט מיך פארשטאנען? און װאָס איז דאָס פאר א הוילעך? -- כאפט עוזרע אָן שאָלעמקען פארן 
קאָלנער פון דער אויסגעלינעטער בלוזקע, וועלכע האָט פארלוירן ביזן לעצטן טראָפּן די יוגנט- 
פארב און איז פון די אומצאָליקע געװועשן איינגעלאָפן, געװאָרן ענג אף דאָװוידן און איז דאָך 
צו ברייט און לאנג אף שאָלעמקען 

פונעם קאָלנער זײַנען עזרעס פינגער אריבערגעשפּרונגען צו די לאטעס פון די הויזן. 

-- דו האָסט ניט געקאָנט אָנטאָן דעם יאָמטעװדיקן אָנצוג? 

שאָלעמקען װערט א ביזאָיען פאר זײַנע אומריינע הענט, פאר די ניט-פארקעמטע האָר, 
פארן צעכראסטעטן קאָלנער און פאר די לאטעס אף די :1 אים ווערט א ביזאָיען, װאָס עזרע 
האָט אים געפּאקט א װאָכעדיקן בא אזא יאָמטעװדיקער ארבע 

-- איך האָב ניט געקאָנט, -- פארענטפערט זיך יט -- איך האָב זיך געװאָלט 
ארומוואשן, זיך פארקעמען, איבערטאָן, און ניט געקאָנט, ס'האָט מיך אזוי א צי געטאָן צום 
פידל, אז איך האָב ניט געקאָנט אָפּלײיגן אף שפּעטער. 

-- זייער גוט, װאָס דיך ציט אזוי צום פידל, -- איז עזרעס שטים וייכער און מילדער 
געװאָרן, -- נאָר שטעל זיך פאָר, שאָלעמקע, אז דער טאטע מיט דער מאמען גיבן דיר מיטאמאָל 
צו וויסן, אז דו גייסט מיט זיי ערגעץ צוגאסט, װוערסטו גלײַך איבעראשט, צעהאָצלט, קאָנסט 
ניט אײַנשטײין אף קיין אָרט, דיר װילט זיך װאָס גיכער גיין, אָבער דו וועסט דאָך ניט גיין אזוי, 
וי דו שטייסט און גייסט, דו װועסט זיך צעשרײַען און צעפּילדערן: ,מאמע, וואש מיך ארום! 
מאמע, גיב מיר דעם פּליושענעם קאָסטיומטשיק..? און ריכטיק -- דו װילסט אויסנעמען 
געפעלן װוערן, דו ווילסט ניט, אז מ'זאָל זאָגן אף דיר, אז דו ביסט א פארמורזעטער, אן אָפּגעלאָד 
זענער... איז פארװאָס זשע ביסטו אזא פארמורזעטער און אָפּגעלאָזענער באם פידל? באם פידל 
דארף מען אויסנעמען, דעם פידל דארף מען געפעלן װערן, װײַל ער, דער פידל, איז דער סאמע 
נאָענטסטער קאָרעוו. איידער מע הייבט אָן שפּילן, דארף מען זיך צוגרייטן װי צו דעם גרעסטן 
יאָמטעו. 

עזרע רופט צו שאָלעמקען צום הענג-שפּיגל און הייסט אים ארײַנקוקן. 

-- וועמען זעסטו, שאָלעמקע? 

-- אײַך און זיך. 

-- און איצט? -- גייט עזרע אָפּ אָן א זײַט און לאָזט איבער שאָלעמקען אליין. -- און 
איצט וועמען זעסטו? 
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-- איצט זע איך נאָר זיך אליין. 

-- גוט! און איצט װאָס זעסטו? -- גייט ווידער צו צום שפּיגל עזרע און הייבט זיך אָן 
דרייען פון איין אָרט אפן צווייטן. 

-- איצט זע איך, װווי איר קאָנט ניט איינשטיין אף קיין אָרט, 

--- פונוואנען ווייסטו עס? 

--- װאָס הייסט --- פונוואנען? דער שפּיגל באװײַזט עס. 

-- וויבאלד אזוי, -- האָט זיך עזרע דערפרייט, --- וויבאלד פארן שמיגל זײַנען ניטאָ קיין 
סוידעס, ער באװוײַזט דיר טייקעף דײַן יעדן קער און װוענד, איז זײַ אזוי גוט און פון הײַנט אָן 
שפיל נאָר פארן שפיגל. וועסט זיך אָנהייבן דרייען פון איין אָרט אפן צווייטן, װעט דער שפּיגל 
דיר א זאָג געבן: /איך זע אלץ: הער זיך אוף דרייען, שטיי רויַק!" זע זשע, אז דער שפּיגל זאָל 
זיך דיר ניט נאָכקרימען, ער זאָל פון דיר ניט לאכן. איך וויל, אז דן אליין זאָלסט זיך געפעלן 
ווערן אין שפּיגל. קוק אין אים, װועסטו שטיין, װוי איך לערן דיך, װי א פידלער דארף שטיין, 
דו האָסט מיך פארשטאנען? 


עזרע האָט אין מוזיק-שול געזוכט דעם פּראָפּעסאָר באָלעסלאווסקי און אלע װײַלע זיך 
אָנגעשטױסן אף אן אנדער קייסער. אלעקסאנדער דער ערשטער איז געשטאנען אין דער פּאָזץ 
פון א פארליבטן ריטער. 

אלעקסאנדערס ברייט צעעפנטע אויגן האָבן זיך אָנגעשטעלט אף עזרען: 

;װאָס טוסטו דאָ? ער האָט דיר געגעבן די רעכט קומען אהער? מיינסט, אז ווארשע איז 
פאר דיר א שוץ-אָרט? רעד זיך ניט אײַן, אז אין ווארשע װעסטו זיך קאָנען דערשלאָגן דאָס, 
װאָס דו װאָלסט זיך קיינמאָל ניט דערשלאָגן אין פעטערבורג, אין מאָסקװע און אין קיעװ. 
ווארשע איז א טייל פון מײַן קיניגרײַך, פונקט װי פּעטערבורג, װי מאָסקװע, װוי קיעוו. איין 
באלעבאָס און איין אָרדענונג... שוין זאָלסטו זיך פארנעמען פונדאנען!" 

עזרע האָט א פארציטערטער אופגעהויבן זיך מיט די טרעפּ. אפן צווייטן שטאָק -- װוידער 
א קייסער. ניקאָלײ פרעגט דאָס זעלבע, װאָס אלעקסאנדער: וי קומסטו אהער? 

פון די אאוזיטאָריעס האָבן זיך געטראָגן קלאנגען פון ראָיאלן, פידלען, װיִאָלאָנטשעלף 
קאָנטראבאסן, גאָבאָיען און הארפעס. עס האָבן געזונגען סאָפּראנעס, אלטן, טענאָרן און בעסער. 
א סטודענטישער סימפאָנישער אָרקעסטער האָט רעפּעטירט. 

עזרע האָט מיט אן אופגעהויבענעם קאָפּ גענומען שפּאנען זיכערער אונטער די קלאנגען 
פון אָט די פארשיידענע אינסטרומענטן --- די מוזיק לעבט! זי האָט זיך דורכגעריסן דורך דער 
וואך פון די קײיסאָרים! וי מעכטיק זי איז, די מוזיק! 

עזרע האָט פעסט זיך געהאלטן בא דעם ניקלנעם הענטל פון באָלעסלאווסקיס קאבינעט- 
טיר. דאָס הארץ האָט שטארק געקלאפּט. דאָס איז דאָך א טיר ניט װי אלע טירן, דאָס איז ניט 
קיין טיר, װאָס לאָזט ארײַן איבערנעכטיקן, איבערווארטן דעם געוויטער, װאָס הײַנט גייסטו 
ארײַן און מאָרגן װועסטו ארויס פון איר. עפנט זיך אוף אָט די טיר, עפענען זיך אלע טירן פון 
לעבן, עפענען זיך נײַע וועלטן, נײַע וועגן... 

עזרע האָט שטיל אָנגעקלאפּט, אזוי שטיל, אז ער אליין האָט קוים געהערט דעם קלאפּ. אים 
האָט זיך ניט געװאָלט איבערשרעקן די האָפענונג. נאָך אן אומזיכערער קלאפּ... שטארקער... 

-- ארײַן, ביטע! 

דאָס ערשטע האָט עזרע דערזען א גראָװ-װײַס געדיכטן קאָפּ האָר, א בעטהאָװענישן קאָפּ. פון 
אופרעגונג האָט ער ניט געקאָנט אופכאפּן די שטריכן פון דעם פּאָנעם, ניט געקאָנט וי ס'געהער 
צו זײַן באטראכטן דעם שטערן און די אויגן פון דעם אנטקעגן-אָנקומענדיקן הויכן שטאלטנעם 
מאנספּארשוין. 

-- ביטע! זעצט זיך! -- האָט עזרע דערהערט א גאסטפרײַנטלעכע שטים און װי דורך א 
נעפּל דערזען אן אויסגעשטרעקטע האנט, װאָס האָט אָנגעװויזן אפן פאָטעל לעבן שרײַבטיש. 

עזרע האָט ארויסגענומען פון בוזעם-קעשענע קאזימיר שאבעלסקיס רעקאָמענדיר-בריוו. 

-- א, דאָס זײַנט איר? -- האָט באָלעסלאווסקי גלײַך באם איבערלייענען די ערשטע שורעס 
פריידיק אױיסגעשריִען. -- דאָס האָט איר געשפּילט די עלעגיע וועגן דעם ווילנער באלעבעסל? 
פּערעץ און קאזימיר שאבעלסקי האָבן מיר דערציילט וועגן אײַך, זי האָבן אײַך שטארק גע- 
לויבט, און קיין בעסערע אטעסטירונג איז שוין ניט נייטיק. אז זי זאָגן -- גוט, קאָן מען זיכער 
זײַן, אז ס'איז גוט.,, 

באָלעסלאווסקי האָט אויסגעשטרעקט עזרען די האנט. דאָס האָט באטײַט, אז אי ער באקאנט 
זיך מיט עזרען, אי ער באגריסט אים, ער שליסט מיט אים פרײַנטשאפט און זאָגט צו הילף. 
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עזרען איז דורך א ווארעמקײַט איבערן גאנצן לײַב, ס'איז אים ליכטיק געװאָרן, און ער 
האָט זיך גענוג ניט געקאָנט אָנקוקן אף באָלעסלאווסקיס ברייטן שטערן, אף זײַנע שווארצע, טיף 
ארײיַנדרינגענדיקע, יונגע אויגן און אפן גוטמוטיקן שמייכל, װאָס האָט באשײַנט זײַן פּאָנעם. 

-- איז דערציילט עפּעס וועגן זיך, פאני עזרע, -- האָט אװגוסט באָלעסלאווסקי פאָרגע- 
לייגט, --- דערציילט עפּעס וועגן זיך... לאָמיך וויסן, מיט וועמען איך האָב צו טאָן. 

איצט, ווען פאר עזרען האָט זיך געעפנט די צוקונפט, איז אים שווער געװען זיך אומקערן 
צו זײַן פארגאנגענהײַט. ער האָט געכאפט איינס פארן צוייטן. נאָר באָלעסלאווסקי האָט אים 
באלד אָפּגעשטעלט, געבעטן אָנהײיבן אלץ פונדאָסנײַ און גאָרנישט ניט איבערהיפערן. און װאָס 
מער באָלעסלאווסקין געפעלט דאָס, װאָס עזרע דערצײילט וועגן דער היים, וועגן זײַן סװיועו 
אלץ מער געפעלט עס אויך עזרען, און ער דערציילט גענויער וועגן דער ליפּאָוועצער קאפּעלע, 
וועגן די כאסענעס און פּריצישע בעלער, װעגן בערדיטשעוו, סעוואסטאָפּאָל און בעלץ, וועגן זײַן 
קומען קיין ווארשע... 

בא באָלעסלאווסקין נעמט שטארק אויס עזרעס קלעזמער-מישפאָכע. ער איז צופרידן, װאָס 
דער פידל גייט איבער בא דער מישפּאָכע פון דאָר צו דאָר, פון האנט צו האנט. 

באָלעסלאווסקי בעט עזרען גענוי דערציילן וועגן די שטעטלדיקע מוזיקאנטן ביכלאל, וועגן 
זינגער, טענצער און מײַסע-דערציילער... 

-- סארא פעטע שווארצערד, סארא װוּנדערלעכער באָדף אף אזא באָדן וואקסן דעמבעס. 
די סוויווע האָט א סאך צו זאָגן. פון גאָרגיט באקומט זיך גאָרניט. וי זאָגט דאָרט אײַער פּעדאָ- 
צער? דאָס זען קאָן ניט זײײַן אָפּגעריסן פונעם הערן... ריכטיק, ריכטיק, איך בין אויך בא אזא 
מיינונג. איר דארפט זיך שעצן גליקלעך, װאָס איר האָט געלערנט בא פּעדאָצערן. דעם פונדא" 
מענט לייגט אװועק דער ערשטער לערער, און פונעם פונדאמענט איז אלץ אָפּהענגיק. דער 
אינטעלעקט, װי ס'איז צו זען, איז בא פּעדאָצערן ענג גע שלאפ מיט זײַן געפילן-וועלט, און 
דער געדאנק מיטן געפיל טראָגן זיך בא אים בליץ-ש = אף די פליגלען פון זײַן פאנטאזיע. 
סארא גליקלעכע דרײַ-אײניקײַט -- געדאנק, געפיל און פאנטאזיע, די דרײַ-אײניקײַט פון א 
פידלער, פון א קאָמפּאָזיטאָר און א פּעדאגאָג. ניט יעדן איז עס באשערט, ניט יעדף 

עזרע דערציילט, װי ער לעבט אין ווארשע, וועגן זײַנע שכיינים, וועגן שאָלעמקען זײַן טאל- 
מיד. באָלעסלאווסקי פארינטערעסירט זיך מיט שאָלעמקען און באמערקט, אז ס'איז ניט קיין בא- 
רימעריי דאָס, װאָס ער דערציילט, װיָאזוי ער לערנט דאָס ייִנגל. 

--- ניין, ניין, ס'איז ניט קיין בארימעריי! איר האָט ריכטיק פארשטאנען פּעדאָצערס מעטאָד, 
און ריכטיק פארשטיין -- הייסט מיט דער צײַט ארײַנברענגען נײַס, ארײַנטראָגן אייגנס. אין 
אײַך לעבט א פּעדאגאָג און דעם פּעדאגאָג טאָרט איר ניט אָפּשטױסן אָן א זײַט. 

איבערן קאָרידאָר האָט זיך צעטראָגן א קר קלונג. 

-- באלד הייבט זיך אָן א לעקציע וועגן שאָפּענען, -- האָט באָלעסלאווסקי זיך געכאפט 
און אײַנגעלאדן עזרען אף דער לעקציע. ביידץ- צוזאמען -- דער פּראָפּעסאָר פון דער מוזיק" 
שול מיט דעם נאָך ניט-אָנגענומענעם סטודענט -- זײַנען װי אלטע פרײַנט ארײַן אינעם איבער-י 
געפולטן קאָנצערט-זאל... 


אין זאל איז געווען טומלדיק. פיל סטודענטן האָבן זיך איבערגעװאָרפן מיט שטעכווערטלעך, 
ארויסגערופן איינער דעם צווייטן אף א קריג. 
-- מוזיק איז סאָציָאל, מוזיק נעמט אָנטייל אין אלע שלאכטן, שלאָגט זיך אף באריקאדף! 


-- נארישקײַטן! מוזיק איז באשאפן געװאָרן צוליב מוזיק. ווען עס רײידן די הארמאטן 
שװײַגט די מוזיק. 

-- די מוטער פון מוזיק --- איז רעליגיע. 

-- עס הייבט זיך ניט אָן, דער ריטם פון מי -- אָט דאָס איז דער עכטער ריטם פון מוזיק. 
דער פּראָפּעסאָר אווגוסט באָלעסלאווסקי איז גערעכט! 

-- גערעכט איז דער פּראָפּעסאָר טאדעוש װולאטאָסלאװסקי, אװגוסט באָלעסלאווסקי איז 
טענדענציעז! 

-- טאדעוש וולאטאָסלאווסקי איז דער פויקער פון רעאקציע! 

-- עד דו, פּאן, אז דער טאטע האָט מאיאָנטקעס, הייסט נאָך ניט, אז דער זון האָט טאלאנט. 
דער פידל איז בא דיר א פינפטע ראָד צום װאָגן! 

-- און דיר פאסט א טאָרבע מער, װי דער פוטליאר, א טאָרבע אף גיין איבער די הײַזער! 

-- דאָס װעט מען נאָך זען, געלט איז קײַלעכדיק, און די צײַט איז קײַלעכדיק. 


--- װײַזט אויס, אז דו האָסט זיך פארבענקט נאָך דער מוזיק פון די סקריפּענדיקע סיבירער 
שנייען? 


10 


-- שאָפּען איז ניט פון יענע, וועלכע מע קאָן ארויסווארפן, פארוקן ערגעץ אין א ווינקל, -- 
האָט אן אַנגענעמע שטים זיך ארײַנגעריסן אין טומל און געגעבן צו װיסן, אז עס רעדט א 
סטודענט פון װאָקאלן אָפּטײל, -- אהא, מע האָט זיך דערשראָקן פאר שאָפּענען און מע פּרוּווט 
אים איבערבעטן. 

-- אָט אן אומגליק מיט די לירישע טענאָרן, שטענדיק זײַנען זיי באגײַסטערט, -- האָט א 
באס אויסגעלאכט דעם טענאָר, -- מע װעט דיר אונטערשטעלן אן אנדער שאָפּענען, אז דו 
יס אָן דעם עמעסן פארגעסן. 

וועגן דעם עמעסן שאָפּען קאָן דערציילן דער פּראָפּעסאָר אווגוסט באָלעסלאווסקי. דער 
מוזיק-היסטאָריקער וולאטאָסלאװוסקי װועט אויסטראכטן און באשאפן א שאָפּען לויט זײַן אייגע- 
נעם מוסטער. 

-- טאדעוש וולאטאָסלאווסקי איז אן עסטעט, און אווגוסט באָלעסלאווסקי איז טענדענציעז, 
ער שפּאנט אײַן צוזאמען פּאָליטיק מיט קונסט, ס'איז פונקט אזוי, װי אײַנשפּאנען א שוואן מיט 
א קרעבס! --- זיינען עטלעכע קוילעס צוזאמען אָנגעפאלן אפן טענאָר מיטן באס. 

א הילכיקער קלונג האָט א סאָף געמאכט צום טומל, 

עס האָט זיך אופגעהויבן דער פאָרהאנג. אין צענטער פון דער בינע איז געהאנגען א 
גרויסער פּאָרטרעט פון פוילנס באהערשער -- אלעקסאנדער דעם ערשטן, און בא דער זײַט -- 
א קליינינקער פּאָרטרעט פון פרעדעריק שאָפּען. 

דער מוזיק-היסטאָריקער טאדעוש וולאטאָסלאװוסקי האָט אָנגעהױיבן זײַן לעקציע וועגן דעם, 
אז די קונסט האָט ניט צו טאָן מיט קיין פּאָליטיק. די קונסט איז געבוירן געװאָרן צוליב דער 
קונסט, זי פארשאפט עסטעטישן פארגעניגן דעריקער מיט דעם, װאָס זי זאָגט גאָרניט. די קונסט 
פארװײַלט. צו איר, צו דער קונסט, קומט מען זיך אָפּרוען פון דער פּאָליטיק, פון אלע שטו- 

רעמס און לעבנס-שלאכטן. 

-- פארװאָס זשע האָבן די הערשער אזוי מוירע פאר דער אנטװאָפנטער קונסט? -- האָט 
עמעצער אף דער גאליאָרקע אויסגעשריען. 

דער דירעקטאָר פון דער מוזיק-שול האָט אופגערעגט גענומען קלינגען מיטן גלעקל. 

-- שטילער! שטילער! אויב איר האָט ניט קיין אכטונג צו שאָפּענען, -- האָט ער זיך גע- 
ווענדט צו די סטודענטן, -- איז האָט זשע אכטונג צו זײַן מאיעסטעט, דעם אימפּעראטאָר, װאָס 
באשיינט מיט זײַן געשטאלט אונדזער קאָנצערט-זאל! פארגעסט ניט, װוּ איר געפיגט זיך! 

א באגײַסטערטער פון דעם, װאָס דער דירעקטאָר האָט זיך פאר אים אײַנגעשטעלט, האָט 
דער דיקלעכער קורצזיכטיקער טאדעוש װלאטאָסלאװסקי גענומען אונטערשפּרינגען, ארופגע- 
כאפט זיך אף עטלעכע טענער העכער און אומרויק געשריִען וועגן דער שטילער בעשאָלעמדיקער 
קונסט, װאָס ווייסט ניט פון קיין אומרו, ווייסט ניט פון קיין קריג. ער האָט געשריִען און צום 
טאקט צוגעקלאפט מיטן פויסט אין דער קאטעדרע: 

-- די מוזיק איז נייטראל און איר גייט וייניק אָן דאָס, װאָס עס קומט פאָר אין לעבן 
פראָגראם-מוזיק איז אן אויסגעטראכטע זאך. די מוזיק איז אינהאלטסלאָז... 

-- אינהאלטסלאָז איז אײַער לעקציע, און ניט די מוזיק: 

-- נייף! ניט אינהאלטסלאָז, -- האָט א שטים פון דער גאליאָרקע פאריכט דעם פעלער 
פון דער שטים, װאָס האָט זיך װוי פון אונטערן דיל געטראָגן, -- די לעקציע פונעם פּראָפּעסאָר 
פארמאָגט איר אינהאלט, איר רעאקציאָנערן אינהאלט! 

-- יאָ! יאָ! ס'איז דער אינהאלט פון ,באָזשע צאריא כראני"..1 די קונסט זאָל זיך אנטװאָד 
פענען פאר די באװאָפנטע אונטערדריקער... 

-- ס'איז א באליידיקונג פארן קייסער! א באליידיקונג פאר דער קונסט! -- האָבן זיך פון 
פארשיידענע רייען געריסן קעפּ אין דער הייך, אז עס זאָלן זיי זען דער דירעקטאָר און דער 
פּראָפּעסאָר. 

דער לעקטאָר האָט פאָרגעזעצט: 

-- די לעגענדע וועגן שאָפּענען און וועגן שאָפּענס מוזיק דארף און מוז צעשטערט װערן! 
די געשיכטע פון מוזיק, וי יעדער אנדער געשיכטע, דולדעט ניט קיין פאלשקײַט. אונדזער 
אופגאבע איז ארויסברענגען און באװײַזן דעם אָביעקטיוון עמעס, דעם עמעס אזא װי ער 
איז... שאָפּען האָט טאקע פארלאָזט ווארשע און אוועק קיין פּאריזש, נאָר עס געפינען זיך אזעלכע 
מישטיינסגעזאָגט ביאָגראפן, װאָס דערװײַזן, אז שאָפּען האָט פארלאָזן ווארשע, װײַל מע האָט 
אים קלוימערשט נאָכגעשפּירט, װײַל ער האָט מוירע געהאט, אז מע וויל זיך מיט אים צערע- 
כענען. ס'הייבט זיך ניט אָף זשאָרזש זאנד האָט אים פארדרייט דעם קאָפּ, צוליב איר איז ער 


1 גאָט, היט דעם קייסער. 
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אוועק פון ווארשע! פון הארבסט טויזנט אכט הונדערט איין-און-דרײַסיקסטן ביזן לעצטן טאָג 
פון זײַן לעבן איז שאָפּען געווען אין פּאריזש, און דאָס האָט געוויינלעך ניט געקאָנט דורכגיין 
גלאט. די פּאריזשער לופט איז א געפערלעכע לופט, די פּאריזשער לופט אין פארסאמט מיט 
רעװאָליוציע. 

אין זאל איז װוידער געװאָרן אומרויִק, און טאדעוש וולאטאָסלאווסקי האָט װוידער געשריען 
ניט מיט זײַן קאָל: 

-- דעם טרויער-מארש, דעם דריטן טייל פון דער בע-מאָל-סאָנאטע, טײַטשן אויס די 
פארשיידענע פאלשע טײַטשער, װי איינע פון די שטארקסטע דראמאטישע עלעגיעס אין דער 
וועלט, אז דאָס איז דער טראגישער גוירל פוּנעם פּוילישן פאָלק, װאָס האָט פארלוירן זייַן פריי- 
הײַט.... וועלכע טראגעדיעס?! דעם טרויער-מארש האָט שאָכּען געשאפן דאן, ווען ער איז קראנק 
געװאָרן און גענומען שפּײַען מיט בלוט. אים האָט זיך געדוכט, אז אָט-אָט שטארבט ער, און ער 
האָט זיך אליין באוויינט און זיך אליין לעבעדיקערהייט באגלייט אין קייווער ארײַן. ס'איז דער 
טרויער-מארש וועגן זײַן אייגענעם לעבן, וועגן זײַן אייגענעם גוירל און ניט מער. 

א טייל סטודענטן האָבן הילכיק אפּלאָדירט, און א טייל האָבן אופגערעגט געשריִען: 

--- אײַער שאָפּען -- איז ניט אונדזער שאָפּעױי 

-- דאָס איז ניט שאָפּען 

עזרע האָט א יי געטאָן: ;סארא שאָד, װאָס קאמסקי איז דאָ ניטאָ. ווען ער װאָלט ביי- 
געווען אף דער לעקציע, װאָלט ער ניט אויסגעהאלטן און װאָלט יב : ערהייט ארופגע- 
שפּרונגען אף א בינע און צונישט געמאכט דעם פּראָפּעסאָר מיט זײַנע אָנהענגער, ער װאָלט 
זיי אזוי טי אז זיי װאָלטן עס געהאט צו געדענקען!" 

אין סאמע ראש פון די שטרײַטן איז צו עזרען צוגעגאנגען א סטודענט און מיט א װוּנק אים 
ארויסגערופן א א ער האָט אים דערלאנגט אן אדרעס און אים אײַנגערוימט אין אויער: 

--- מאַרגן אכט אין אָװונט קומט לויט דעם אדרעס. דאָרטן װעט איר הערן א צווייטע לעקציע 
וועגן שאָפּענען -- די לעקציע וועט לייענען דער פּראָפּעסאָר באָלעסלאווסקי. 

דער גרויסער צימער איז פול געווען מיט יוגנט. 

עזרען האָבן ווארעם באגעגנט דער פּראָפּעסאָר אווגוסט באָלעסלאווטקי, די באלעבאטים 
פון הויז און די סטודענטן. 

-- זעצט זיך לעבן מיר, -- באָלעסלאווסקי האָט געמאכט פאר עזרען אן אָרט אין 
אױבנאָן פון דעם שיין סערווירטן טיש, -- ביטע, פּאני עזרע! ביטע! מיר זײַנען דאָך עפּעס 
אלטע באקאנטע, מאָרגן אינדערפרי װוערט צוויי מעסלעס, װי מיר קענען זיך.. 

עזרע האָט זיך גערויטלט, מיט דאנקבארקײַט געקוקט אפן פּראָפּעסאָר, מיט אינטערעס 
באטראכט די סטודענטן און סטודענטקעס, שאָפּענס ניַעם פּאָרטרעט. ס'איז נאכט, און שאָפּען 
שפּילט א לויבגעזאנג דעם טאָג. שאַפּענס פיגור איז עטװאָס איינגעבויגן, די ציין צונויפגע- 
פּרעסט, די אויגן האלב צוגעמאכט און א קרענקלעכער שמייכל שװעבט איבער זײַן באגײיסי 
טערט פּאַנעם. 

-- סאָף לערניאָר, -- האָבן די סטודענטן דערציילט עזרען, -- האָט די אדמיניסטראציע 
פון דער מוזיק"שול אראָפּגענומען שאָפּענס פּאָרטרעט און פארשטעקט אים ערגעץ אין א ווינקל. 
אף מאָרגן האָבן זיך שאָפּענס פּאָרטרעטן באוויזן אין אלע אאודיטאָריעס און אף אלע וענט פון 
קאָרידאָר. 

דער אָװונט, געווידמעט שאָפּענען, האָט זיך אָנגעהויבן מיט מאָצארטס רעקויעם. דערנאָך 
האָט דורכגעקלונגען שאָפּענס טרויער-מארש. 

מע האָט אָנגעגאָסן די בעכערס. 

-- פאר שאָפּענעױי 

-- פאר שאָפּענען! 

-- שאָפּען איז, װי דער דעמב, טיף פארװאָרצלט, -- האָט מיט א באזונדער מילדקײַט 
אווגוסט באָלעסלאווסקי ארויסגעבראכט די ערשטע װערטער פון זײַן לעקציע, -- ניט ארויסצוי 
רײַסן און ניט צו רירן אים פון אָרט... װאָס גרעסער די שטורעמס, אלץ פעסטער און זיכערער 
ווערט ער... קארליקעס האָבן פײַנט ריזן, זי קאָנען ניט פארהייבן אזוי הויך דעם קאָפּ, און זי 
מעסטן דעם ריז לויט זייער גרייס... עס באקומט זיך אָבער גאָרניט, דער קאָפּ פונעם ריז לאָזט 
זיד ניט בייגן, און ס'איז נישטאָ אזא קראפט, װאָס זאָל אים מאכן קלענער, נידעריקער... שאָפּען 
בלײַבט שאָפּען, און וולאטאָסלאווסקי בלײַבט װלאטאָסלאװסקי.. װאָלט די מוזיק געװען א 
שפּילכל, װאָלט איך קיין איין טאָג ניט געהאט צו טאָן מיט איר. איך װאָלט אף מוזיקער געקוקט 
וי אף נישטיקײַטן. צום גליק, איז עס ניט אזוי. מוזיק -- דאָס איז דער אָטעם פון דער צײַט, 
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דער אָפּקלאנג פון לעבן, דער גײַסט פונעם דאָר. מוזיק איז אין אונדז, מיט אונדז, אין אלע 
אונדזערע ליידן און פריידן, זי באגעגנט און באגלייט אונדז אין אלע געראנגלען, אין אלע לעבנס- 
שלאכטן. װאָלט קיין מוזיק ניט געווען אף דער וועלט, װאָלטן קיין יאָמטױיוים ניט געווען, װאָלט 
דעם מענטשנס טרויער דערשטיקט געװאָרן אין זיך און דער מענטש װאָלט גאָרניט געהאט 
קיין מענטשלעכן אויסזען. 

-- איר הערט? -- איז אווגוסט באָלעסלאווסקי צוגעגאנגען צום ראָיאל; זײַנע אומרויקע 
פינגער טראָגן זיך אין וויכער פון מאזורקע. -- שאָפּענס מאזורקעס זײַנען אָנגעלאָדן מיט די 
זאפטן און רייכעס פון דער פּוילישער ערד, זיי ברויזן מיט פרייד און מיט ליבע. װאָס דארפט 
איר מער, -- באָלעסלאווסקיס פינגער נעמען פלאטערן, װי די פינגער פונעם פישער, װאָס דער- 
פילן דעם ציטער פון אן ערשט געפאנגענעם צאפּלדיקן פיש, -- הערט, װי עס קלינגט שאָפּענס 
אן עטיוד... שאָפּען האָט זיך ניט פארגונען שרייבן עטיודן בלויז צוליב איבונגען, בלויז אף צו 
פארפולקומען די טעכניק. װאָס אינהאלטלעכער דער קאָמפּאָזיטאָר איז, אלץ מער נאציאָנאל איז 
ער, און װאָס מער נאציאָנאל ער איז, אלץ אינהאלטסרייכער איז זײַן שאפן!.. 

באָלעסלאווסקי שפּילט שאָפּענען, און דאָס באשטעטיקט זײַנע געדאנקען. 

-- שאָפּען איז עכט פויליש, װי גלינקא איז עכט רוסיש. און ניט אומזיסט האָבן די נאָר- 
וועגער פארגליכן זייער גריגן מיט שאָפּענען, זייער נאציאָנאלן קאָמפּאָזיטאָר האָבן זיי גערופן 
,דער צאָפּנדיקער שאָפּען". מע דארף ניט זײַן קיין היסטאָריקער פון מוזיק אף צו פארשטיין, אז 
די מוזיק איז געקניפט און געבונדן מיט דער געשיכטע און העלפט מיט שאפן די געשיכטע. 

באָל פא טק פארמאכט דעם ראָיאל און גייט צו צום טיש. 

-- שאָפּען האָט ניט פארלאָזט פּוילן, ניין, שאָפּען איז פארטריבן געװאָרן פון פּוילן! 

א רעגנדיקער הארבסט-טאָג פון טויזנט אכט הונדערט איין-און-דרײַסיקסטן יאָר. די שטוב, 
דער הויף, די גאס, די פילצאָליקע פרײַנט האָבן זיך ניט געקאָנט עשרה מיט שאָפּענען, מע 
איז אוועק און ווידער געקומען ארומנעמען זייער ליבלינג, נאָכאמאָל א קוק געבן אף אים.. 
באָלעסלאווסקי דערציילט, און עזרע זעט, װי דער זילבערנער בעכער, א פול אָנגעשאָטענער מיט 
פּױילישער ערד, גייט איבער פון האנט צו האנט. 

-- פארגעס ניט, שאָפּען, די ערד, אף וועלכער דו ביסט געבוירן געװאָרן, די ערד, װאָס 
האָט דיך גענערט מיט אירע זאפטן, די ערד, װאָס האָט אזוי ברייט און אזוי טיף צעעפנט פאר 
דיר אירע קלאנגען-אויצרעס! 

און עזרע הערט. צום ערשטן מאָל אין זײַן לעבן הערט ער שאָפּענס באגײַסטערטע שטים: 
;ערד מײַן ערד, אויב איך װועל דיך פארגעסן, זאָל איך אליין פארגעסן וערן, זאָלן אָפּגעמעקט 
און פארגעסן ווערן אלע מײַנע קלאנגען פונעם ערשטן ביזן לעצטן!..* 

שאָפּען איז אין פּאריזש, אָבער זײַן הארץ איז אין ווארשע. אלע זײַנע געדאנקען און אלע 
זײַנע געפילן זײַנען געווידמעט זײַן פאָלק, זײַן לאנד... מיצקעוויטש קומט אלע טאָג צו שאָפּענען 
מיט זײַן פארווונדעט הארץ, מיט זײַן פארװוּנדעט װאָרט, אז ער, שאָפּען, זאָל זיי היילן מיט 
זײַנע קלאנגען. נאכט אין נאכט קומט מיצקעוויטש אָפּנעמען א גרוס בא שאָפּענס קלאנגען, װי 
בא די נאָענטסטע, װאָס זײַנען אָקאָרשט געקומען פון דער היים, פון ווארשע. 

-- װאָס הערט זיך אין פּױלן? 

-- פּולן איז פארבענקט און גייט אויס נאָך אירע פארטריבענע זין, װי די פארטריבענע זין 
זײַנען פארבענקט און גייען אויס נאָך פּױלן. 

און ניט נאָר מיצקעוויטשן פארקישעפט שאָפּען. ער פארקישעפט אויך זשאָרזש זאנד, אָנאָרע 
באלזאקן און היינען -- די בעסטע מענטשן פון יענער צײַט. 

שאָפּענס שפּילן איז פאר באלזאקן ניט קיין רו.. באלזאק הערט און זעט אין שאָפּענס 
קלאנגען, װי עס גייט דורך פאר אים די מענטשלעכע קאָמעדיע מיט אלץ, װאָס איז דערהויבן 
און פארדאָרבן, מיט איר צווייפל און גלויבן, מיטן קאָמישן און טראגישן, מיט איר באגײַסטערונג 
און וויי" געשריי... 

א נאכט אָן כויזעק, אָן א כאָכמע, אָן א וויץ, אָן א שפּאס איז פאר היינען געווען אומעגלעך, 
וי פאר א ליכטיקער נאכט צו בלײַבן אָן שטערן, און דאָס אומעגלעכע האָט שאָפּען געמאכט פאר 
מעגלעך... שפּילט שאָפּען --- שװײַגט היינע. 

נאָכן טרויער-מארש האָט שאָפּען אליין אויך געשוויגן. נאָכן טרויער-מארש האָט שאָפּען מער 
גאָרניט געקאָנט שפּילן, מער ניט געקאָנט זײַן צװישן מענטשן, אפילע צװישן די סאמע נאָענט- 
סטע... ער פלעגט כאפּן זײַן הוט און לויפן, װוּהין די אויגן האָבן אים געטראָגן, לויפן שאָענװײַז 
איבער די פּאריזשער גאסן. 

-- נאָר אָט איז געקומען דער טאָג, -- אין באָלעסלאווסקיס שטים דערהערט זיך א צי- 
טער, -- דער שרעקלעכער טאָג, דער זיבעצעטער אָקטיאבער פון טויזנט אכט הונדערט נײַן-און- 
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פערציקסטן יאָר. שאָפּענס הארץ קלאפּט אויס די לעצטע ריטמען, די לעצטע רעגעס פו זײַן 
לעבן. ,איך ווייס, מײַן קערפּער װעט מען ניט דערלויבן איבערפירן קיין ווארשע, טאָ ברענגט 
אהין מײַן הארץ, עס געהער דעם פאָלק!..* באם אָרן קלינגט שאָפּענס טרויער-מארש, ער באגלייט 
זײַן שעפער אין לעצטן וועג... 

באָלעסלאווסקי בלײַבט פארגליווערט, וי ער זאָל זיך שטעלן אף דער ערן-וואך בא שאָפּץ- 
נען צוקאָפּנס. ער דערציילט וועגן שאָפּענס לעװײַע אין פּאריזש. 

עס הוידעט זיך דער קאטאפאלק. די בעסטע זין פון פראנקרײַך באגלייטן דעם בעסטן זון 
פון פּױלן. 

עס זינגט פּאָלינע ויָארדאָ, די באװוּסטע פראנצויזישע זינגערן. זי זינגט די סאָלאָ פון 
מאָצארטס רעקויִעם. זי באוויינט שאָפּענען, וועמען זי האָט אזויפיל מאָל באזונגען מיט זײַנע 
אייגענע געזאנגען, מיט זיַנע אייגענע מעלאָדיעס. 

סימפאָנישע אָרקעסטערס זײַנען פארייניקט אין דעם גרויסן אומגליק. זיי שפּילן שאָפּענס 
טרויער-מארש, וועלכן ער האָט אזוי ליב געהאט און אזויפיל מאָל פאר זיך אליין אים געשפּילט, 

דער זילבערנער בעכער מיט פּױלישער ערד, מיט וװעלכן שאָפּען האָט זיך קיינמאָל ניט 
צעשיידט, גייט איבער פון האנט צו האנט, מע הייבט אים אלץ העכער און העכער, וי דאן, ווען 
שאָפּען האָט זיך געזעגנט מיט פּױלן. די זעמדעלעך פון דער פּולישער ערד וערן פאָרזיכטיק 
ארײיַנגעשאָטן אין קייווער און מישן זיך אויס מיט דער פּאריזשער ערד. 

דער אָנגעגאָסענער בעכער האָט געציטערט אין עזרעס האנט. 

-- פאר שאָפּענעױ 

-- פאר שאָפּענען! 

מאָרגן, אומבאדינגט מאָרגן, װעט עזרע קומען אין קאָסטיאָל פונעם הייליקן קרייץ, װוּ עס 
געפינט זיך אונטערן גלעזערנעם קייַלעך שאָפּענס הארץ. 


פארטאָג, ווען עזרע האָט אריבערגעטראָטן די שװועל פון קאָסטיאָל, איז, דוכט זיך, נאָך גאָט 
אליין געשלאָפן. 

א מאדאָנע, פארוועבט אין קאיאָריקער טונקלקײַט, האָט געדריקט צו דער ברוסט א נאקעט 
קינד, מאלאָכים האָבן געשוועבט ארום דער מוטערס קאָפּ. עזרע איז געבליבן װוי צוגעשמידט באם 
ארײַנגאנג און זיך ניט געקאָנט רירן פון אָרט. עס האָט זיך אים געדוכט, אז דאָס האָט ער דער- 
זען זײַן מאמע. און געקומען איז זי אהער ניט קעדיי קניען פאר גאָט און בעטן פאר איר זון, -- 
זי איז געקומען אהער קניִען פאר איר זון און דערמאָנען אים וועגן איר גרויזאמען גאָט. 

;עזרע, װוּהין גייסטו?! װאָס פאר א ניט-גוטער האָט דיך געבראכט אהער? גאָט װעט עס 
דיר קיינמאָל ניט מויכל זײַן!? פארגעס ניט, אז ער איז דער גאָט פון נעקאָמע, װאָס רעכנט זיך 
אָפּ פאר דער מינדסטער אוויירע מיט די סאמע הארבסטע שטראָפן. ער רעכנט זיך אָפּ מיט קינ" 
דער און קינדס-קינדער, ביזן דריטן און ביזן פערטן דאָר?*. 

;מאמע! -- פארענטפערט זיך עזרע, -- דו געדענקסט, שטענדיק האָסטו מיך גערופן ,הארץ 
מײַנס?, װײַל דאָס הארץ, האָסטו געזאָגט, איז דאָס טײַערסטע באם מענטשן דאָס הארץ איז 
דער מיילעך פון אלע אייוורים; איידער אלע אייוורים פורעמען זיך אויס, צאפּלט שוין דאָס הארץ, 
און ווען אלע אייוורים שטארבן אָפּ, קלאפּט נאָך אלץ דאָס הארץ... און דאָ, אין קאָסטיאָל, ליגט 
שאָפּענס אײיביק לעבעדיק הארץ... צו אָט דעם הארץ בין איך געקומען אויסגיסן מײַן הארץ". 

;זון מײַנער, קינד מײַנס, ס'איז קיין פארענטפערונג ניט, -- בארויִקט זיך ניט די מאמע, -- 
פארגעטערן א מענטשלעך הארץ -- איז די זעלבע זינד, װי פארבײַטן אונדזער גאָט אף א 
צווייטן גאָט". 

;מאמע! מאמע!" -- בעט זיך בא איר עזרע, זי זאָל אים פארשטיין, מיטפילן און פארגעבן. 

עזרען דוכט זיך, אז ער הערט דער מאמעס שטילע אײַליקע טריט אפן אויסגעריבענעם דיל. 

זי דערנעענטערט זיך צו אים, כאפּט אים אָן פאר א האנט און בעט זיך בא אים, ער זאָל אוועק 
פונדאנען צוזאמען מיט איר. 


-- װוּ איז דאָ שאָפּענס הארץ? -- פרעגט עזרע הויך, און א װידערקאָל צעטראָגט זיך איבערן 
קאָסטיאָל. = 

דער אלטער אײַנגעבויגענער וועכטער באטראכט עזרען פון אלע זײַטן און פרעגט אים שטיל, 
פּונקט ער זאָל אים אײַנרוימען א סאָד; 

-- זאָגט מיר, איך בעט אײיַך, צו וועלכן גלויבן געהערט איר? 

-- צו שאָפּענס! צו שאָפּענס גלויבן! 

-- איר זײַט א קאטאָליקער? 

-- ניין, א מוזיקאנט! 
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-- אָ, אוב אזוי, איז פארשטענדלעך, -- טרעט אָפּ דער אלטער אײַנגעבױגענער וועכטער 
אָן א זײַט, און מיט אן אויסגעשטרעקטער האנט װײַזט ער אָן עזרען, -- אָט דאָרט, אין יענעם 
ווינקל, אָט דאָרט געפינט זיך שאָפּענס הארץ... 


צוליב טוענדיק דער מאמען האָט עזרע שאָפּענען ניט אָנגערופן גאָט, ער האָט זיך צו אים 
געװוענדט מיט די װערטער, מיט װעלכע די מאמע פלעגט זיך שטענדיק װענדן צו אים, צו 
עזרען: ;הארץ מײַנס!"... 

שאָפּענס הארץ איז ארויס פונעם ברוסטקאסטן. אן אָפן הארץ, אָפן פאר אלעמען... עזרען 
דוכט זיך װוידער, אז לעבן אים שטייט די מאמע זײַנע און טוט טפילע פאר שאָפּענס הארץ מיט 
די זעלבע ווערטער און מיט דעם זעלבן ניגן, וי זי טוט טפילע פאר איר גאָט. 

;מאמע! -- װוילט זיך עזרען אױיסשרײַען. -- שאָפּען פארשטייט דאָך ניט קיין ייִדיש און 
דײַן טכינע-ניגן איז פאר אים א פרעמדער ניגן". 

נאָר שאָפּענס הארץ נעמט זיך אָן פאר דער מאמען: 

;דו ביסט ניט גערעכט, עזרע, א מענטשלעך הארץ פילט מיט אלע הערצער, פארשטייט אלע 
שפּראכן און כאפט אוף אלע ניגונים, אלע קלאנגען. אומזיסט מיינסטו, אז די מוזיק פון דײַן 
מאמעס נעשאָמע איז פאר מיר אומפארשטענדלעך. װאָס קאָן זײַן דערהויבענער און הייליקער, 
וי די טפילע פון א מאמש?ו" 

און די מאמע טוט טפילע: 

;דער צאר פון מייַן עזרען און מײײַן ליבע צו אים האָבן מיך געבראכט אהער. פארשטיי מיך, 
גנעדיקער, און פיל מיר מיט, בארעמהארציקער. זאָל דײַן זכוס בײַשטײן, און מײַן זון זאָל נויסץ- 
כיין זײַן בא אלע די, װאָס װועלן זײַן גוירל האלטן אין די הענט. אומעטום, װוּ ער װעט זיך קערן 
און ווענדן, זאָל זיך אָפטאָן פון אים די אומזיסטע און אומנישטע סינע, און אומעטום זאָלן אים 
באגעגענען גנעדיקײַט, ליבע, פריינטשאפט און ברידערשאפט. זאָל דײַן זכוס בײַשטײן, און זײַן 
פידל זאָל קיינמאָל ניט וויינען אף זײַנע יאָרן און טעג. זאָל זײַן פידל שטענדיק אָנזאָגן גוטע 
בסורעס, אופהייבן אלע אײַנגעבויגענע קעפּ און דערפרייען אלע אָנגעװייטעקטע, צעבראָכענע 
הערצער. ריין זאָל בלײַבן מײַן זונס הארץ, זאָל עס ניט געשטרויכלט װערן, זאָל ניט פעלשן זײַן 
צונג, זאָל ניט געבראָכן ווערן זײַן געמיט, זאָלן אים קיין פוסטע מאכשאָוועס ניט באהערשן, ער 
זאָל ניט וויסן פון קיין פּוסטע רייד און פון פּוסטע קלאנגען. זאָל מײַן זונס הארץ שטענדיק זײַן 
באהעפט מיט דײַן הארץ. זאָל דײַן הארץ שטענדיק זײַן א שפּיגל פאר אים, א קוואל, צו וועלכן 
ער זאָל אלעמאָל קומען, ווען ער װעט דאָרשטיק זײַן. זאָלן די בריענדיקע צאָרעס און געפארן, 
װאָס דראָען אף אלע וועגן און שטעגן, אױסגעלאָשן װערן פון די טרערן, װאָס טוען רינען פון 
מײַנע אויגן. אָמיין!* 

-- אָמײן! --- ווינטשעוועט זיך עזרע, אז דער מאמעס טפילע זאָל אָנגענומען װערן, און זײַן 
הארץ פרעגט בא שאָפּענס הארץ: 

-- װאָס װעט זײַן מיט מיר? ביזוואנען װעל איך גיין אף צעבראָכענע בריקן? ביזוואנען װעל 
איך זיך ארומקוקן פון אלע זײַטן, צי דער אומגליק פאלט ניט אף מיר, װי א שטיין? ביזוואנען? 
ביזוואנען? ו 

די פראגעס קלינגען אלץ שטארקער און שוידערלעכער. עס פרעגט שוין ניט עזרע אלייף 
עס פרעגן צוזאמען מיט אים אָנצאָליקע הערצער, װאָס גייען מאכנעסװײַז דורך פארביי שאָפּענס 
הארץ, וי אף א פּאראד. 

גוזיקאָװ! דער שקלאָװוער גוזיקאָוװ! װאָס האָט אוועקגעגעבן זײַנע לונגען און דאָס הארץ 
דער פלייט, דעם צימבל. 

-- שטילער! שטילער! -- בעט זיך עזרע בא יויעל-דאָװידס הארץ, באם הארץ פונעם וויל- 
נער באלעבעסל, און דאָס זינגעוודיקע הארץ וויינט און קלאָגט: 

;מענטשן, קוקט און זעט! צי ס'איז נאָך פאראן אזא ווייטעק, װוי מײַן ווייטעק... גרויס, װי 
דער יאם, איז מיין װוּנד!" 

סטעמפּעניו!: וויפל טרערן האָט ער ארויסגערופן און וויפל פארכאלעשטע הערצער האָט ער 
דערקוויקט, אופגעלעבט, װי עס לעבט אוף דער רעגן די פארשמאכטע, פארטריקנטע בלאט! 

פּעדאָצער! פּעדאָצערס הארץ, א פולס מיט קלאנגען, א פולס מיט באשאפענע און נאָך ניט 
באשאפענע וועלטן, א פולס מיט דער פרייד פונעם קװועלנדיקן קוואל, א פולס מיטן צאר פון 
קיינמאָל ניט זײַן צופרידן מיט זיך. 

עלישע, דער נאָענטסטער כאווער. גרויסע פליגלען האָט זײַן הארץ פארמאָגט, און באם 
ערשטן פלי האָט א קויל אין דעם געטראָפן, בלוטיקט עס און בלוטיקט... 
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אנימא 


עלישעס פאָטער, כאצקעלע דעם שניצערס הארץ. קיינער האָט אים ניט מיטגעפילט און 
קיינער האָט אים ניט פארשטאנען. די לינעצער האָבן זיך קיינמאָל ניט פארטראכט, װאָס כאצ- 
קעלע האָט געװאָלט, װאָס כאצקעלע האָט געמיינט מיט זײַנע שניצערײַע. כאצקעלע שניצער 
האָט געהאָפט, אז זײַן הארץ װעט מען דערקענען אינעם הארץ פון זײַן זון, אין עלישע דעם 
פידלערס הארץ. וויי איז דעם זון און וויי איז דעם טאטן! 

טאטע! אוי, װי די עלטער האָט עס אָנגעקלאפּט אין דײַן הארצף אף אזויפיל כאסענעס גע- 
שפּילט, אזויפיל סימכעס געפּראװעט, איז פונוואנען זשע קומט צו דיר אזא אומעט, אזא טרויער? 
צי דען האָבן די כאסענעס קיינעם קיין גליק ניט געבראכט? צי דען האָבן אלעמען די סימכעס 
אָפּגענארט? 

שאָלעמקע! זאָל דײַן הארץ ניט צעבראָכן ווערן, װוי ס'זײַנען צעבראָכן געװאָרן אָט די לע 
הערצער, װאָס זײַנען דאָ ערשט דורכגעגאנגען מיט זייערע ווייטעקן און אומגליקן. זאָל זיך פאר 
שאָלעמקען עפענען דער וועג פון גליק, דער וועג, װאָס פירט צום הויכן בארג... 

די אינדערפריענדיקע טפילע אין קאָסטיאָל פונעם הײליקן קרייץ איז שוין לאנג געװען 
פארענדיקט. געבליבן איז דאָ בלויז דער אײַנגעבויגענער װועכטער. און עזרע איז נאָך אלץ 
געשטאנען מיט אן אײַנגעבויגענעם קאָפּ פאר שאָפּענס הארץ. 
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שאָלעם שטערן 


ווערק פון אונדזערע 
פרײַנט אין קאנאדע 


אינדעופוי 


פראגמענטן פון דער פּאָעמע ,אין קאנאדע" 


ביימער, אָנגעטאָן אין גראָבע קאָרע-הויטן, 


פלאמען אין פרימאָרגן דעם רויטן, 
צווישן גערטנער אין בלי 

די בערג שטייען אין וואסער 

ביז די קני. 


שטיינער אין מאָכיקן גרוי 
ווארעמען זיך אין דער זון, 
װאָס שווימט אין הימל-בלוי. 


טעלערדיקע טאָלן 

אין גראָזענע װאָלן 

טראָגן אף זייערע פלאכן 

שטילע דערפלעך, גאָלדענע שליאכן. 
פערמערישע פורלעך, אָנגעפּאקט 

מיט קעסטלעך און קוישן, 

לויפן און רוישן. 


א קלויסטערל -- נידעריק, שמאָל, 
גליט אין פארנעפּלטן טאָל, 

א גאלעך מיט פרידלעכע טריט 
בענטשט די שמייכלענדיקע פערמער, 
װאָס ציִען די שטרויענע היט. 

דאָס היי שמעקט. 

דער טײַך אין גאָלדענעם גלי 
ליכטיקט און לעקט 

די פעלדזענע קני. 

א בין זשומעט און זעגט 

די שטילקײַט 

אפן זאמדיק-דאָרפישן וועג. 
שטיבעלעך פון ברעטער 

אין די וואלדיקע טיפן. 

די נאסע בלעטער 

טריפן און טריפן. 


םש םש מם 


זומערדיקע, בלענדנדיקע נעכט 
גייען מיטן טויט אין געפעכט. 


דער הימל דער הויכער מיט שטערן 


פארשטאָכן, 


לעװאָנע-פּאסן צאפּלען און בלאסן 

אף די שויבן פון הילצערנעם 
פערמער-שטיבל, 

פארזונקען אין גרין פון האָריקע מאָכן. 


ביימעד-שפּיצן בלאָען. 
די פּויערטעס זיצן 
און ציילן די שאָען. 


העכער פון פעלדזן, טיפער פון היילן 
זײַנען די פּײַנען, װאָס מ'קאָן נישט צעטיילן. 
זומערדיקע בלענדנדיקע נעכט. 


(נט זא{ פיט 


באגין. 

אין דער גרינער רו 
פּאשעט זיך א קו. 
אין א מאָכיקן העמד, 
דין און גרין, 
דרימלט דער שטיין 
אין גראָזיקן געשפּין. 


דאָס שטיבל וועבט זיך 

אין שאַטנס פון טרויער. 
דער הימל עפנט 

דעם גאָלדענעם טויער, 


אין טאָל. דאָס דערפל שמעקט 

מיט האָניק און היי. 

א פערמער-יינגל אף א הארמאָניק 
נאָגט מעלאָדיען פון וויי. 


אוטאָמאָבילן רעדערן אין רויך פון 
זאמדן-שטויב. 
דער פרימאָרגן דער נײַער זוניקט אף דער 
שויב, 


אווגוסט. א בלאט פלאמיקט אפן בוים. 

דער אומעט לויטערט זיך אין טרוים. 

עס איז פרימאָרגן. עס איז שטיל. 

היימיש איז דעם הונטס געביל. 

א כײַע פּלאָנטערט זיך אין דאָרנדיקן גרין. 

און פארן קראנקן כאווער צאנקט דער 
לעצטער באגין, 


יעשיַע אורבאס 


דר. קארל אבראמאָוו 
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דר. קארל אבראמאָוו האָט געהאט זײַן קאבינעט אף דער ריווער-גאס -- א געװיינלעכע 
גאס. צו אים קומען אָפט פּאציִענטן, ניט װי צו א סאך אנדערע דאָקטױירים פון שטאָט, וועלכע 
הייסן זיך באצאָלן פאר א וויזיט פון פינף ביז צוואנציק דאָלער. ער באנוגנט זיך מיט װייניקער. 
שוין פופצן יאָר, ווי ער װוינט אין קאנאדע, פראקטיקירט אין דער שטאָט טאָראָנטאָ. 
ס'איז מיטיק-צײַט. 
קיין קראנקע זײַנען איצט ניטאָ. דר. קארל אבראמאָוו גייט אָבער ניט ארויס פון קאבינעט. 
אים ווילט זיך הײַנט ניט גיין אין רעסטאָראן. 
פארװאָס? 
הײַנט איז ראָכלס יאָרצײַט. דעם דאָזיקן טאָג, דעם זעקסטן אָקטיאבער, װועט ער, וואר- 
שײַנלעך, געדענקען די רעשט פון זײַן לעבן. 
וויפל יאָר איז שוין דערין? 
אין דער-אָ שאָ װוערט פונקט זיבעצן יאָר, װי זי איז אומגעקומען. זי איז ניט געשטאָרבן מיט 
קיין נאטירלעכן טויט. דערמאָרדעט האָט זי איינער פון סטעפאן באנדערעס באנדע. 
װאָס האָבן עס די באנדעראָווצעס געהאט קעגן זײַן ווייב? 
ניט זי אליין האָט מען דערמאָרדעט, צוזאמען מיט איר איז דערמאָרדעט געװאָרן אויך איר 
ברודער. 
דער דאָקטער האָט זיך אופגעחויבן פון שטול. צוגעגאנגען צו דער פּאָליצע מיט ביכער. 
ער האָט געקוקט, גענישטערט צװישן די דיקע טאָוולען און ארויסגענומען א דין ביכל. דאָס 
דינסטע פון דער פּאָליצע. עס איז געוען דאָס איינציקע ייִדישע ביכל אין זײַן ביבליאָטעק. 
צווישן די זײַטלעך, האָט ער געװוסט, װעט ער געפינען איר בילד. זי, ראָכל, האָט אמאָל, קאָנ- 
טיק, געלאָזט דאָ איר בילד. ווען? ער קאָן זיך עס ניט דערמאָנען... 
ער האָט גענומען דאָס ביכל אין דער האנט: א דין ביכל, אָבער א גרויס ווערק.. געשריבן 
האָט עס א מענטש מיטן זעלבן גוירל -- אויך יונגערהייט אומגעקומען, דערמאָרדעט געװאָרן 
בייס דער מילכאָמע. 
זי האָט דאָס ביכל, געדענקט ער, אָפט געלייענט, װי זי װאָלט פאָרגעפילט דעם טױיט. 
ער האָט עס געעפנט און זיך אראָפּגעלאָזט אפן שטול. 
;און וי שטום בין איך דעמלט אָן ווערטער געשטאנען, 
געקוקט אין דער וועלט, װאָס איז פּוסט מיר געװאָרן, 
און געהערט האָב איך נאָר אינדערלופטן אן אָפּקלאנג 
פון עפּעס, װאָס איז מיר אף איײיביק פארלאָרן". 


די טיר פון זײַן קאבינעט האָט זיך פּלוצעם געעפנט. בא דעם אריינגאנג איז געבליבן שטיין 
א מענטש. אָנגעטאָן איז ער געווען אין זייער א לאנגן, זייער א ברייטן, אומגעלומפּערטן מאלבעש 
מיט א הויך-אופגעשטעלטן קראגן, אין וועלכן ער האָט באהאלטן דאָט פּאָנעם. דער מענטש האָט 
געמאכט א שפּאן צו דער מיט פון קאבינעט-צימער, דערביי איז דורכגעלאָפן א ווינט, און אויס- 
געדוכט האָט זיך, אז ניט קיין מענטש אין ארײַנגעקומען, נאָר אז צו דר. קארל אבראמאָוון איז 
ארײַן דער טײַװל אליין. 

דער מאן האָט געפרעגט: 

-- איר זײַט דר. אנדריי פּלאטאָװ?.. 

די פראגע איז געפאלן אזוי אומגעריכט, אז דער דאָקטער האָט אזש א ציטער געטאָן. ער 
האָט זיך אופגעשטעלט, און פון זײַן האנט איז ארויסגעפאלן דאָס ביכל מיט דעם בילד פון זײַן 
פרוי. ער האָט געקוקט אפן געקומענעם, געװאָלט זען, וער ער איז, אָבער ניט געקענט -- יענעמס 
פּאָנעם איז נאָך אלץ געווען באהאלטן טיף אין קראגן. 

-- ניין, -- האָט געענטפערט דער דאָקטער. -- איך. בין ניט די פּערזאָן, אף וועלכער איר 
פרעגט. מײַן נאָמען איז דר. קארל אבראמאָוו. איר קאָנט זיך איבערצײַגן אין דעם, אויב איר 
וועט איבערלייענען דאָס שילדל אין דרויסן אף מײַן טיר! 
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דער מענטש אין אומגעלומפּערטן לאנגן מאנטל האָט זיך א קער געטאָן מיטן פּאָנעם אין אן 
אנדער זײַט, ארויסגענומען די האנט פון טאש, אין וועלכער עס האָט א בליץ געטאָן א שארף 
שטיקל מעטאל. 

ער איז געבליבן שטיין פארן דאָקטער מיט א רעװאָלװער אין האנט. 

-- קאָן זײַן, אז איך האָב א טאָעס, דאָלטער, װעט איר מיר מויכל זײַן, -- האָט ער גע- 
זאָגט, -- נאָר אויב ניט, אויב איר זײַט די פּערזאָן, וועמען מיר זוכן, דר. אנדריי פּלאטאָוו, וועט 
איר, פאר אײַער פאראט, פאר אײַער האנדלונג קעגן אונדז, ניט בלײַבן לעבן. 

ארויסגעזאָגט די ווערטער אין איין אָטעם, האָט דער פּארשוין צוריק אראָפּגעלאָזט די האנט 
מיטן רעװאָלװער אין טאש און מיט דער אנדערער א כאפּ געטאָן דאָס הענטל פון דער טיר, 
פארלאָזט דעם קאביגעט און פארשווונדן. 

דער דאָקטער האָט געמאכט א שפאן צו דער טיר, װי ער װאָלט זיך געקליבן אים נאָכלױפן, 

+ שווייס האָט באגאָסן זײַן פאָנעם. 

ער איז שטיין געבליבן אומבאוועגלעך... פארן דאָקטערס אויגן האָט נאָך געבליצט, גע- 
בלאנקט דאָס געווער, דער אויסגעשטרעקטער רעװאָלװער. 

אויסגעדוכט האָט זיך אים, אז עס איז דער זעלבער רעװאָלװער, דער רעװאָלװער, וועלכער 
האָט פון זײַן רער ארויסגעלאָזט א קויל און דערמאָרדעט זײַן װײַב, דורכגעלעכערט איר יונגן 
קערפּער. 

-- ראָכל, כ'האָב אים געפּאקט! כ'האָב ענדלעך געפּאקט דײַן מערדער! אָט באלד... 

ער איז צוגעלאָפן צום טיש מיט אן אויסגעשטרעקטער האנט און גענומען קלינגען אין דער 
פאָליציי. נאָר באלד זיך אָבער מעיאשעוו געוען: ניין, עס װעט גלײַכער זײַן אליין צוגיין אין 
פּאָליצײ, אליין אלץ דערציילן. 
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דר. קארל אבראמאָוו איז א מאן פון איבער די פופציק. ער זעט אָבער אויס פיל עלטער, 
כאָטש ער איז נאָך זייער באוועגלעך און ענערגיש אין זײַן ארבעט. די קנייטשן אפן פּאָנעם, דער 
טיף-טונקעלער בליק פון זײַנע גרויע אומעטיקע אויגן זאָגן איידעס, אז דאָס איז א מענטש מיט 
א שווערער פארגאנגענהייט, מיט א שווער לעבן הינטער זיך. 

אין מעשעך פון די אלע יאָרן, זינט ער לעבט אין קאנאדע, איז בא אָט דעם מענטשן דאָס 
גאנצע לעבן די ארבעט. 

וי נאָר ער שטייט אוף אינדערפרי, אין זײַן איינזאמען צימער, נעמט ער טראכטן וועגן דעם 
קומענדיקן טאָג, וועגן זיינע פאציענטן: וועלכער קראנקער נייטיקט זיך אין אן אָפּעראציע; וועל- 
כער אין אן אײַנשפּריצונג; וועלכער אין אָפּרו... 

די פּאציִענטן נעמט ער אוף זעקס שאָ א טאָג אף דער ריווער-גאס, בא זיך אין קאבינעט, 
װאָס געפינט זיך ניט װײַט פון דער ברייטער פּארק-אוועניו, ניט װײַט פון שפּיטאָל. 

אין צענטראל-שפּיטאָל זעט מען אָפּט דר. אבראמאָוון, בייס ער פירט דורך אָפּעראציעס. 
ער איז ספּעציאליזירט לעצטנס אף דעם געביט פון קאנצער. אין דער פרײַער צײַט, אפילע זונ- 
טיק, שטודירט ער, פאָרשט, פירט דורך עקספּערימענטן איבער פארשיידענע כײַעלעך, זוכט, וויל 
געפינען א מיטל, װאָס זאָל פון דער ערד אוועקנעמען דעם קאנצער. אין דעם געפינט ער בא- 
פרידיקונג. פילט זיך אין זײַן ארבעט נייטיק. די ארבעט, די פּראָפּעסיע, איז בא דר. קארל אברא- 
מאָוון וי דאָס לעבן גופע. 

געװאָרן דאָקטער איז ער ווען? 

וועגן יענער צײַט וויל ער ניט טראכטן, וויל זיך אָפּט ניט דערמאָנען... װײַל ניט נאָר יאָרן 
טיילן אים אָפּ פון דעם דעמלט ביז הײַנט, -- אין יענעם צײַט-אָפּשניט ריזלט א יאם מיט טרערן, 
בלוט. זײַן אייגן בלוט... עס דוכט זיך אים אָפט אויס, אז פון דעם אמאָל ביז איצט זײַנען צוזא- 
מען מיט די אָפּגעפלאָסענע זעקס און צוואנציק יאָר אדורך דוירעס מיט רישעס, פּײַן, ברוטאל- 
קײַט. ווען ער דערמאָנט זיך אין אָט די יאָרן, פילט ער זיך נאָך מער איינזאם, אלט... 

געװאָרן דאָקטער איז ער דאָרט, װוּ ער איז געבוירן. 

עס איז געווען אין פּולן, אין דער שטאָט לעמבערג, װוּ ער האָט זיך דערצויגן, אויסגעוואקסן 
מערסטנטייל צװישן קריסטן. 

ער איז געווען איין ייָד, איין סטודענט אין אוניווערסיטעט פאר מעדיצין. 

איין ייָד. פארװאָס? 

פארװאָס? האָט ער זיך אָפּט געפרעגט... 

און ער האָט געװוּסט גאנץ װויל, אז מע װאָלט אויך אים איינעם ניט ארײַנגעלאָזט אהין, 
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ווען ניט די פּראָטעקציע, װאָס זײַן פאָטער -- א ,;מאָדערנער* ייד א בוכהאלטער, האָט געהאט 
דורך א פּאָרעץ, וועמעס ברוסט עס איז געווען באצירט מיט מעדאלן פון א הויכראנגיקן פּױלישן 


אָפיצער... 
אלס ייַד איז ער אף אזא אָדער אנדער אויפן געװאָרן דיסקרימינירט פון דער מאכט, פון 
מענטשן. 


דעמלט האָט דער יונגער קארל אבראמאָוו געװאָלט אנטלויפן פון זיך אליין... װוּהין? 

ער האָט זיך געזוכט נײַע וועגן, װוּ ער זאָל האָבן מער פרײַהײַט.. 

דאָך איז ער אויסגעוואקסן א געזונטער מאן, פיזיש קרעפטיק, הויך געבויט, גלײַך, װי א 
יונגער בוים. אָבער זײַנע אויגן פלעגן קוקן אין א זײַט, מיט א פארטונקלטן בליק. 

ווען אויגן פון א מענטשן באגעגענען זיך אָפּט מיט בליקן, וועלכע זידלען, כויזעקן, װערן 
זיי; די אויגן, אָנגעפילט מיט פארגליװוערטקײַט. 

אין קארלס אויגן האָט מען געקאָנט געפינען דעמלט אלץ -- מוירע, פארגליװערטקײַט, 
אויסגעמישט מיט פּראָטעסט... 

דאָרט, אין זעלבן אוניווערסיטעט, האָט קארל אבראמאָוו געהאט א פרײַנט, זײַן בעסטן יוגנט- 
פּרײַנט, אן אוקראינער, מיטן נאָמען אנדריי פּלאטאָוו. 

אנדריי איז פון דער נאטור געווען א לעבעדיקער, א פּולסיווער. ער איז געווען זעלבשטענ- 
דיק, וי א גייענדיק וואסער. 

ביידן, קארלען און אנדרייען, האָט מען אָפּט געזען צוזאמען בייס די איבערײַסן צוישן איין 
לעקציע און דער צווייטער, אמאָל אין קאָרידאָר, אמאָל אין קלאס-צימער, אמאָל אויך אין רעסטאָ- 
ראן. זי האָבן שטענדיק געהאט ועגן װאָס צו ריידן בייסן שטודירן, גרייטנדיק זיך צו די 
עקזאמענעס. 

צוזאמען, אין איין טאָג, האָבן זיי באקומען די דיפּלאָמען. נאָ 
עפענען איניינעם א קאבינעט, נאָר ניט רעאליזירט אים. זיי הגָ 
שטאָט-שפּיטאָל. 

און דאָס לעבן װאָלט װײַטער געגאנגען. 


כדעם האָבן זי געהאט א פּלאן 
אָבן אָנגעהויבן פּראקטיקירן אין 


ס'איז אויסגעבראָכן די מילכאָמע. 

טויט האָט זיך אריינגעריסן אין סאמע בלי פון זײַן לעבן. 

אפן דאָקטער, װאָס האָט פּראקטיקירט ערשט קוים דרי יאָר, איז די מילכאָמע געפאלן פיל 
שווערער וי אף זײַן פאָטער, וועלכער איז אין ערשטן טאָג אומגעקומען פון א באָמבע. 

זומער, אין יאָר 1941, האָבן דעם שפּיטאָל פארנומען די אָקופּאנטן, די דײַטשן. 

דר. קארל אבראמאָוו האָט אָנגעהויבן טראָגן די געלע לאטע, א באנד אפן אָרעם מיטן אופ- 
שריפט איודע". אלס פּראָטעסט האָט ער אָרגאניזירט א הייל-אנשטאלט, געהיילט אומזיסט... 

קיין קראנקע האָבן ניט געפעלט, די שפּיטאָלן זײַנען געווען איבערגעפולט. 

דערנאָך איז געװאָרן נאָך ערגער. 

דער דײַטש האָט פארשפּארט די ייִדן אין דער געטאָ, אין ענגן קרייז פון די הינטערגעסלעך. 
זיי האָבן אָנגעשטאָפּט צו צען-צוועלף נעפאשעס אין דעם קלענסטן צימערל. ארומגעצוימט מיט 
א פּלױט פון שטעכל-דראָט די געטאָ, אָפּגעטײלט, אָפּגעשלאָסן זי פון דער ארומיקער, דרויסנ" 
דיקער וועלט. : 

מיט זײַן פרײַנט, מיטן דר. אנדריי פּלאטאָוו, האָט ער פארלוירן דעם קאָנטאקט. 

אנדריי, װאָס האָט געהאסט דעם אָקופּאנט, האָט, זיכער, זיך געלאָזט אף די וועגן, װוּ ער װעט 
געפינען פאר זיך אן אָרגאניזאציע, א פּארטיזאנישע גרופּע, אין וועלכער ער זאָל קאָנען זיך 
שלאָגן, שטעלן א ווידערשטאנד דעם אָקופּאנט. מיט אים, מיט דר. קארל אבראמאָוון, האָט פּלאטאָװ 
זיך ניט געייצעט, זיך אפילע ניט געזעגנט... 

די געטאָ איז געווען אין א צושטאנד פון אונטערגאנג, פון פולשטענדיקער פארניכטונג. ניט 
בלויז איבער די קעסיידערדיקע עפּידעמיעס, קראנקײַטן, ניט נאָר איבער דעם פּײַנלעכן כראָנישן 
הונגער, ניט בלויז איבער דער טויטער ענגשאפט, נאָר איבערהויפּט צוליב דעם קעסיידערדיקן 
ארויספירן מענטשן אין די טויט-פאבריקן, גאזדקאמערעס. 

דעמלט, אין די שווערע טעג, אין אָנבליק פון טויט, איז פון פּלאטאָוון אָנגעקומען א יעדיע 
צום דר. קארל אבראמאָוו. 

אין געטאָ איז געקומען פּלאטאָווס שוועסטער, א יונג מיידל מיטן נאָמען טאמארא. זי האָט 
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זיך דורכגעשמוגלט דורך דעם געטאָ-טױער און געקומען צו אים, צו קארלען, מיט א פּאספּאָרט 
אין די הענט. 

-- אָט איז א פּאספּאָרט. 

-- וויאזוי? 

--- מײַן ברודער איז אוועק דורך די אוקראינישע וועלדער אף יענער ערד, צו די רוסן. ער 
װאָלט דאָ סייווי ניט געבליבן לעבן. דאָרט ועט ער זיך געפינען צװישן פּארטיזאנער אָדער גאָר, 
אויב מע װעט אים לאָזן, אין דער רעגולערער ארמיי. דאָרט וועט ער זיך שלאָגן קעגן די דײַטשן. 
ער װעט ניט קומען אהער, ביז דער דײַטש װעט אינגאנצן ניט פארשווינדן פון אוקראיינע. ער 
האָט מיך געבעטן אין א צוויי װאָכן ארום, נאָך דעם װי ער װעט אװועק פון שטאָט, אויב איך 
וועל אפילע ניט הערן פון אים, איבערגעבן אײַך דעם פּאס... 

עס איז געװען אין יענער צײַט, װען די דײַטשישע היטלער-ארמיי איז ארײַנגעדרונגען 
טיף אף דער רוסישער ערד. 

דער פּאספּאָרט איז געווען אפן נאָמען פון אנדריי פּלאטאָוון. 

-- וועמעס פּאספאָרט איז דאָס? 

-- דער פאספּאָרט האָט געהערט אונדזערן א קוזען, װאָס איז אומגעקומען דעם ערשטן טאָג 
פון דער מילכאָמע. קיינער ווייסט וועגן דעם ניט. איר קאָנט זיך ראטעווען. 

-- װאָס דארף איך טאָן? -- האָט געפרעגט דער דאָקטער נאיוו. 

דר. קארל אבראמאָוו האָט ניט געװוּסט, אז מע קאָן אָפּנארן דעם דײַטש, לעבן אף א 
פרעמדן פאספּאָרט, אָנגיין פאר א קריסט... 

צוליב דעם האָט ער נאָר באדארפט זיך פארלאָזן לאנגע װאָנצעס. 

און אזוי איז געװוען: 

אין צוויי װאָכן ארום האָט דר. קארל אבראמאָוו פארלאָזט די געטאָ. דעמלט האָט ער מיט- 
גענומען מיט זיך ראָכלען, די קראנקן-שװועסטער, װאָס איז שוין געווען זײַן װײַב. 

דער כירורג אבראמאָוו און ראָכל די קראנקן-שוועסטער -- מע האָט זי שטענדיק אזוי גע- 
רופן, אפילע ווען זי איז שוין געווען זײַן פרוי, -- האָבן אין דער ווינטער-נאכט פון פעווראל 
2 זיך אראָפּגעלאָזט אין דער קאנאליזאציע און אזויארום ארויס פון דער געטאָ. 

אף דעם ערשטן ראָג האָט געווארט אף זיי טאמארא, וועלכע האָט זי אָפּגעפירט צו זיך אין 
צימער ארײיַן. 

צוליב פאָרזיכטיקײַט איז דר. קארל אבראמאָוו באלד אוועק זיך זוכן אן אָרט. מיט דער 
הילף פון זיַנעם א געוועזענעם פּאציענט, אן ,אריִער", איז אים געלונגען דינגען א צימערל אף 
דער הייליקער מאריא-גאס נומער דרייסיק, לעבן א קירך. אין אָט די אומשטענדן האָט ער אָנגע- 
הויבן צו פּראקטיקירן. 

ער דערמאָנט זיך, אז אין אָט דער ,פרײַער וועלט" האָט אין דער זעלבער צײַט געלעבט א 
מענטש מיטן נאָמען סטעפּאן באנדערא, א מענטש פול מיט אמביציעס. 

;אוקראיַנע בלויז פאר אוקראיַנער!? -- איז געווען זײַן דעוויז. 

באנדערעס באנדעס האָבן זיך געשטעלט צו דינסט די היטלעריסטן. 

זיי זײַנען צעשפּרײט געווען אין די וועלדער, אָרגאניזירט אין אָפּטײילונגען, אין גרופּעס. 
געשפּײַזט האָבן זיי זיך פון גאזלאָװאָי און רױיבערײַ. מע איז ארײַן צו א פּױער, און אויב ער 
האָט ניט געגעבן, האָט מען אליין גענומען. 

ס'איז געווען פּונקט פיר כאדאָשים, וי דער ייִדישער דאָקטער האָט געלעבט אפן קריסטלעכן 
פּאספּאָרט אונטערן נאָמען דר. אנדריי פּלאטאָוו. 

דעמלט איז עס געשען. אײינמאָל אין אָװנט איז פּלוצעם געקומען א ,פּאציִענט", וועלכן ער 
האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען. דער פּאציענט האָט דערקלערט, אז ער נייטיקט זיך אין א מעדי- 
צינישער אונטערזוכונג. 

-- ווער זײַט איר? 

-- איינער פון אײַערע שכיינים. איך וויל, איר זאָלט מיך באטראכטן. איך פיל זיך שלעכט. 
אין געלט וועט קיין מעניע ניט זײַן, וויפל איר ווילט... 

און נאָך איידער דער דאָזיקער פּארשוין האָט אױיסגעטאָן דאָס העמד, איז דעם דאָקטערס 
קאָפּ שוין געווען אין א זאק. ער האָט גלײַכצײַטיק דערפילט דעם באריר פון עפּעס א הארטס, 
פון א שטיק מעטאל. 

;איר װועט לעבן, אויב איר וועט גיין מיט אונדז!..* 

מע האָט ארויסגעטראָגן דעם דאָקטער. אין הויף האָט שוין געווארט אף אים א װאָגן. 

מע האָט ארויסגעטראָגן די קראנקן-שוועסטער. 

מע האָט ארויסגעטראָגן די כירורגישע אינסטרומענטן. 
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מע האָט זיי פארפירט אין וואלד ארײַן. 
דאָס לעבן פון דר. קארל אבראמאָיו און זײַן װײַב איז דאָ געווען אין געפאר. 
זיי האָבן זיך געפונען אין די הענט פון מערדעריי 
אין אָנדערהאלבן מעסלעס ארום האָט מען זיי געבראכט אין א גרופע פון באנדערעס קוילער, 
דער בונקער, װוּ די באנדעראָווצעס האָבן זיך געהאלטן, איז געווען געמאכט אין א גרויסער 
גרוב מיט רויע װענט, א דרי הונדערט מעטער די לענג. דער בונקער איז געווען דורכגעזאפּט 
מיט שטיקנדיקן רייעך פון אלקאָהאָל, מיט דומפּיקן רייעך פון ערד, מיט מאכאָרקע-רויך. 
דאָ זײַנען געלעגן זעק און פעק מיט מאלבושים, מיט שפּײַז, קאסטנס מיט געװער פון 
אלערליי מינים און פארװוּנדעטע. 
די פארװוּנדעטע זײַנען געלעגן אין לינקן פליגל, צװישן א הויפן זעק. זיי זײַנען געלעגן אין 
אָנטאָן, אויסגעמישט אלע איניינעם, פארבלוטיקטע און קויטיקע. 
דער דאָקטער האָט געמוזט געבן א שוװוּע: ,איך שװוער, אז כ'וועל דינען דער ארמי פון 
סטעפּאן באנדערא, היילן די פארװוּנדעטע, העלפן זיי שטעלן זיך צוריק אף די פיס". 
און מע האָט ארופגעװאָרפן אף אים א װײַסן כאלאט. 
צום דאָקטער האָט מען צוגעשטעלט דריי פּערזאָן, וועלכע זייַנען, קאָנטיק, געווען די אָנפי- 
רער פון דער אָפּטײלונג, --- סלאוועק, באָגדאן און וואסילי. 
פארװוּנדעטע האָבן זיך געמערט. געבראכט האָט מען זיי אהער פון אנדערע פונקטן זי 
זייַנען געקומען נאָך געשלעגן מיט די רוסישע פארטיזאנישע אָטריאדן. 
די זעלבע דרײַ -- סלאוועק, באָגדאן, וואסילי --- א דרײילינג מיט מעסערס אין די שטיול, 
וועלכע האָבן אָפּגעגעבן באפעלן, גערעדט אין נאָמען פונעם ,פירער" סטעפּאן באנדערא, זײַנען 
אויך געווען פאראנטװאָרטלעך פאר באשפּײַזן אָט די אָפטײלונג. 
צוליב דעם האָבן זיי אָרגאניזירט אקציעס -- באנאכט געגאנגען איבער די דערפער. דער 
פּױער, װאָס האָט ניט געװאָלט אונטערשטיצן די באנדעראָווצעס, ניט געװאָלט אוועקגעבן דאָס 
לעצטע ברויט זײַנס, האָט זיך געדארפט געזעגענען מיטן לעבן. אין בעסטן פאל איז זײַן כאטע 
אוועק מיטן רויך... 
אומקערנדיק זיך פון אן אקציע, האָבן די רויבער מיטגענומען מיט זיך אלץ, װאָס האָט זיך 
געלאָזט, אלץ, װאָס עס האָט זיך געפונען דאָ אין וואלד. זיי פלעגן מיטשלעפּן מיט זיך פרויען 
און מענער, רוסן און ייִדן. 
דאָס זיינען געווען ייִדן, פאר וועלכע דער ואלד איז געווען דאָס לעצטע און איינציקע 
שוץ-אָרט, די לעצטע רעטונג -- ייִדן, אנטלאָפענע פון לאגער, געטאָס, גאז-קאמערעס. 
אײינמאָל... ויאזוי דער דר. קארל אבראמאָוו און זײַן װייַב האָבן דערלעבט ביז יענעם טרויע- 
ריקן טאָג, איז פאר אים אליין א גרויסע רעטעניש. עס איז געווען דער זעקסטער אָקטיאבער. ער 
האָט דעמלט פּונקט דורכגעפירט אן אָפּעראציע איבער א שווער-פארװונדעטן, וועלכן מע האָט 
נאָרװאָס געבראכט מיט א קויל אין רוקן. ראָכל, די קראנקן-שוועסטער, איז געשטאנען לעבן 
אים, דערלאנגט אינסטרומענטן. פּלוצעם האָט זי זיך געלאָזט לויפן מיט א געשרי: 
--- ניין! שיסט ניט! 
וועמען האָט זי עס דערזען צװוישן די ייִדן, וועלכע די באנדע האָט נאָרװאָס געבראכט? 
-- שיסט ניט, שיסט ניט! -- האָט ראָכל געשריִען און געלאָפן װײַטער. 
ווען ער איז אונטערגעקומען צו איר, איז שוין געווען שפּעט.. זי איז געלעגן אף א הויפן 
צװײַגן... לעבן איר -- א דערשאָסענער ייָד מיט א געדיכטער באָרד... ס'איז געווען ראָכלס ברו- 
דער, דער דאָקטער האָט אים דערקענט -- די שוועסטער איז שטארק ענלעך געווען אף אים. 
זי האָט זיך געװאָלט אופשטעלן, אָבער ניט געקאָנט. זי איז געבליבן שטיין אף א קני, פאריסן 
דעם קאָפּ און אריינגעשריען אין פּאָנעם פון דעם באנדיט מיטן רעװאָלװער: 
-- מערדער!.. איך האָב דיך געהיילט... 
און איז אומגעפאלן. 


4 


דער דאָקטער האָט אופגעהויבן פונעם דיל די פאָטאָגראפיע, זי אריינגעלייגט אין ביכל און 
עס צוריק אוועקגעשטעלט אף דער פּאָליצע. 

דאן האָט ער א קוק געטאָן אפן זייגער. 

ס'איז געווען שוין צוויי. 

און דאפקע הייַנט מוז ער זײַן אין שפּיטאָל, דורכפירן א דרינגענדיקע אָפּעראציע. 

אָבער מיטן וועג װעט ער ארײַנגיין אין אָפּיס פון דער פּאָליצײ, --- האָט ער געטראכט. 
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דר. קארל אבראמאָוו האָט זיך געלאָזט צו דעם נאָענטסטן פּאָליציי-באצירק, װאָס האָט זיך 
געפונען אין א רויט הויז. פיר גרויסע שטיינערנע טרעפּ האָבן געפירט פון דער גאס אין קאָרי- 
דאָר ארײַן. 

אינװייניק, אין קאָרידאָר, האָט אים א דעזשורנע אריינגעפירט אין צימער נומער פערצן. 

דר. אבראמאָוו איז געבליבן זיצן לעבן א מאן אין א ציווילן אָנצוג. עס איז געווען א יונגער 
פאָליציי-מאן, א רויַקער, מיט א גלאט, סימפּאטיש פּאָנעם, מיט קלוגע, דורכדרינגלעכע אויגן, 
װאָס האָבן פון צײַט צו צײַט פאָרשנדיק געקוקט אף אים. 

-- אײַער נאָמען? 

-- דר. קארל אבראמאָוו. 

-- איר זאָגט, אז מע האָט אײַך געדראָעט... דערציילט אלץ, װי עס איז געווען, פּינקטלעך... 

און דער דאָקטער האָט דערציילט... 

-- װי קומט צו אײַך דער נאָמען, וועלכן איר רופט אָן, דער פרעמדער נאָמען פּלאטאָ? 

דער דאָקטער האָט דאָס ערשטע מאָל פאר דעם טאָג אין זיך א שמייכל געטאָן. ווען ניט 
אָט דער נאָמען, װאָלט ער איצט דאָ ניט געזעסן, ער װאָלט שוין לאנג אף דער וועלט ניט געווען. 

-- ס'איז געווען מילכאָמע. דער דײַטש, וי איר ווייסט, האָט אומגעבראכט ייָדן 

ער האָט דערציילט קורץ, קלאָר די שרעקלעכע געשיכטע, אלץ, װאָס איז פאָרגעקומען אין 
וואלד. דאָס, װאָס דער היײינטיקער גאסט האָט אָנגערופן דעם נאָמען פּלאטאָוו, איז א סימען, אז 
דער מענטש איז אליין פון די באנדעראָווצעס, וועלכע האָבן אים, דעם דאָקטער, פארכאפּט און 
אים פארשלעפּט אין וואלד, געצװוּנגען צו היילן די מערדער. 

דער פּאָליציי-מאן האָט זיך צוגעהערט צום געליטענעם און נאָך א פּויזע זיך אָנגערופן: 

-- מע קאָן אָבער גאָרנישט ניט טאָן. עס איז ניטאָ אזא געזעץ, מיר זאָלן אים קאָנען מיש- 
פּעטן. אויב ער איז אפילע אזא, װוי איר שילדערט אים, וי איר שילדערט זײַנע פארברעכנס 
בייס דער מילכאָמע. מע קאָן אים ניט ארעסטירן און ניט ארויסשיקן פון לאנד, פון קאנאדע. ניט 
אָפּשיקן צוריק קיין אוקראינע, ווען עס דערווארטעט דאָרט אים, װי א מאן, װאָס האָט אפן געוויסן 
אומשולדיקע לעבנס, א מישפּעט... מע קאָן דעם פארשוין צוציִען צו פאראנטװאָרטלעכקיײַט בלויז 
פאר טראָגן געװוער, פאר דעם, װאָס ער באדראָעט דאָס לעבן פון מענטשן. נאָר פריִער מוז 
מען אים געפינען... אָבער דאָס לאָזט שוין פאר אונדז, 

דעם דאָקטער איז עפעס קלאָר געװאָרן, אָבער ניט אלץ. װאָס הייסט עס?.. פארװאָס איז ניטאָ 
קיין געזעץ קעגן א פארברעכער?.. 

ארויסגייענדיק פון פּאָליציי-הויז, האָט דער דאָקטער געהאט דאָס געפיל פון א מענטשן, 
װאָס גייט אף א גליטשיקער גאס, װוּ ער מוז זיך אָן עפּעס אָנשפּארן, אין עמעצן זיך אָנהאלטן, 
אָבער אין זײַן געדאנק האָט ער איצט גאָרנישט ניט געקאָנט געפינען אויסער זײַן פאר- 
גאנגענהײַט. 

ער האָט זיך געלאָזט צום שפּיטאָל מיטן קירצסטן וועג. 

אפן ראָג פון דער ברייטער אוועניו און דעם קיילעכדיקן סקווער האָט ער זיך אָפּגעשטעלט 
בא דעם שטיינערנעם דענקמאָל די קאנאדער סאָלדאטן, װאָס זײַנען געפאלן אין שלאכט בייס 
דער לעצטער וועלט-מילכאָמע. 

דאָ האָט דער דאָקטער זיך ווידער דערזען צװישן פארװװונדעטע. אָט גייט ער ארום פון 
איינעם צום אנדערן, לעבן אים גייט ראָכל מיט דעם מעדיצינישן טאש אין דער האנט. איר פּאָד 
נעם איז טונקל, שטייף, אָנגעצויגן, וי זי װאָלט געטראָגן א מאסקע. זי שװײַגט. באנאכט, ווען די 
באנדעראָווצעס האָבן זיי געפירט אין וואלד, האָט זי שטיל געזאָגט: 

--- זיי ווייסן, זיי ווייסן, אז דו ביסט א ייָד... זיי האָבן געװוּסט און האָבן ניט געהאט קיין 
אנדער בריירע. זיי האָבן ניט געהאט קיין אנדער דאָקטער. מע האָט זיך גענייטיקט אין דיר, 
אין א כירורג. ווען זיי וועלן דיך מער ניט דארפן, וועלן זיי דיך אומברענגען, דיך און מיך אויך. 

זי האָט געפילט דעם טוט!.. 


פּ 


-- דאָקטער, ראטעװועט! -- האָט אויסגעשריען א פרוי, װי נאָר ער האָט זיך באוויזן אין 
שפּיטאָל. 

ער האָט דערזען די פרוי פונעם קראנקן סיימאן, װאָס איז געשטאנען בא דער טיר פון 
אָפּעראציע-זאל. הײַנט וועט ער אָפּערירן איר מאן. 

שפּעטער מיט עטלעכע שאָ, ווען די אָפּעראציע איז פארענדיקט געווען, האָט ער אָפּגעזוכט 
די פרוי סיימאן; 
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-- ער װעט לעבן, אײַער מאן, יאָ, מע קאָן לעבן אפילע מיט איין לונג. דער קאנצער איז 
באזײַטיקט. 
ער האָט זיך געפילט מיד, אויסגעשעפט און געטראכט וועגן דער געלונגענער אָפּעראציע, 
וועגן דער פּאסקודנער קרענק. 
נאָר די געדאנקען האָבן אים געפירט װײַטער. ער האָט געטראכט: ס'איז פאראן אן ערגערע 
קרענק, װאָס מאָרדעט אויס פיל מער מענטשן... אָט װויל מען איצט אים הארגענען... אָט האָט מען 
זיך ארײַנגעריסן אין זײַן צימער און געװאָלט צונעמען זײַן לעבן. יאָ, איך בין דר. אנדריי 
פּלאטאָוו... איך בין דער זעלבער פּלאטאָו... דער זעלבער פלאטאָוו, פון וועמען איר האָט אוועק- 
געריסן, דערמאָרדעט ראָכלען... איר ברודער, אנדערע ייָדן. : 
דאפקע דעמלט, װען דער מענטש האָט פארלוירן דעם וילן צום לעבן, געלינגט אים זיך 
ראטעווען. 
נו, איז װאָס, אז אים איז געלונגען? אז ער איז נאָכן טויט פון ראָכלען אנטלאָפן? איז װאָס 
זאָל ער, דר. קארל אבראמאָוו, טאָן מיטן לעבן? 
ער האָט געלעבט װי א כײַע אין וואלד. געווארט אף דער ערשטער געלעגנהײַט. 
און װי נאָר עס האָט אין לעמבערג זיך באוויזן די ארמיי פון מיזרעך, די רוסישע ארמיי, 
איז ער באלד אוועק אין שטאב. 
אין שטאב האָט ער דערציילט אלץ: דערציילט וועגן זײַן פארגאנגענהײַט, וועגן די באנדע- 
ראָווצעס, וועגן בונקער. 
ער האָט געשילדערט, וי װײַט ער האָט געקאָנט, אלץ, װאָס ער האָט געזען, אָנגערופן די 
נעמען פון די, וועלכע ער האָט געדענקט. 
מיט דרי װאָכן שפּעטער, דעם צווייטן סענטיאבער 1944, איז אין לעמבערג פאָרגעקומען 
א מישפּעט איבער דרײיַ פּערזאָן, איבער דעם דרײַלינג: סלאוועק, באָגדאן, וואסילי, 
אינגיכן האָבן אף דער צענטראל-גאס זיך געהוידעט דריי אופגעהאנגענע, מיט גרויסע 
טאָװולען בא די פיס, אף וועלכע עס זײַנען געװען אופגעשריבן מיט געדרוקטע אויסיעס די 
נעמען פון הונדערטער קאָרבאָנעס. צווישן זי --- זײַן װײַב ראָכל. 
אָבער דאָס זײַנען געווען נאָר דרײַ מערדער. און װוּ זיינען די איבעריקע באנדיטן? װוּהין 
זיַנען זי אנטלאָפן? װוּ באהאלטן זיי זיך אויס?.. 
דער דאָקטער האָט זיך איצט געפונען אפן וועג פון שפּיטאָל צו זיך אהיים. ער איז געגאנגען 
מיט שווערע, מידע טריט. געפילט, װי א ווינט נעמט דורך זײַן קערפּער. א ווינט, א קאלטער, 
א הארבסטיקער, א בײַסיק-שנײַדנדיקער, האָט געבלאָזן אף דער גאס, אראָפּגעריסן פון די פאר- 
טריקנטע ביימער די בלעטער. אָט וואלגערן זיי זיך אונטעד די פיס אפן טראָטואר. דער װינט 
האָט זיך פארשטארקט, אונטערגעכאפּט זײַנע פּאָלעס, און װוי ער זאָל זיך ניט אײַנהילן אין 
מאנטל, פארשפּיליען די קנעפּ, קאָן ער זיך פאָרט ניט דערווארעמען. 
דער װינט האָט זיך אויך ארײַנגעריסן אין זײַן װוינונג אף דער ריווער-גאס. ער האָט גע- 
קלאפּט אין זײַן פענצטער, אין דער טיר. דורך אלע שפארונעס איז ארײַנגעדרונגען א קעלט. 
אויך אין שטוב האָט ער ניט געקאָנט זיך דערווארעמען. 
און עפשער איז עס ניט בלויז דער ווינט? 
און ער שטעלט זיך אליין דעם דיאגנאָז -- ס'איז די רעאקציע נאָכן שווערן טאָג.. 
ער האָט זיך געפלײַסט עפּעס טאָן. 
ס'האָט א קלונג געטאָן דער טעלעפאָן. 
ער הייבט זיך אוף פון טיש, לאָזט שטיין דאָס נאָרװאָס אופגעקאָכטע טעפּל קאווע. 
און װי נאָר ער נעמט דאָס טעלעפאָן-טרײַבל, אזוי לאָזט ער עס צוריק אראָפּ, 
דאָס האָט מען אים ווידער געפרעגט, װוידער געדראָעט... 
ער האָט געמאכט א טראָט צו דער מיט פון צימער, זיך פארטראכט און אָנגעקלונגען אין 
פּאָליציל, 
דער פּאָליצײי-אינספּעקטאָר האָט אים פארזיכערט, אז באלד שיקט ער ארויס א מענטש, 
װאָס װועט באשיצן זײַן טיר. 
דער דאָקטער האָט זיך בארויקט און זיך צוגעלייגט שלאָפן. 
אָבער עס איז געווען א שלאָף פול מיט קאָשמארן, מיט שווערע כאלוימעס, פון וועלכע ער 
איז באגאָסן געװאָרן מיט שווייס, א שלאָף, פּונקט װי אין יענע טעג, ווען דער טוט האָט זיך 
געיאָגט נאָך אים. וי די מילכאָמע װאָלט זיך פאר אים ניט געענדיקט. 


ארן װוערגעליס 


צאחה סא +צ82טשטמט }ם 0א6ס6ט 


אין א מיקראַװעלט פון דער צוקונפט 


װען עס קומט מיר אויס צו זײַן אין א קאפיטאליסטיש לאנד, איז מיר טשיקאװע צוצוקוקן, װיְאווי די 
פּראָגרעסיוו-געשטימטע מענטשן שאפן פאר זיך א מין מיקראָװעלט פון דער צוקונפט. דאָס האָט זיך באזונדערס 
געפילט אף די זיצונגען פון דעם ,אורוגװײַער פאָלקס-קאָנגרעס", װאָס אין פאַרגעקומען אין פּאלאסיאָ פּעניאראַל 
דעם 13 -- 16 אװגוסט 1965. װעגן דעם דאָזיקן קאַנגרעס, וועלכער האָט געהאט בוילעטע אטריבוטן פון פאָלקס- 
פראָנט, האָט ניט װײיניק געשריבן די פרעסע, און איך װעל בלוין זאָגן, אז װען איך בין ארײַן אין גראנדיעזן 
לאָקאל פון פאלאסיאָ פעניאראָל, האָט דאָס בילד, װאָס איך האָב דערזען, מיר דערמאָנט די סצענעס אף אלטץ 
גראוויורן פון די צײַטן פון דער גרויסער פראנצויזישער רעװאָליוציע. 

ס'האָט אויסגעזען, װי דאָס פאָלק װאָלט א מאך געטאָן אף די אָפיציִעלע מאכטהאָבער מיט דער האנט און 
זיך צונויפגעקומען אין אָט דעם זאל, פּראָקלאמירנדיק א נײַעם טיפ מאסן-פּארלאמענט, װאָס כאָטש ער האָט נאָך 
ניט גענוג קויעך אף צו דורכפירן שוין איצט אין לעבן זײַנע פאָרשלאָגן, װעלן זי דאָך אפן סאמע ערנסטן און 
קאָמפּעטענטן אויפן באהאנדלט װערן, װײַל מיט דער צײַט װעלן גראָד זיינע באשלוסן רעגולירן דאָס לעבן אין דער 
אָריֶענטאלער רעפובליק אורוגװייג. 

דער שלאל פארבן אין זאל -- די טראנספּאראנטן, פענדעלעך, רויטע באנטן, די פארשײידנקאָליריקע בלוזעס 
אף די מענער, די היטעלעך, וייערן בא די פרויען; די שײַן פון פילצאָליקע פּראָזשעקטאָרן, די פרײַע פּאָזעס בא 
די מענטשן, װעלכע זײַנען געזעסן אף שטולן, אפן דיל, געשטאנען אין די דורכגאנגצן, לענגויס די װענט און אף 
די גאלערייען; די טריבונע, ענלעך אף אן אָפענער װאגאָן"פלאטפאָרמע, װאָס עמעצער האָט אװעקגעשטעלט אין 
סאמע מיטן זאל; די טעמפעראמענטפולע זשעסטן פון די רעדנער און דער איבערוף מיטן זאל, דאָס אָפטע פּאטץ- 
טישע סקאנדירן, -- דאָס אלץ האָט איבערגעלאָזט אן אײַנדרוק, אזוי צו זאָגן, פון א מאכטהאָבנדיק פאָלק. 

אן ערעך דער זעלבער פאָלקס-גײַסט הערשט דאָ אויך אין דער ייִדישער פּראָגרעסיװוער סװיװע. דער פּאָשע 
טער מענטש און זײַן מישפּאָכע לעבן זיך געזעלשאפטלעך אויס אין א װעלט פון פּראָגרעס, באװוּסטזיניק איגנאָי 
רירנדיק די בורזשואזע קאנאָנען. דער מאָנטעװידעער האָרעפּאשנער יִד האָט ניט נאָר זײַן פּראָגרעסיװע צײַטונג, 
ניט נאָר דעם קולטור-פאלאץ, די וועלטלעכע און דעמאָקראטישע אָרגאניזאציעס, די פּראָגרעסיוע שו? פאר זײַנע 
קינדער, -- ער פארמאָגט אויך, װי עס איז שוין געזאָגט געװאָרן, אן אייגענעם באנק, װעלכער באזירט זיך אף 
גאָר נײַע יעסוידעס: יעדער אקציע-האלטער האָט איין שטים, אומאָפּהענגיק פון דעם, צי ער האָט ארײַנגעלײגט 
אין באנק איין פּעסאָ צי טויזנט. פאראן אויך אן אייגענער שפּיטאָל. די נײַע געבײַדע זײַנע, ועלכע איך האָב בא- 
זוכט, איז אויסגעבויט אף די אָפּשפּאָרונגען פונעם פאָלק און איז פון מעדיצינישן שטאנדפונקט א מוסטער- 
אנשטאלט. פאראן אויך א , פּראָגרעסיװוער" בעסוילעם. 

מיט א קארגן יאָר צוריק האָב איך אין ני-יאָרקער ,פאָרװערטס" געלייענט א ביטער-גאליקע באשרײבונג 
פון אָט דעם הייליקן אָרט. ,דאָ אין מאָנטעװידעאָ האָבן די ייִדישע קאָמוניסטן באשלאָסן זיך אָפּצוזונדערן פון 
דער ייִדישער רעאקציע ניט בלוין באם לעבן, נאָר צו ליגן אויך באזונדער נאָכן טויט", -- אזוי הײיבט אָן זײַן 
רעפּאָרטאזש דער ,פאָרװערטס"-זשורנאליסט. װײַטער קאָן ער שוין ניט אײַנהאלטן דעם קאס. ער דערזעט, אז די 
אופשריפטן אף די מאצייװעס זײַנען ,געשריבן מיט דער אַרטאָגראפיע פון דעם מאָסקװער ;עמעס"; אז -- קאף 
א צאָל מאצייוועס זײַנען אויסגעקריצט גאָלדענע סערפן מיט האמערס און פון דעם גרעסטן טייל מאצייװעס קוקן 
אראָפּ די פּענעמער פון די אװעקגעגאנגענע כאװיירים און כאװערטעס.." און דער ,פאָרװערטס"-זשורנאליסט איז 
זיך מוידע: ,איך בין ארומגעגאנגען ארום די אלייען פון דעם דאָזיקן פּאָליטישן בעסוילעם... און אָנשטאָט געפילן 
פון נאטירלעכן טרויער, האָב איך געהאט געדאנקען, װאָס זײַנען געװען מער פּאָליטיש, װי פילאָסאָפיש?.. 

יאָ, פּאָליטיק איז אומעטום... אָט אין א בוילעטער בײַשפּיל פון פאַליטישן קאמף ארום דער מאָנטעװידעער 
געזעלשאפט פון קעגנזײַטיקער הילף" (,מוטואליסטאיי) און איר באנק. 

װען איך בין צוזאמען מיט איינעם פון די פינף דירעקטאָרן פון דעם באנק לײיבל סטאָלאָװיטש און מיט 
כאנען, זײַן פרוי, געקומען אף דער גאס דאמינגאָזאראמבורו און בין ארײַן אין קאבינעט, װוּ עס האָבן געווארט 
אף אונדז דער פאָרזיצער מיילעך אלטמינץ, דער סעקרעטאר שיע פורמאן און די אנדערע אַנפירער פון אָט דעם 
אנשטאלט, האָב איך דאָ געטראָפן אזא געשעפטלעך-רויקע אטמאָספער, אז עס האָט זיך געדוכט: א באנק װי אלע 
בענק, פון קיין װינטן און זאווערוכעס װייסט מען דאָ ניט. 
אש אבב 

סאָף. זע ;סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 2 און 3, 1966, 
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אין פטלעכע מינוט ארום האָב איך זיך דערװוּסט װעגן א באלערעװדיקן עפיזאָד. 

אלעמאָל, װען עס קומען פאָר וואלן אין דירעקטאָראט פון דעם באנק, קערן די ציִעניסטן די װעלט אף צו 
פארכאפן אים. צוריק מיט א יאָר פינף האָט די רעאקציע, באקומענדיק אין איר רעשוס א ליסטע פון העכער 
0 אקציע-האלטער, זיך דערשלאָגן, אין העסקעם מיטן סטאטוט פון דעם באנק, אז עס זאָלן דורכגעפירט װערן 
אױסעראָרדנטלעכע ואלן פון דירעקטאָראט. ביז הײנט געדענקט מען נאָך אין מאָנטעװידעאָ יענע פארביטערטץ 
שלאכט צװישן צװײי שטרעמונגען אין ייִדישן לעבן. אין מעשעך פון דער גאנצער נאכט פון די װאלן, פון זיבן 
אָװנט און בין זיבן אינדערפרי, איז אן אוילעם פון עטלעכע טױזנט מענטשן געשטאנען אונטערן רעגן און 
געווארט אפן רעזולטאט פון די וואלן. װען מע האָט געמאָלדן, אז געזיגט האָבן װידער די פּראָגרעסיװע, האָט זיך 
אופגעהויבן אזא ,הורא!", אז די פּאָליצײי האָט, װי מע דערציילט, ארויסגעפאַדערט א צוגאָב-אָטריאד אף דער 
גאס דאמינגאָזאראמבורו... 


מיט מענטשן פון גוטן ווילן אף דער ,בירגערלעכער זײַט" 


ניט גערעכט זײַנען יענע, װאָס טײַנען, אז א מענטש פון גוטן װילן, װעלכער האלט זיך דאָך אף דער רעכ- 
טער זײַט פון דער באריקאדע און גייט ניט אװעק פון דאָרט, -- אז אזא מענטש איז א באלעבעסל, א פיליסטער, 
ניין, דאָס איז ניט אזוי. איך האָב געזען ניט װײניק אזעלכע מענטשן --און אלע זײַנען זי ביז גאָר װיסנדאָרשטיקע, 
זוכנדיקע, אלע זײַנען זײ אין װעג צו א נײַער װענדונג, און גײענדיק, שטרעקן זי אויס פאָרויס די הענט און 
זוכן אן אָנשפּאר, און אף זייערע פענעמער איז צו זען אקשאָנעס און אנטשלאָסנקײַט. מע דארף געדענקען, אן 
די פּראָפּעסיאַנעלע רעכטע פירן זײיער פּראָפּאגאנדע טאקע צװישן זײ, צװישן די ואקלענדיקע, זוכנדיקע. א 
מענטש פון גוטן װילן אף דער ,בירגערלעכער זײַט", אויב ער װיל גיין צו נײַע אנטפלעקונגען, דארף אין סאמע 
אָנהײב מאכן גרויסע אָנשטרענגונגען אף ארויסבאפרײַען זיך פון אונטערן פרעס פון פראָפּאגאנדיסטישן שאנטאזש, 
און צוליב דעם זוכט ער אינפאָרמאציעס, זוכט אָפּענע דיסקוסיעס מיטן צאד-שעקענעגעד, סטארענדיק זיך ניט 
נאָר ריידן, נאָר אויך הערן, הערן, הערן... 


װעגן א פאָר באגעגענישן אין אורוגװײַ מיט אזעלכע מענטשן װעל איך דערציילן. 


אין מאָנטעװידעער ,פאקולטעט פאר הומאניסטיק און ויסנשאפט" (אן אומאָפּהענגיקער אקאדעמישער אני 
שטאלט) האָב איך פארבראכט א שאָ צי מערער מיטן דעקאן דר. ראָדאָלפאָ טאליטשע, א באװוּסטן ביאָלאָג. 

דר. טאליטשע רעדט ניט װי א לינקער. ער אײַלט זיך ניט גלייבן אין דעם, װאָס איך זאָג אים. זייער אָפט 
שמייכלט ער אונטער, און דאָס איז בא אים, װײַזט אויס, אן אויסדרוק פון דערװידערונג, 

דר. טאליטשע איז ניט קיין ייָך. און דאָך האָט ער מיך פארבעטן צו זיך, װײַל ס'איז אים שטארק נײטיק 
געווען אױיסקלאָרן עטלעכע ייִדישע פראגן. װען מיר װערן א ביסעלע היימישער, זאָגט עֶר אָפנהארציק: 

-- איר װייסט, ארום ייִדן קאָן אָפּלעקן א ביינדל װער איר װילט... פאראן א טראדיציע צו זען אין דעם ייִדן 
א באליידיקטן און געקריװודעטן. אויב איך, לעמאָשל, האָב א שעם פון א מענטשן מיט א גוט הארץ, קומט מען 
צו מיר און מע לייגט מיר פאָר זיך אָנשליסן צו די, װאָס פארטיידיקן ייִדן. פון װאָס פארטײידיקן? פון װעמען 
פארטיידיקן? ניט װיכטיק! טאָמער פאלט מיר אײַן צו צוייפלען אין דעם, אז מע באלײידיקט זײי טאקע, די ייד 
און איך בעט עס מיר דערװײַזן, איז דאָס אליין שוין א סימען, אז מע האַט אין מיר געהאט א טאָעס, איך בין 
א מענטש מיט ניט קיין גענוג גוט הארץ... 

איך זאָג דעם הער דאָקטאָר, אז אזא קוק אף ייִדן װי אף א פאָלק, װאָס ראק מע דארף עס פארטיידיקף 
באליידיקט אונדז, און דאָס איז, אגעװ, איינע פון די סיבעס, פארװאָס די סאָװעטישע ייִדן קוקן קרום אף די 
אומגעבעטענע ,פארטיידיקער* זייערע אין די אויסלאנדס. 

דר. ראָדאָלפאָ טאליטשע איז זיך מױידץ: 

-- איר געדענקט מיסטאם, אז מיט א יאָר צװײ צוריק האָט מען אין ריאָידע:זשאנייראָ דורכגעפירט א קאָני 
פערענץ װעגן דער לאגע פון די סאָװעטישע ייִדן. בין איך אויך שיר ניט ארײַנגעשלעפּט געװאָרן אהין.יי 

-- יאָי יאָי -- זעצט עֶר פאָר, -- מע פלעגט קומען צו מיר פון ריְאָ און דערציילן, װי ביטער ייִדן איז אין 
מאָסקװע, מע פארפאָלגט זיי... װאָס הייסט, איר װייסט ניט? איר װײיסט ניט, אז ייִדן פארפאָלגט מען? איר װײסט 
ניס װעגן שפאנישן גײירעש? װעגן דרייפוסן און בייליסן? װעגן קעשענעװער פאָגראָם? װעגן היטלערס מײַסים? 
און איצט האָט דאָס רעדל זיך אזוי א דריי געטאָן, אז מע מוז דרינגענדיק פּראָטעסטירן קעגן די באָלשעװיקעס... 
אן ערעך אזא איז געװען די לאָגיק בא די אָרגאניזאטאָרן פון דער קאָנפערענץ אין ריאָידע:זשאנײיראָ. מע פלעגט 
נאָך צוגעבן, אז דער נאָמען גופע פון דעם אינסטיטוט, מיט װעלכן איך פיר אָן, שליסט אײַן דאָס װאָרט ,הומאי 
ניזם", און פון דעם איז געדרונגען, אז איך מוז זיך אָנשליסן אין די פּראָטעסטן, קומען אף דער קאַנפּערענץ... 

-- װאָס זשע האָט איר געענטפערט, דר. טאליטשץ? 

-- איך האָב געלאָזט װיסן די אַרגאניזאטאָרן פון דער קאָנפערענץ, אז בא אזא פראָסט, װי אין קאלטן קריג, 
װעלן ניט אָנווארעמען אונדזערע שטיבער יענע טרישטשענדיקע שײַטערס, װעלכע מע צעלייגט אף אָפענע פלע- 
צער, און אז דער הומאניזם איז ניט קיין שײַטל האָלץ, װאָס מע קאָן א װאָרף טאָן, קעדיי אונטערהאלטן אָט די 
שײַטערס... איך האָב געענטפערט, אז איך קאָן גיין בלויז אף אזא קאָנפערענץ, אף װעלכער עס האָבן דאָס װאָרט 
ביידע צדאָדים... צי האָט מען פינקטלעך איבערגעגעבן מײַן ענטפער דעם סענאטאָר שטיינברוק, װעלכער האָט 
אָנגעפירט מיט דער קאָנפערענץ, צי ניט, ייס איך ניט און עס ארט מיך גאָר װײניק 
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ווען דר. טאליטשע האָט אָנגערופן דעם נאָמען פונעם בראזיליער סענאטאָר אהאראָן שטיינברוק, האָב איך 

זיך דערמאָנט אין איינער א געשיכטע. 

דאָס איז געשען שוין נאָך דער אזויגערופענער קאָנפערענץ װעגן דעם לעבן פון די ייִדן אין סאָװעטנפאר- 
באנד, וועלכע עס האָבן צונויפגערופן אונדזערע מייליץ-יוישערס אין ריַאָ'דעיזשאנײיראָ. קיין מאָסקװע איז אָנגע- 
קומען א בראזיליער דעלעגאציע פון פארלאמענטאריער. איר אָנפירער, סענאטאָר שטיינברוק, האָט ניט געקאָנט, 
װי ער האָט זיך אויסגעדריקט, ניט באזוכן די רעדאקציע , סאָװעטיש היימלאנד", װײַל זײַן מאמע, װאָס האָט צוי 
זאמען מיט זײַן פרוי אים באגלייט אין דער װײַטער רײַזע, איז א לייענערן פון אונדזער זשורנאל. און װעלנ" 
דיק שוין גאָר אינגאנצן מיך מאכן גליקלעך, האָט דער סענאטאָר אויסגעשריען מיט ענטוזיאזם: 

-- אויסער דעם, האָב איך דאָך א כיילעק אין דער פרײַנטשאפט צו אײַך, סאָװעטישע ייִדן!.. איך בין, זײַט 
װיסן, געװען פּרעזידענט פון דער קאָנפערענץ אין ריאָ, אף װעלכער מע האָט אזויפי?ל גערעדט װעגן אײַער לעבן... 

ס'איז מיר געװען א שאָד צו אנטוישן דעם כאָשעװן גאסט, װאָס האָט, װי עס האָט זיך ארויסגעװיזן, טאקע 
אוּפריכטיק געגלייבט, אז ער טוט א גוטע זאך, אָפּגעבנדיק זײַן נאָמען דער בייזװיליקער קאָנפערענץ. דער סענא- 
טאָר איז א ייַד, און מע האָט אים געזאָגט, אז די סאָװעטישע ייִדן וארטן מיט אומגעדולד, אז טאקע נאָר אין 
ריאָזדע-זשאנײיראָ און טאקע בלויז לויט דער אײַנלאדונג פונעם סענאטאָר שטיינברוק זאָלן זיך צונויפקומען װאָס 
מערער װיכטיקע פערזענלעכקײַטן, און די טעמע פון זײיער שמועס זאָל זײַן: װיאזוי ,ראטעוװועט" מען די סאָװץ- 
טישע ייִדן. װען איך האָב געזאָגט דעם סענאטאָר שטיינברוק, אז ער איז, לויט אונדזער מיינונג, פּאָשעט אויסגע- 
נוצט געװאָרן מיצאד פּראָפּעסיאָנעלע אנטיסאָװעטשיקעס, איז ער אזש אונטערגעשפּרונגען אף זײַן אָרט: 

-- מאמע, האָסט דאָך אויך אזוי געזאָגט! 

דעם סענאטאָרס מאמע האָט פאריכט אונטערן שאלכל די גראָװע האָר און געזאָגט אף אונדזער אוקראינישן 
ייִדיש: 

-- ער װעט מיין אזוי נישט טין... 

אף מאָרגן, װען איך בין ארײינגעקומען אין זאל, װוּ דער אויבער:סאָװעט פון פססר האָט אײַנגעאָרדנט 
אן אופנאמע לעקאָװעד דער פּארלאמענט-דעלעגאציע פון בראזיליע, האָט דער סענאטאָר שטיינברוק שוין געהאלטן 
באם פארענדיקן זײַן רעדע. 

שפעטער האָבן מיר -- דער הער אהאראָן שטיינברוק און איך -- זיך צערעדט װעגן אָפּגעהיטער נאציאָי 
נאלער אייגנארטיקײַט בא אזעלכע סענאטאָרס, לעמאָשל, װי טאקע ער, שטיינברוק, און אויך װעגן דעם, אז עס 
זײַנען פאראן ניט װײניק סענאטאָרס אף דער װעלט, נו, צום בײַשפּיל, אזעלכע, װי דזשאװויץ פונעם װאשינגטאָנער 
קאפּיטאָלי, װעלכע הערן ניט אוף צו שרײַען אף די יארידן פונעם קאלטן קריג װעגן דער נױטװענדיקײַט צו 
פארהיטן די נאציאָנאלע אייגנארטיקײַט בא די סאָװעטישע ייִדן, כאָטש אליין זײַנען זיי אזוי װײַט פונעם ייִדישן 
פאָלק, װי דער הימל פון דער ערד. 

װען מיר האָבן אזוי געשמועסט, האָט זיך לעבן אונדן אָפּגעשטעלט דער מארשאל סעמאאָן מיכײַלאָװיטש 
בודיאָני און געזאָגט שמייכלענדיק: 

-- יא סלישו יעװרייסקוּיו רעטש...1 

איך בין ניט אָרעװ, צי כװועל אינגאנצן פּינקטלעך איבערגעבן דעם װײַטערדיקן געשפּרעך, נאָר בעערעך 
איז עס געווען אזוי, 

דער סענאטאָר שטיינברוק האָט געבעטן איבערגעבן בודיאָנין, אז, צום באדויערן, ריידן מיר װעגן קאלטן 
קריג בא ייִדן... 

סעמיאָן מיכײַלאָװיטש האָט זיך פארטראכט: 

-- איך געדענק א סאך ייִדן אין מײַנע רײַטער-קאָרפּוסן און שפּעטער צװישן די סאָלדאטן, קאָמאנדירן און 
קאָמיסארן פון דער רויטער ארמיי. איך װייס אויך די ייִדישע מיליטער-לײַט איצטער. ייין שלאָגן זיך גוט דעמלט, 
װען עס פירט מילכאָמע דאָס פאָלק... אָבער צום קאלטן קריג... איך צוייפל, אז ייִדן זאָלן האָבן א נייגונג צו 
קאלטע מילכאָמעס. 

ער האָט געשויגן א פּאָר רעגעס. װי ער װאָלט געווארט, אז די װערטער זאָלן דערגיין צום סענאטאָר, האָט 
ער פאָרגעזעצט עטװאָס לאנגזאמער: 

--- װײַל ייִדן װייסן גוט, אז דאָס קאפּאָרע-הינדל באם קאלטן קריג, אויב ער װעט װערן א הײסער, װעלן 
װידער זײַן זיי... אָ, דאָס װוייסן מיר אלע זייער גוט, און מיר װילן דאָס ניט... מיר װעלן עס ניט דערלאָז. 

וען איך האָב געענדיקט דערציילן דעם דר. ראָדאָלפאָ טאליטשע װעגן די באגעגענישן מיטן סענאטאָר אהא- 
ראָן שטיינברוק, האָב איך א פרעג געטאָן: 

-- װי טראכט איר, עס קאָן געמאָלט זײַן, אז אין ריאָ זאָל איצט נאָכאמאָל װען-עסאיז פאָרקומען א 
קאָנפערענץ װעגן די איניאָנים פון די סאָװעטישע ייִדן? 

-- מעגלעך, אז יאָ, -- האָט געענטפערט דר. טאליטשע, -- אָבער איך גלייב, אן דאָס מאָל -- אָן דעם 
אָנטײ? פונעם סענאטאָר שטייגברוק.., : 


און נאָך װעגן אזא מענטשן פון גוטן װילן (װי עס דוכט זיך מיר אויס), װעלכער געפינט זיך אף דער 
אבירגערלעכער זײַט", -- װעגן דעם באװוּסטן אורוגװײַער זשורנאליסט און עסײיַסט מאוריסיאָ מילער, װיל 
איך אינקורצן דערציילן, 


מילער איז א רעדאקטאָר פון איינער פון די פּאָפּולערסטע אין לאטײַן-אמעריקע ליטעראריש-פּובליציסטישע 
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ג איך הער ריידן ייָדיש... 
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שאר 05 .2 


און פּאַליטיש-געזעלשאפטלעכע אויסגאבעס -- ,מארטשא" (,גאנג"), א װאָכנשריפט, װאָס פּראָקלאמירט איר 
פּאָזיציע אלס פּרײַע פון צײַט-װײענישן 

מאוריסיאָ מילער האָט מיך אפן צװײטן טאָג פון מײַן זײַן אין אורוגװײַ פארבעטן ,אויסטרינקען א קאי 
װעלע" אין א ,נייטראלן האָטעל". מיר האָבן זיך געטראָפן, געטרונקען שווארצע קאװע. מילער האָט געקוקט 
אף מיר, איך אף אים, מיר האָבן געשמועסט. דער ערשטער רעזולטאט איז געװען אָט א װעלכער: מאוריסיאָ מילער 
האָט געמאַלדן, אז װי אים דוכט זיך, בין איך גאָרניט אזוי געפערלעך, װי די מאַנטעװידעער ציִעניסטן מאָלן מיך 
אויס (כ'האָב פארגעסן זאָגן, אז מאוריסיאָ מילער, כאָטש ער איז א זשורנאליסט פון, אזוי צו זאָגן, אלאורוגי 
װײַער מאסשטאב, רעדט דאָך װעגן זיך װי װעגן א ציִעניסט). 

מילער האָט ניט געלייקנט, אז ער האלט מיך אין דערלערנען, קעדיי שפּעטער ארױיסטראָגן דעם פס זי 
איך האָב אויך ניט געליקנט, אז איך האלט אין דערלערנען מילערן. קױידעמקאָל, -- האָט מילער געזאָג 
דארף ער פעסטשטעלן, װאָס האָב איך די װערט אלס דיכטער און צי דער זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד" איז 
טאקע א יעַש פון פּראָפּעסאַנעל-ליטערארישן שטאנדפונקט. אין מעשעך פון אן ערעך א װאָך צײַט פלעגט ער 
רעגולער אריינקומען צו מיר אין האָטעל, נעמען בא מיר אלטע און נײַע נומערן ,סאָװעטיש היימלאנד", פארי 
ווארפן מיך מיט פראגעס, ניט פארשרײַבנדיק גאָרנישט, נאָר ארײַנקוקנדיק מיר טיף אין די אויגן ארײַן ער 
פלעגט באזוכן די מאסךאָװנטן, אף װעלכע איך בין ארױיסגעטראָטן, און דאָרט, האָב איך באמערקט, האָט ער 
שוין עפּעס יאָ פארשריבן... אין איינעם א פארנאכט האָט מאוריסיאָ מילער מיך פארשלעפּט צו זיך אהיים, װוּ איך 
בין אומגעריכט אריינגעפאלן אין א געזעלשאפט, װעלכע מע קאָן, לוט איר פּאָליטישן ספּעקטאָר, אָנרופן די 
אורוגװײַער ייִדישע געזעלשאפּטלעכקײַט אין מיניאטור. נעכאמע מילער, די יונגע פריילעכע באלעבאָסטץ, איז 
א טאַכטער פונעם מאָנטעװידעער הויפּט-ראָוו מילעװוסקי. אירץ געסט זײַנען געװען, פון איין זײַט, די פּראָגרצ* 
סיוע טוער מייער טשיזש, זונדל און עסטער זוץ: פון דער צװײיטער זײַט -- דער טאָלעראנט-אײַנגעהאלטענער 
ארויסגעבער פון דער רעליגיעזער װאָכנבלאט ,דער מאָמענט" בערל מארנוליעס און דער באאמטער פון דעם 
פּאלעסטיניש-אורוגװײַער באנק פימא וייצמאן, א גרויסער באלן צו זאָגן מעװינעס אף אלץ, װאָס ;שמעקט 
סאָװעטיש"; מאוריסיאָ מילער אליין און זײַנער א אט -- א מענטש מיט פארשטאנד פאר די פּראָגרעסיװוע 
טענדענצן -- ביידע זײַנען זײי געװען דער ,מיטן", דער ,דריטער קויעך" אף אָט דער הײימישער באגעגעניט, 
װאָס האַט זיך געצויגן קימאט א גאנצע נאכט. 

אין דער ,מארטשאיי פארן 20 אװגוסט 1965 איז מילער ארויס מיט אן עסיי װעגן אונדזערע באגעגענישן 
דער נאָמען פונעם עסיי איז א גאנץ כאראקטעריסטישער, נעמלעך -- ,א דיכטער אָדער א קאָמיסאר, װאָס זוכט 
דעם דיָאלאָג". 


מאוריסיאָ מילער שטרײַכט אונטער, אז, צוטרעטנדיק צום דיאלאָג, האָט ער מוירע, מע זאָל אים ניט כוי 
שעד זײַן ,פון ביידע זײַטן", אז ער דינט ,אָדער װאָל-סטריט, אָדער דעם קרעמל". דע טי פון ספייקעס 
אין דער נעשאָמע פונעם פּראָמינענטן אורוגװײַער זשורנאליסט האָט אָן באזונדערע אָנשטרענגונגען אײַנגעשטילט-- 
טרעפט װער? ,מײַן שװיגער, -- באמערקט אין קלאמערן מאוריסיאָ מילער (ער רעדט 6 הייסט עס, װעגן דער 
רעבעצן מילעווסקי), -- רופט מיך אָן , פּארעווער". זי האָט אין זינען א מיטלפונקט אין דער שטרענגער רעליגיעזער 
ייַדישער קיך, װאָס טיילט אָפ פלייש פון מילך; עס אין ניט קיין שלעכטע מעטאפאָרץע פאר דעם טערסעריום 
(דריטע פּאָזיציע צװישן מיזרעך און מײַרעװ. -- א. וו.)"... 
װען דאָס װאָלט געזאָגט ניט מאוריסיאָ מילערס שוויגער, נאָר איך, װאָלט מען מיך געקאָנט באשולדיקן אין 
נוצן די שטרענגע רעליגיעזע ייִדישע קיך אין פּראָפּא יו צװעקן. נאָר איך זאָג עס ניט. איך זאָגי 
אז דער זוכנדיקער, זייער סימפאטישער מאוריסיאָ מילער אין א מענטש פון גוטן װילן, און גוטער װילן האָט 
ניט ליב זיך צושפארן בלויז צו איין זײַט פון דער באריקאדע. 


צי בין איך טאקע ניט געווען אין ארגענטינע? 


ס'איז נאָך א גרויסער סאָפּעק, צי איך בין טאקע ר ניט געװען אין ארגענטינע. כאפּט זיך ניט 
מיט אײַערע אויספירן, װײַ?, צוריק גערעדט, קאָן זיך אמאָל ארױיסװײַזן, אז איך בין דאָרט יאַ געװעןיי 

די אײַנלאדונג האָב איך דערהאלטן גלײַך נאָך מײַן אט קיין מאָנטעװידעאָ. װײַטער האָבן די געשעענישן 
זיך פאנאנדערגעװיקלט אזוי. 

אין יענע טעג האָט דער סאָװעטישער געזאנדטער סערגיי ראָמאנאָװיטש סטריגאנאָו זיך געקליבן צו פאו" 
לאָזן אורוגװײַ. אף דעם אָפּשײד:אופנאם האָב איך צװישן אנדערס דערציילט דעם געזאנדטן פון ארגענטינע, װאָס 
איז דאָ בײַגעװען, װעגן דער אײַנלאדונג. יענער האָט געבעטן שיקן אן אָפיציעלע באקאָשע און האָט פרײַנטלעך" 
שמייכלצנדיק עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט: ,מיר װעלן זײַן צופרידן... מיר װעלן זײַן צופרידן"... 

אף מאָרגן זײַנען אָפּגעשיקט געװאָרן אין דער ארגענטינער געזאנדשאפט די נייטיקע פּאפּירן מיט א באקאָטץ 
ארויסגעבן מיר אן אריינפאָר:װיזע קיין בוענאָס:אײַרעס. די געזאנדשאפט האָט מיט דער גרעסטער אָפּעראטי" 
קײַט צוגעשיקט.,, אן אָפּזאָג. 

שפּעטער האָב איך דורכגעלייענט אין דער ניו-יאָרקער ,מאָרגן-פרײַהײַט* (פארן 30 סענטיאבער 1965) א 
בריוו, װאָס עס האָט צוגעשיקט פון בוענאָס:אײַרעס א. לינק. ,מיר האָבן דאָ געפּרוּװט זײַטיק זיך צונויפריידן 
מיטן צװײטן לאגער, --- שרײַבט א. לינק, -- מיט די ;קעמפער" פאר דער ייִדישער קולטור אין סאָװעטנפארבאנדז 
אדעראבע, האָבן מיר זי געזאָגט, אָט האָט איר א מעגלעכקײַט צו אָפּנעמען א גרוס פון דער ערשטער האנט 
ועגן לעבן פון די ייִדן, פאר װעמענס גויר? איר ,זאָרגט* אזוי. זעט, טוט עפּעס אין די הויכע פענצטער"יי 
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אין די ,הויכע פענצטער" האָט קיינער ניט אָנגעקלאפּט. עמעס, אן אנדער צײטונג, די ארגענטינער בירגער- 
לעכע ,די ייִדישע צײַטונג", ברענגט א װערסיע פון אָט דעם איניען, װעלכע פאלט ניט אין אלע פּראָטים צונויף 
מיט דעם, װאָס עס האָט דערציילט די ,מאָרגן"פרײַהײַט". אין נומער פארן 16 אװגוסט 1965 שרײַבט י. האָרן: 
;װי נאָר עס איז באקענט געװאָרן, אז ארן װערגעליס װײילט אין מאָנטעװידעאָ, האָט זיך פארשפּרײט א קלאנג, 
אז ער קומט אויך אהער. עס האָבן װעגן דעם גערעדט ,פּראָגרעסיוע* און אויך געװעזענע פּראָגרעסיוע... װען 
קומט ער און װער ברענגט אים? -- האָבן אייניקע געפרעגט. און דער ענטפער איז געװען: ,מ'װעט שוין". װײַטער; 
האָבן אייניקע ייִדן געקלונגען טעלעפאָניש, געװאָלט װיסן, צי עס אין ריכטיק, אז היגע ייִדיש:נאציאָנאלע הויפּט- 
אינסטיטוציעט מאכן באמיונגען פאר ארן װערגעליסן, : פון די הויפט-אינסטיטוציעס האָט מען געענטפערט, אז 
מע װייסט ניט. ,האלבע פּראָגרעסיװע", אָדער אזויגערופענע ,פּאָליטישע פּושקע-מעקלערס" האָבן אין אײניקע 
טירן געפּרוּװט אָנקלאפּן"... 

אזוי אָדער אנדערש: צי מע האָט ניט געקלאפט אין די הויכע פענצטער, צי מע האָט יאַ געקלאפט אין די 
הויכע טירן, -- נאָר דער ;ניין" פונעם ארגענטינער אויסערן"מיניסטעריום איז געװען אָנגעשריבן שװארץ אף 
װײַס. א. לינק באשרײיבט װײַטער, װיָאזוי דער פּראָגרעסיװוער ייִדישער בוענאָס-אײַרעס האָט זיך אן אייצע געגעבן. 

פון בוענאָס-אײַרעס קיין מאָנטעװידעאָ איז א האלבע שאָ פליען. אין ביידע לענדער דארף מען ניט האָבן 
קיין װויזעס אף יו זיך אפן קעגניבערדיקן ברעג פון דער לאדפלאטא. מאכמעס דעם טאקע האָט זיך 
באקומען אזוי, אז כאָטש אין א טי בין איך ניט געװען, דאָך בין איך, דוכט זיך, יאָ געװען אין ארגענטינע. 

די אָנפירער פונעם דאָרטיקן פּראָגרעסיון ייַדישן ייַשעװ (שאמשן דרוקאראָװ, צאלעל בליץ, רוּװן סינײַ, יאָסל 
גאָלדבערג) זײַנען געקומען צוגאסט קיין מאָנטעװידעאָ, און איך האָב אין מעשעך פון צװויי װאָכן, פון אינדערפרי 
ביז שפעט אין אָװנט, בייס מאסן-פארזאמלונגען און היימישע באגעגענישן, געהאט די מעגלעכקײַט צו זײַן 
מיט זיי צוזאמען, אויסהערן, װאָס זיי דערציילן, און געבן אן ענטפער אף די פראגן, װעלכע האָבן זי אינטערץ- 
סירט. אויך די פּראָגרעסיווע שרײַבער און זשורנאליסטן פון ארגענטינע מימי פּינזאָן, עסטער רימער, ראָכל מינ- 
צעס, י. לינקאָװסקי, נ. דרעקסלער, דער באװוּסטער ייִדישער קינסטלער כאיִם סאָקאָלאָוסקי אא. האָבן מיר גצ- 
האָלפן אופשטעלן א מער-װײיניקער רעאל בילד פונעם לעבן פון די ייִדן אין ארגענטינע. 

שטייענדיק אפן ברעג פון דער לאיפלאטא, האָב איך, אזוי צו זאָגן, מיט די אויגן פון מײַנע ארגענטינער 
פרײַנט געקוקט אהין, צום צװייטן ברעג, װוּהין די זשאנדארמישע דובינקע האָט מיך ניט צוגעלאָזט. 

געװוען אויך אן יו װאָס איז אָנגעװײעט דורך די װינטן פונעם קאלטן קריג. איך האָב זיך דערװוּסט, -- 
כ'בין אין יענעם טאָג געװען אײַנגעלאדן ,אף לאטקעס" צו כאנע און פישל טאָביָאש, -- אז אהין װעט ארײַנקומען 
אף א קורצן שמועס מיט מיר איינער פון די רעדאקטאָרן פון דער בוענאָס-אײַרעסער צװײװאָכנשריפט אין דער 
שפאנישער שפראך ,נועװוא סיאָן" (,נײַער ציִען") סלוצקי. די צײַטונג אין א מאפאמישע. די באלעבאָסטע האָט 
מיך געפרעגט, צי װעט ם. מיר ניט ,אָפּשלאָגן דעם אפעטיט צו די לאטקעס". האָב איך א טראכט געטאָן: עפשער, 
מאלע װאָס עס מאכט זיך, איז דער בוענאָס-אײַרעסער רעדאקטאָר פון די, װאָס װילן יאָ דערגיין דעם עמעס. עפשער 
האָט ער, זײַענדיק אין מאָנטעװידעאָ, מיך געהערט ריידן און איז מיט עפעס ניט מאסקים, װיל עפּעס אױיסקלאָרן, 
װעגן עפעס ארויסזאָגן זײַנע באמערקונגען: עפשער װיל ער װיסן מײַן מיינונג װעגן דעם מאקארטיסטישן אקט 
פונעם ארגענטינער אויסערן-מיניסטעריום, װאָס האָט אָפּגעזאָגט אין אן ארײַנפאָר-װיזע א סאָװעטישן שרײַבער, 
אָדער װיל, פארקערט, ארויסזאָגן זײַן מיינונג. קורץ, איך האָב געענטפערט כאנען, אז בא אזא ליבהאָבער פון. 
לאטקעס, װי איך, איז אומעגלעך אָפּצושלאָגן דעם אפּעטיט מיט פּאָליטישע שמועסן און אז איך בין אפילע גרייט 
זיך טיילן מיט די לאטקעס מיטן רעדאקטאָר פון ,נײַעם ציִען". 

װען איך בין געקומען צו די טאָביאשעס, זײַנען שוין אלע געװען אפן אַרט. דעם הער סלוצקי האָט 
באגלייט נאַך א שער פון דעם ייִסראָעלדיקן מאפאם אין אורוגװײַ (מיטן זשורנאליסט זעליק שאַשאן האָב איך 
זיך שוין געהאט געטראָפן פריִער) -- דער אָנפירער פון דער אורוגװײַער מאפּאמישער יוגנט-אָרגאניזאציע האשאָ- 
מער האצאָיָר (אגעוו-אורכע װיל איך נאָכאמאָל װענדן די אופמערקזאמקײַט פונעם לײענער אף דעם, ויָאזוי די 
ציעניסטן פון ייִסראָעל זײַנען זיך נויהעג אין א פרעמד לאנד, אויב מע דערלויבט זי זיך דאָרט אופירן װי בא 
זיך אין דער היים. קעדיי טויפעס צו זײַן די פּאראדאַקסאלקײַט פון אזא אופירונג, דארף מען בלויז זיך פאָרשטעלן, 
װאָס די זעלבע ציִעניסטן װאָלטן געזאָגט, װען דער מאָסקװער קאָמסאָמאָל, לעמאַשל (גאָט זאָל אָפּהיטן!), װאָלט 
געשיקט אין אן אנדער לאנד זײַנע מענטשן אף צו אָנפירן מיט אן אָרטיקער אָרגאניזאציע פון יונגע קאָמוניסטן.). 

װײַטער האָט די גאנצע מײַסע אָנגעהױבן אויסזען װי אן אנעקדאָט. די צװײי ציעניסטישע פונקצ;אָנערן האָבן 
אוועקגעשטעלט אפן טיש א מאגניטאָפּאָן און געבעטן, כ'זאָל ,ארײַנרײדן אן ענטפער* אף זייערע פראגן, דערבײַ 
האָבן זיי מיך געװאָרנט, אז זיי האָבן פארכאפּט מיט זיך בלויז איין לענטע און כװעל מוון רײידן אקורץ און 
שארף". א קוק געטאָן אף דעם צעטל פראגן, װעלכן מײַנע אינטערװיוירער האָבן צוגעגרייט, האָב איך גלײַך פאר? 
שטאנען, אז די ענערגישע מאפאמאָװוצעס װילן אין א הענדעם-פענדעם-טעמפּ ארויסבאקומען פון מיר א מאגנ 
טאָפּאָןלענטע, קעדיי שפּעטער זי ארײַנשטעלן אין די ציינרעדער פון דעם קאלטן קריג. די פראגעס זײַנען געװען 
אזוי אָפּן אנטיסאָװעטיש, פונקט װי ס'װאָלט קלאל נאָך ניט עקזיסטירט קיין שום אינפאָרמאציע װעגן דעם לעבן 
פון די ייִדן אין סאָװועטנפארבאנד. די פראגעשטעלער האָבן געהאט אין זינען בלויז איינס: אן ענטפער, װאָס אין 
?קורץ און שארף", און לעגאליזירן, אזוי צו זאָגן, די פראגע גופע. 

איך האָב געבעטן אײַינשליסן דעם מאגניטאָפאָן, און גלײַך פון אָנהײב, האָבנדיק אין זינען די מענטשן, װאָס 
װעלן אין בוענאָס:אײַרעס הערן דאָס געזאָגטע, האָב איך גענוי אופגעקלערט מײַן באציונג צו די מאגעװרען פון 
די אנטיסאָװעטישע פּראָפּאגאנדיסטן, װאָס פּרוּװן װידער ארויסשלעפּן די געפּייגערטע קאץ -- דעם שוין לאנג 
אָפּגעפרעגטן פראגע-קאָמפּלעקס, קעדיי אָנשטאָפּן מיט אים די מויכעס פון זייערע צוהערער. דער רעדאקטאָר פון 
,נועווא סיאָן* און דער פירער פון ,האשאָמער האצאָיַר" האָבן גענומען באװײַזן מיר מיט די הענט און מיט די 
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אויגן, אז די לענטע לויפט און מײַן ארײַנפיר-רעדע פארציט זיך, נאַר איך האָב אויך אָט דעם דיָאלאָג אף שטומלאָשן 
;ארופגעצויגן" אף דער לענטע. איך האָב געמאָלדן, אז מיר, סאָװעטישע מענטשן, קומען מיט אָפענע הערצער צו 
די פאַלקסמאסן פון אנדערע לענדער, און עס זײַנען ניט נייטיק קיין באזונדערע אָנשטרענגונגען, קעד באקומען 
בא אונדז אן ענטפער אף אלץ, װאָס דאָס הארץ גלוסט. װאָס איז שײַעך דעם עפיזאָד דאָ, בא די טאָביאשעס אין 
שטוב, איז שוין עפשער צײַט, אז די מאפאמישע טוער זאָלן אליין ענטפערן אף פראגן װעגן דער פאָליטיק פון די 
רעגירונגס-קרײַזן אין ייִסראָעל, א פּאָליטיק, װאָס ברענגט שאָדן און שאנד זייער לאנד. 

די לענטע האָט זיך געענדיקט. אין צימער האָט נאָך א קורצע װײַלע זיך געהערט, װי עס שורעװעט דעו 
פוסטער מאגניטאָפאָן-וואליק און װי עס סקריפּעט שטיל דאָס מאָטאָרל, דערנאָך איז געװאָרן שטיל. כאנע טאָביָאט 
איז ארײַנגעקומען פון דער קיך א פארהאװעטע און מיטגעטײלט, אז מע קאָן שוין גײן צום טיש. איך האָב 
געזאָגט צו מײַנע אינטערװיויָרער: 

-- קומט עסן לאטקעס... מיט פּאָליטיק זײַנען מיר שוין זאט... 

דער פאָרשטייער פונעם אורוגװײַער ,האשאָמער האצאָיָר*" האָט געענטפערט: 

-- לאטקעס? עפּעס װילט זיך ניט... 

ניט צוזעצנדיק זיך צום טיש, האָט געפּרוּװט גיין אף א קאָמפּראָמיס דער רעדאקטאָר פון ,נועוא סיאָן": 

-- נו, עפשער בלויז איין לאטקע... 

טאָמער מיינט אָבער עמעצער, אז דער בוענאָס-אײַרעסער רעדאקטאָר מיט זײַן מאָנטעװידעער פארטיי-קאָלעגע 
האָבן בֵא מיר אָפּגעשלאָגן דעם כיישעק צו קומען קיין ארגענטינע, איז מעג ער װיסן, אז גראָד דער װילן צו 
זײַן דאָרט האָט מיך שפּעטער געבראכט צו די ארגענטינער ברעגן -- שוין פון אן אנדער זײַט, ניט פון דער זײַט 
פון לא-פּלאטא, נאָר פון דער זײַט פונעם טײַך אורוגװײַ, אין דער שטאָט פּײַסאנדו. 

דער טײַך אורוגװײַ האָט געגעבן א נאָמען דעם לאנד. ,מיזרעך-רעפּובליק פון אורוגװײַ" באטײַט -- די 
רעפּובליק, װאָס ליגט אף דעם מיזרעך-ברעג פונעם טײַך אורוגװײַ. די שטאָט בא אָט דעם טײַך איז א שטילע און 
געמיטלעכע. פאר איין אינדערפרי האָב איך ארומגערײזט דעם ראאאָן, װוּ עס אין קאָנצענטרירט די אינדוסטריע 
אירע: א ביר-ברויערײַ (געבויט האָבן זי טשעכישע אינזשעניערן, און אויסגעשטאט איז זי מיט טשעכישע מאשי" 
נען), א צוקער-פאבריק, א גארבערײַ, א טעקסטיל-פאבריק, א קאָנדיטערײַ אין צענטער שטאָט -- איר נאָמען אין 
,פאמאָסא? --- , באװוּסטע*, א בוימל-פאבריק... 

אָפּגעפארטיקט זיך, װי עס זאָגן טוריסטן, מיט די פאבריקן, בין איך אװעק אין פּײַסאנדוער האפן און דאָ 
אװעקגעשטעלט זיך באם ברעג טײַך, װי, לעהאוודל, באם טײַך סאמבאטיען, װאָס איבערקומען אים איז ניט מעג" 
לעך. פון יענער זײַט טײַך אורוגװײַ איז געלעגן ארגענטינע. דער װעטער איז געװען א לױטערער, דער טײַך 
אורוגװײַ איז ניט קיין ברייטער, און איך האָב, זאָג איך אײַך, זיך דערפילט שוין דאָרטן, אף צעפיקעניש די 
שטרענגע באלעבאטים פון דעם לאנד., 

איז פרעג איך אײַך: צי װעט שוין זײַן אזוי ריכטיק צו זאָגן, אז איך בין ניט געװען אין ארגענטינע? 


אורוגװײַער שרײַבער 


איך מוז גלײַך זאָגן, אז ביז דער רײַזע האָב איך געװוּסט בלויז א צװיי-דרײַ שרײַבערישע נעמען פונעם 
הײַנטיקן אורוגװײַ. מיט יאָרן צוריק, געדענק איך, בין איך געװען פארכאפט פונעם רוסישן שרײַבער-פּעדאגאָג 
מאקארענקאָ, און, שטודירנדיק די ליטעראטור, װאָס עס שאפן אין פארשיידענע לענדער זײַנע נאָכפאָלגער, האָב 
איך זיך דערװוּסט װעגן דעם אורוגװײַער שרײַבער-פּעדאגאָג כעסואלדאָ (זײַן פולער נאָמען איז כעסואלדאָ סאָסא), 
וועמענס ראָמאן ,דאָס לעבן פון א לערער" האָט זײַנערצײַט געמאכט א גרויסן רוישעם. שפּעטער האָב איך זיך 
דערװוּסט, אז כעסואלדאָס װערק ,דאָס לעבן פון א לערער"י האָט געהאט א פאָרזעצונג --- דאָס בוך ,אויסער דער 
שול", װאָס צוליב אים האָט די רעאקציע געצװוּנגען דעם אורוגװײַער מאקארענקאָ ווארפן װײַן פעדאגאָגישע 
טעטיקײַט. 

און נאָך װעגן צװײי אורוגװײַער הײַנטצײַטיקע ראָמאניסטן האָב איך געװוּסט: װעגן מאריאָ בענעדעטי, דעם 
פּאָפּולערסטן אװטאָר פון בעסטסעלערס דאָ אין לאנד, און װעגן דעם ,אורוגװײַער זשאָרזשי אמאדויי, דעם אװטאָר 
פון רעאליסטישע ראָמאנען (,גרענעצן, װאָס דער װינט טראָגט", ,פון פּאכעד צו װירדע", ,די אויגן פון וואלדי) 
אלפרעדאָ גראווינא, 

ס'איז ניט שװער זיך פאָרצושטעלן, װי גרויס עס איז געװען מײַן פרייד, װען, קומענדיק אין דער סאָװעטי 
שער געזאנדשאפט אף דעם געזעגענונגס:אופנאם בא סערגיי ראָמאנאָװיטש סטריגאנאָװן, האָב איך גלײַך אין דער 
ערשטער מינוט זיך אָנגעשטױסן טאקע אף זיי, אף בענעדעטי, גראווינא און כעסואלדאָ סאָסא. 

נאָר איידער כ'װעל דערציילן װעגן מײַנע באגעגענישן מיט די מאָנטעװידעער ראָמאניסטן, װעל איך זיך 
דערלויבן ברענגען א שטיקל פּאָרגעשיכטע. : 

בלעטערנדיק איינמאָל בא זיך אין דער היים, אין מאָסקװע, א זאמלונג פון לאטײַן;אמעריקאנישע דיכטער 
אין רוסישער איבערזעצונג, האָב איך דורכגעלײיענט עטלעכע הארציקע ליהער פון דעם אורוגװײַער פאָעט 
כאָסע אלאָנסאָזאייטרעליעס. עפעס איז געװען אין די לידער אזוינס, װאָס איז מיר אלס פּאָעט געװען באזונדערס 
נאָלנט. האָב איך בא א באקאנטן שפאניער פון דער מאָסקװער ראדיאָ באקומען א טעקסטועלע איבערזעצונג 
פונעם אָריגינאל פון איינער א ליד און זי איבערגעדיכטעט אף ייִדיש. אָט איז זי: 
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האַפ: האַפּא! 


אנומלטן אין ראנטשאָ 

געטרונקען כ'האָב א מאטע. 
געטראכט פון מײַנע צאָרעס. נאָר מיטאמאָל עס האָבן 
צעטופעט זיך פיל טלאָען, גלײַך עמעץ װאָלט א סטאדע 
געטריבן אין דער פּאמפע, געשריִען הויך ,האָפּ-האָפּא!* 


בין איך ארויס אין דרויסן, 
דערזען: עס רײַט א פאסטעך, 
געבויגן צו דער גריווע. איבער דעם סטעפ צעשאָטן -- 
ניין, ניט קיין סטאדע רינדער... עס טרײַבט דער רײַטער האסטיק, -- 
ניט שעפסן טרײַבט דער פאסטעך, נאָר אומעטיקע שאָטנס, 


--- היי, גוטער-ברודער, זאָג מיר: 
א גאנצן טאָג געריטן, 
װוּהין נאָך טראָגט דער שעד דיך אין אָט דער שאָ דער שפּעטער? 
-- צו גאוטשאָס איך אײַל, אף שעפּסענע יארידן -- 
פארקויפן דאָרט א סטאדע פון האָפענונגען פעטע. 


-- נו, פאָר און זײַ מאצליָעך. 
און זאָלסט ניט האָבן מוירע, 
אז איך, לעמאָשל, װעל דאָס גליק דיר ניט פארגינען. 
דו קום צו מיר אף צ'ריקװעגס, כ'האָב אויכעט אָט די סכוירע, 
זי אָפּטרעטן דיר, פּאסטעך, איך װעל בעכאַצי כינעם, 


איך ווייס, װער ס'איז דער פּאסטעך. 
ער איז אונדזער אנטוישונג. 
ער איז אוועקגעריטן, נאָר שטייט בא מיר צוקאָפּנס. 
און װען ארים מײַן ראנטשאָ עס נעמען װינטן רוישן, 
דערטראָגט זיך פון דער פּאמפּע דעם פאסטעכס קאָל: ,האָפּ-האָפא!* 


שוין אין די ערשטע מינוטן אף דעם אופנאם באם סאָװעטישן געזאנדטן האָב איך מיט דער הילף פון 
מײַנע פריינט זיך דערװוּסט, װער איז װער. אָט דאָס אין דער װעטעראן צװישן די אורוגװײַער היסטאָריקער 
פראנסיסקאָ. ר. פּינטאָס, איינער פון די גרונטלייגער פון דער קאָמוניסטישער פּארטיי פון אורוגװײַ: אלס 
דעלעגאט פונעם וון קאָנגרעס פון קאָמינטערן, האָט ער געהאט דאָס גליק פּערזענלעך זיך צו באגעגענען מיט 
לענינען. און אָט די גוטמוטיקע פרוי -- דאָס איז פּאולינא מעדיירעס, װאָס האָט ניט לאנג צוריק באקומען אן 
ארגענטינער פרעמיע פאר א פראָזע-בוך װועגן דעם, ויאזוי אין אורוגװײַ קוקט מען אף דער רעװאָליוציע אין קובא. 

מאריאָ בענעדעטי האָט באם באקאנען זיך מיט מיר א זאָג געטאָן, װי גלײַך ער װאָלט איבערגעלייענט אף 
מײַן פאָנעם דאָס, װעגן װאָס איך האָב אין אָט דער מינוט געטראכט: 

-- איך שװער אײַך, איך װיל עס אײַך ניט אויסווארפן, נאָר איך שװער אײַך, אז אין מאָסקװע װײיסט מען 
וייניקער אונדזער ליטעראטור, איידער מיר װוייסן די סאָװעטישעי.. 

איך האָב געענטפערט: 

-- האָט איר טאקע א מעגלעכקײַט גלײַך דאָ אפן אָרט עפּעסװאָס אויסלערנען איינעם פון די, װאָס װײסן 
װײניק די אורוגװײַער ליטעראטור,., 

-- איר װילט א לעקציץ? 

-- ניין, איך װיל בעטן, אז איר זאָלט מיר זאָגן, װער עס אין כאָסע אלאָנסאָיאי-טרעליעס.. איך האָב 
איבערגעזעצט זײַנע א ליד אף ייִדיש... 

-- אָ, מיט דעם האָט איר מיך געקויפט... מיר, די אורוגװײַער, האָבן, דוכט זיך, נאָך קײינמאָל? קיין ייַדישן 
דיכטער גיט איבערגעזעצט... 

בענעדעטי איז ‏ א דארלעכער, ניט קין הויכער. מע קאָן אים געבן א יאָר פינף און פערציק. ער איז 
געשטאנען אנטקעגן מיר אין א העל-באלויכטענעם װינקל פונעם זאל, און איך האָב דערזען זײַנע גוטע גרויסע 
אויגן, מיט די שפּיץ פינגער האָט ער געצופּט די קורצע װאָנצעלעך. מיר איז געפעלן געװאָרן, װאָס רײידנדיק 
וועגן כאָסע אלאָנסאַיאײטרעליעס, האַט ער ניט גענומען דערצײלן א לאנגע ?עבנס-געשיכטע צי בויען ליטערא- 
רישע סוזשעטן. ער האָט װי פארבײַגייענדיק ארויסגעכאפּט א פּאָר דעטאלן און זי א װאָרף געטאָן פאר מיר, 
זײַענדיק, װײַזט אויס, זיכער, אז זיי װעלן אליין זיך שוין צעעפענען. 

-- ,פּאכא בראווא" הייסט בא אונדז דאָס װילדגראָז, װאָס וואקסט אין דער פּאמפּע... אלאָנסאָיאי:טרעליעסעס 
ערשטע פּאָעטישע זאמלונג הייסט , פּאכֹא בראווא"... 
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4 וע 5 2 


-- זיינע לידער װעגן די גאוטשאָס האָט ער אונטערגעשריבן ,פעטערל פאנטשאָי. עס פלעגן זי זינגען 
ואנדערנדיקע זינגער.. 

--- מיט דרײַסיק יאָר צוריק איז ער געשטאָרבן... װען מיר צעריידן זיך איצט ניט װעגן אים, איז װען װאָלס 
איך זיך דערמאָנט אין דעם פעטערל פאנטשאָ?.. 


צװײי ליטעראטן-פאריינען זײַנען פאראן אין אורוגװײַ: ,אאודע" (,אסאָציאציע פון די אורוגװײַער שרײַבעוי) 
און ,סעו" (,געזעלשאפט פון די שרײַבער פון אורוגװײַ"). ניט דער און ניט יענער פאריין איז ניט ,רעכט" און 
ניט ,לינק". פּאָשעט -- די שרײַבער זײַנען אײַנגעטײלט אין צװיי שעפערישע אָרגאניזאציעס. מיר איז אויסגעקומען 
צו שמועסן מיט די שרײַבער, װאָס גרופּירן זיך סײַ ארום ,אאודע", סײַ ארום ,סעו". די הויפּטיטעמע פון די 
שמועסן: דער שעפערישער מעטאָד פון דער סאָװעטישער ליטעראטור, די מעגלעכקײַטן פון סאָציַאליסטישן רעא" 
ליזם אָפּצושפּיגלען די שטרענג-אינדיווידואליזירטע אינערלעכע װעלט פונעם מענטשף 

די לעצטע באגעגעניש מיט די אורוגװײַער שרײַבער איןז פאָרגעקומען בא אלפרעדאָ גראװינא אין דער 
היים הארט פאר מײַן אָפּפּאָרן פון מאָנטעװידעאַ. אין א געמיטלעכן צימער מיט שפּאנישע פרעסקעס אף וי 
װענט האָבן זיך פארזאמלט אזעלכע שעפער פון דער אורוגװײַער ליטעראטור, װי לעאָנידאס ספּארטאקיס, אָליוערא 
אוביאָס, בעלטראן מארטינעז, רובען יאקאָװסקי, מאקסימאָ מײנעראַ. אלע זי און אונדזער באלעבאָס אלפרעדאָ 
גראווינא 7 אן ענטפער אף פראגעס, װאָס אונדז, סאָװעטישע שרײַבער, זעען זײי אויס קלאָר און פּאָשעט. צי 
איז דער סאַציָאליסטישער רעאליזם א װײַטערדיקע אנטויקלונג פונעם קריטישן רעאליזם, צי זײַנער אן אנטיפּאָד, 
פּונקט װי דער קריטישער רעאליזם איז אן אנטיפּאָד פונעם ראָמאנטיזם? אויב דער סאָציאליסטישער רעאליזם איז 
דער בעסטער קינסטלערישער מעטאָד, פארװאָס זשע נייטיקט ער זיך, קעדיי באזיגן דעם קריטישן רעאליזם, אין 
דעם, אז די סאָציָאלע סיסטעם אין לאנד זאָל זײַן א סאַציאליסטישע? צי קאָן דער סאָציאליסטישער רעאליזם נעמען 
די אויבערהאנט אין אזא לאנד, װי אורוגװײַ, נאָך באם קאפיטאליזם? 

איך האָב א מײַן זיײַט געפרעגט די אורוגװײַער פרײַנט: 


אָר 


-- זאָגט, איך בעט אײַך, די דאָזיקע פּראָבלעמען שטייען שוין איצט אפן טאָג-סײדער פון אײַצר ליטעראטור! 

אלפרעדאָ גראווינא האָט אויסגערופן: 

-- בריוסאָוװו און בלאָק האָבן באדארפט האָבן געציילטע כאדאָשים, קעדיי אין סאָף פון זײיער װצג איבער" 
דֹ : 


נעמען דעם מעטאָד פון דער אע ניץ, דעם ס יסטישן רעאליזם. נאָך זײַנען שוין אין ווס" 
לאנד קיין גרויסע שרײַבער -- קריטישע רעאליסטן ניט געװען... שוין א האלבן יאָרהונדערט קוקן מיר פארגאפטל 
אף אָט דעם בילד, אין דער צײַט, וע אין רוסלאנד גופע האָט מען געמאכט דצַם אויסװאל אין מעשען פון 


װי א סענסאציאָנעלע אנטדעקונג אין אופגענומען געװאַרן מײַן קורצע אינפאָרמאציע װעגן דער ייִדישער 
ליטעראטור. בא די אורוגװײַצר, װי איך האָב שוין געשריבן, זײַנען ייִדן פארעכנט צװישן די ,רוסאַ". װען עס 
אָדערט זיך מער פּינקטלעכקײַט, רופט מען אונדן העברייער, װאָס בא אונדז אין די אויערן קלינגט עס פונקט 


אזוי, װי עמעץ װאָלט די הײַנטצײַטיקע פראנצויזן גערופן גאלן, די גריכן -- העליג 


צלינעןיי 


דער דורכשניטלעכער אורוגװײַער, ארײַנגערעכנט אויך דעם אינטעליגענט, האָט אָן שום ביזן װילן (פאר' 
ערט, גראָד דערפאר מיסטאמע, װײַל די טומלערײַען ארום די ייִדן דערגייען ניט צו אים) ארױיסגעלאָזט פונעם 
בעזשבן אונדזער נאציאַנאלן אויסדרוק אין דער װעלט-ליטעראטור. און דאָ מיטאמאָל -- הונדערט שרײַבער שאפן 
זײיערע װערק אף דער שפראך ייִדיש! פארשיידנערליי אסאָציַאציעס, פאריינען, געזעלשאפטן פון ייִדישע שװײַבעו 
פונקציאָנירן אין פארשיידענע לענדער! די ייִדישע ליטעראטור האָט שוין געגעבן א פאלאנגע קלאסיקער פון 
װעלט -פארנעם!,, 


לעאָנידאס ספּארטאקיס, אליין א גריך, האָט מיט סענטימענטאלער הארציקײַט דערציילט, װיָאזוי ער, דער 
אורוגװײַיש-שפּאנישער דיכטער, פארלירט ניט די פארבינדונג מיט גריכנלאנד, דאָס גצבורטס-לאנד פון זײַנל 
סאטע"מאמע, און ער טוט אלץ, די גריכישע ליטעראטור זאָל זײַן באװוּסט אין לאטײַן-אמעריקע. 

-- רובען, -- האָט ער אָנגעװיזן אף יאקאָװסקין, -- װעט, גלייב איך, איצט שוין האָבן אין זינען דאָס, װאָס 
מיר האָבן דאָ גערעדט... 

יאקאָווסקי שאָקלט צו מיטן קאָפּ און שמייכלט. רוּװון יאקאָװסקי, װאָס גיט ארויס אף זײַנע אייגענע מיטלען 
א ספּעציעלן כוידעש-זשורנא? פון שפּאנישער פּאָעזיע ,אקי פּאָעסיא" (,דאָ -- פאָעזיע"), האָט שוין קאָנקועטצ 
פּלענער, װיָאזוי צו אנטדעקן פאר די אורוגװײַער דעם קאָנטינענט, װאָס הייסט ייִדישע ליטעראטורי. 


טשאו 


מײַן געזעגענונג מיט מאָנטעװידעאָ האָט זיך געצויגן עטלעכע טעג. כאָטש איך בין געװען שטארק פארנר 
מען, פלעג איך דאָך אָפּשפּאָרן אמאָל א שאָ און אמאָל צװײי און אװעקגיין זיך געזעגענען מיט מאָנטעװידעאָ 

דאָס האָט באטײַט -- 

נאָכאמאָל און נאָכאמאָל קומען אף פלאסא אינדעפענדענסיא (אומאָפּהענגיקײַט-פלאץ), אין סאמע צענטער 
פון דער שטאָט, װוּ דער נאציאָנאלער העלד, גענערא? כאָסע ארטיגאס זיצט רײַטנדיק -- זיצט שטאָלץ און 
היימיש, מיט אן אנטבלויזטן קאָפ. 


: | 142 


מירמלנעם גלאנץ פון אלטע און נײַע מויערן, װעלכע דערמאַנען מיט עפּעס די פאלאצן פון די איטאליענישע 
דאַזשן, אן איבעראשטער פון די פּרעכטיקע ארײַנגאנגען, װוּ עס װארפן זיך אין די אויגן צװישן די קאַלאָ 
נעס קאָפּיעס פון װעלט-בארימטע סקולפּטורן, און סאיז שװער צו פּויעלן בא זיך, אז דאָס, װאָס דו זעסט 
איצט אף די גאסן פון מאָנטעװידעאָ, כאזערט בלויז איבער יענעם גרויסן װוּנדער, װאָס קעדיי אף אים א קוק צו 
טאָן, קומען מענטשן מיט א צאפלדיק הארץ ארײַן אין די שענסטע מוזיייזאלן פון אײראָפּע; 

דאָס האָט באטײַט -- 

ארומגיין איבער די אויסגעפּוצטע אפן פאריזשער אויפן שטאָטישע בולוארן, קומען צום פארק באטליע-אי- 
אָרדאָניעס און אָפּשטעלן זיך באם דענקמאָל לעקאָװעד די ערשטע אײַנװאנדערער, -- דערזען בישכיינעס מיט דעם 
הײַנטצײַטיקן אספאלטירטן װעג אף אן אָפענער זוניקער ואלד-לאָנקע אן אלטע הארבע אף הויכע הילצערנע רע- 
דער, אײַנגעשפּאנט אין זעקס אָקסן. דער אָנטרײַבער פאָרט נאָך דער הארבע אף א פארהאָרעװעט פערד, האלטנדיק 
אין דער רעכטער האנט א לאנגן שטעקן. 

נו, און אוואדע און אוואדע ארופגיין אפן סעראָ -- דעם בארג פון מאָנטעװידעאָ, דעם זעלבן, װעלכן עס 
האָט נאָך לאנגע װאָגלענישן איבערן אטלאנטישן אָקעאן דערזען פונדערװײַטנס מאגעלאנס א מאטראָס און האָט 
אויסגעשריען מיט פרייד: ''!60 3106 21021/6,, -- קא בארג זע איך!" -- און אזויארום ניט װילנדיק געגעבן 
דעם נאָמען דער צוקינפטיקער שטאָט: 21004631460. 

זיך געזעגענען מיט מאָנטעװידעאָ -- הייסט ארײַנגיין אין א פאריזשאדא -- א מין פליישיקע רעסטאָראציע. 
דער אָפענער אױיװן, װוּ עס טרעשטשעט פריילעך א פּײַער, שטייט אין זעלבן צימער, װוּ די באזוכער עסן. אין 
אויוון הענגט א גרויסע מעטאלענע נעץ -- פאריזשיא הייסט זי, אונטער װעלכער מע שארט צונויף ברענענדיקע 
קוילן. אף דער נעץ בראָט זיך פלייש, װוּרשט. אז מע זאָגט: ,קום עסן א פּאריזשאדא", הייסט עס ניט, כאָלילע, 
עסן די רעסטאָראציע. דאָס הייסט, אז מע רופט עסן געבראָטן פלייש, װאָס האָט אויך אן אײגענעם נאָמען -- 
אסאדאָ. אין דער האפן'געגנט פון מאַנטעװידעאָ בין איך געװען אף א מארק, װוּ עס שטײט א לאנגע רײי אױיװנס 
און לעבן זיי -- טישלעך. דו באקומסט אן אסאדאָ, א שטיקל ברויט דערצו און א גלעזל פּראָסטן װײַן דאָס 
פלייש לייגט מען ארוף אף א ברעטל, ניט אף א טעלער, דו צעשנײַדסט עס, פארטרינקסט יעדן ביסן מיט װײַן 
און האָסט האנאָע... 

געזעגענענדיק זיך מיט מאָנטעװידעאָ, קום איך ארײַן נאָכאמאָל אין די היימען פון די אָרטיקע ייָדן, װאָס 
האָבן אזוי אָרגאניש זיך צונויפגעגאַסן מיטן קאָלאָריט פונעם לאנד. באם פּראָגרעסיון טוער פינכעס קאנאָניטש 
איז די שטוב פול מיט קרויווים און באקאנטע. איידער מע זעצט זיך צום טיש, גיי איך ארויס צוזאמען מיט דעם 
באלעבאָס אין הויפל בא דער שטוב. דאָ בליַען (אום װינטער!) עטלעכע גרויסע צונטער-רויטע רויזן. פון א 
לימענע-ביימל שיינען אראָפּ געל-ברוינלעכע פיירעס. קאנאָניטש טוט א װײַז מיט דער האנט אף א רוױז: 

-- פּונקט װי פאר איר איז נישטאָ בא אונדז אין לאנד קיין קאלטער װינטער, אזוי איז פאר דער פרײַנט- 
שאפט צום סאָװעטנפארבאנד ניטאָ בא אונדז אין פאָלק קיין קאלטער קריג... 

מיט א צווייטן געזעלשאפטלעכן טוער, מיט אװראָם דיאמאנטן, האָב איך זיך באפרײַנדעט בייס מײַן ארומ- 
פאָרן איבער דער שטאָט. אדאנק דיִאמאנטן האָב איך א סאך געזען אין מאָנטעװידעאָ און אין ערגעץ ניט פאר- 
שפעטיקט. א קאפעטשקע א שװײַגער, האָט ער דאָך בייס מײַן לעצטן באזוך בא אים אין שטוב אװעקגעלײגט אזא 
מין פּאָליטישע רעדע: 

-- האלעװײַ האלט עס שוין אזוי מיט זי אין די ניו-יאָרקן, װי עס האלט מיט זי דאָי.. 

און אָט איז א װאָרט פון לייזער טרעשטשאן, דעם פּרעזידענט פון דער ייִדישער מוטואליסטא: 

-- איך בין א פּראָסטער ייָד, כאָטש א פּרעזידענט... בא ייִדן זײַנען אלע פּרעזידענטן... איך זאָג אײַך װי א 
פּראָסטער ייָד, אז אומזיסט רעדט איר אין זיי אזויפיל ארײַן. דאָס איינציקע, װאָס װאָלט זײ געקאָנט באפרידיקן, 
איז, װען מע פארמאכט די סאָװעטן און מע ברענגט צוריק אראָפ מיקאָלקען... 

װען איך בין געקומען צוגאסט צו דעם פאָרזיצער פונעם יוביליי-קאָמיטעט פון ,אונדזער פרײַנט" סאמוע? 
טאָרצשרײַבער, האָט פונקט אין יענער שאָ זיך אומגעקערט פון בוענאָס-אײַרעס זײַן טאָכטער, א מײדל פון 
קאָמיוגישן עלטער, װי מע זאָגט בא אונדז. אין בוענאָסאײַרעס האָט זי זיך געלערנט אף קורסן פון יונגעייי 
ציעניסטן. איצט רופט מען די קורסאנטן פאָרן ,אף פּראקטיק" קיין ייִסראָעל, װוּ זײ װעלן ארבעטן אין א 
קיבוץ און מיט דעם העלפן בויען... סאָציאליזם, 

-- װאָס זאָגט איר אף דעם, -- האָט טאָרעשרײַבער געשאָקלט מיטן קאָפּ, -- הא, װאָס זאָגט איר אף דעם 
פלאָנטער? 

דער טאטע און די מאמע זײַנען פּראָגרעסיוע מענטשן. די טאָכטער באָמבלט זיך נאָך ערגעץ אין פרעמדע 
נעצן -- אזא בילד קאָן מען זען ניט נאָר אין דער מישפּאָכע טאָרעשרײַבער... נישקאָשע, זיי װעלן זיך אױספּלאָג- 
טערן פון די נעצן... 

אזוי האָב איך זיך געזעגנט מיט מאָנטעװידעאָ. 

איך האָב, קאָן מען זאָגן, דאָ געטרונקען מיט א ברייטן אוילעם א מאטע. 

און טרינקען א מאטע איןז ניט דאָס, װאָס איר מיינט, טיערער לייענער. איר מיינט אװאדע, אז טרינקען א 
מאטע איז דאָס זעלבע, װאָס טרינקען א גלעזל טײי: מע נעמט די קיילע אין האנט און מע טרינקט. איז האָט קיין 
פאריבל ניט, איר װעט מוזן אויסהערן, װיאזוי מע טרינקט א מאטע אינדערעמעסן. 


זיך לאָזן גיין מיט דער הויפט-גאס ,18 דע כוליאָ"ג און זיך אלעמאָל אָפשטעלן א פארבלענדטער פון דעם 


----- יי 


1 זי גאס איז אזוי אַנגערופן געװאָרן לעזיקאַָרן פון דעם טאָג (18 יול 1830), װען עס איז פּראַקלאמירט 
געװאָרן די ערשטע קאַנסטיטוציע פון אורוגװײַ. 
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װיכטיק איז --- װאָס מע טוט ניט. װען מע טרינקט א מאטע, איז דער ערשטער קלאל -- ניט געכאפט זיך. 
אָנדערהאלבן-צװײי שאָ איז ניט קײן סאך צײַט אף אויסצוטרינקען א מאטע, װײַל אָט דאָס טרינקען איז קימאט א 
פײַערלעכע פּראָצעדור; װײַטער לאָזט מען ניט, אז דאָס וואסער, מיט װעלכן מע פארגיסט די זשערבא, זאָל אופ- 
זידן. מע מישט ניט מיט דער באָמביזשא: די זשערבע-טײיעלעך אפן דעק און מע טרינקט ניט אויס דאָס ואסער 
ביזן סאָף, קעדיי אין שיסעלע, װאָס איז געמאכט פון אן אויסגעדויבעטער קליינער טיקװע, זאָל ניט בולקען די 
מאטע ציט מען ארײַן אין זיך, װי דורך א שטרויעלע, -- מע וופט זי ניט. דאָס שיסעלע מיט דער מאטץ גיט 
מען איבער נאָך יעדע דריי-פיר שלונג דעם שאָכן, און ס'װאָלט אויסגעזען מאָדנע װילד און ניט אָנשטענדיק, װען 
איר זאָלט יעדעס מאָל אָנהײבן דאנקען. װען עמעצער זאָגט א דאנק, איז פארענדיקט דאָס טרינקען די מאטע, 


האָב איך געזאָגט, געזעגענענדיק זיך, א דאנק מאָנטעװידעאָ, א דאנק אורוגװײַ, א דאנק די ייִדישע מענטשן 


פון אָט דעם לאנד. 
און נאָך איין זאך: 


אין צװיי שװועסטער-שפּראכן, אין דער איטאליענישער און שפּאנישער, איז פאראן א װאָרט ,טשאו". אף 
שפאניש זאָגט מען עס באם געזעגענען זיך, אף איטאליעניש -- באם באגעגענען זיך. און האגאם איך האָב זיך 
אין אָט דעם מאָמענט טאקע געזעגנט, האָב איך ,טשאו" געזאָגט ניט אף שפּאניש, נאָר אף איטאליעניש: 

-- צום באגעגענען זיך, טײַערע פריינט, בא דער לא-פלאטא... 


1 באַמביז שא -- א מעטאלן רערל מיט לעכלעך אפן פלאטשיקן עק, קעדיי צו ארײַנציִען דורך זײ זאָס 


פארקאָכטע וואסער. 


א פילס וועגן נאצישע רעדיפעס 


אף אן אָװנט פון ,אונ;אָן" (פארבאנד פאר װידערשטאנד 
און קעגנזײַטיקער הילף) איז צום ערשטן מאָל אין פראנק- 
רײַך באויזן געװאָרן דער בארימטער טשעכישער פילם 
;דאָס געוועלב אף דער הויפּט-גאס". די הױיפּט-ראָל אין 
דעם פילם פילט אויס די באװוּסטע ייִדישע אקטריסע פון 
פאָלקס-פּױלן אידע קאמינסקע, װעלכע איז אויסגעצייכנט 
געװאָרן אפן אינטערנאציאָנאלן פילם-פעסטיוואל אין קאן. 
,דאָס געוועלב אף דער הויפט-גאס" איז אָפּגעמערקט מי- 
צאד די קינאָקריטיקער אין דער װעלט אלס איינער פון 
די בעסטע פילמען װעגן די נאצישע רעדיפעס קעגן די 
ייִדן. 

מיט אן ארײַנפיר-ואָרט װעגן דעם פילם איז ארויסגע- 
טראָטן דער פּרעזידענט פון ,אוניאָן" אנדרע בלומעל. 


;דאָס ליד פון געטאָ" 


מיט אזא רעפעראט איז ארױיסגעטראָטן דער היסטאָרי- 
קער פון ווארשע רוטע פּופּס אף אן אָװנט אין פּאריזש, 
ועלכן עס האָט אײַנגעאָרדגט דער קולטור-ראט בא די 
ייִדישע פאָלקס-אָרגאניזאציעס. 

ר. פּופּס פארנעמט ויך באזונדערס מיט פאָרשן די 
לידער, װאָס זײַנען געשאפן געװאָרן אין די געטאָס. זי 
האָט אָנגעשריבן א בוך, געװידמעט דער טעמע. 


;שלוש נסיעות לברית המועצות" 
(,דרײַ רײַזעס קיין סאַװעטנפארבאנד") 


אונטער אזא נאָמען אין אין ייִסראָעל דערשינען דאָס 
בוך פון דער באקאנטער פּראָגרעסיװוער קולטור-טוערן 
מארגאָט קלאוזנער, ארויסגעגעבן דורך דער געזעלשאפט 
פאר פרײַנטשאפט און קולטור-פארבינדונגען צװישן 
ייִסראָעל און דעם סאָװעטנפארבאנד. 

מארגאָט קלאוזנער טיילט זיך אינעם בוך מיט די אײַני 
דרוקן פון אירע דרי באזוכן אין סאָװצטנפארבאנד. זי 
דערציילט װעגן אירע באגעגענישן מיט סאָװעטישע 
מענטשן און װעגן דער אנטװיקלונג פון דער סאָװעט 
שער קונסט. 


קאָנצערטן פון ייִדישן פאָלקלאָר 


אין די פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע איז לעצטנס 
אופגעטראָטן מיט א ריי קאָנצערטן די באקאנטע זאמלערן 
און פאָרשערן פון ייִדישן פאָלקס-געזאנג רוט ווביף 


א פילם וועגן ייִדישע אלטערטימלעכקײַטן 


אין באראנדאָוו, לעבן פּראָג, גרייט מען איצט א נײַעם 
לאנגמעטראזשיקן פילם װעגן די ייִדישע אלטערטימלעכ" 
קײַטן אין בעמען און מערן. דעם פילם רעזשיסירט 
עוואלד שאָרס. 


9--/8 


יי 


הילעל אלעקסאנדראַָװ 


שאַלעם-אלייכעמס בריוו צן דאַוויד מאו'דן 


: 1 ארכיוו פון דאָװיד מאגידן, װעלכער געפינט זיך אין לענינגראדער אָפּטײ? פונעם אינסטיטוט פאר די 

** פעלקער פון אזיע, זײַנען פארהיט געװאָרן נײַן בריוו פון שאָלעם-אלייכעמען צום אייגנטימער פון ארכיוו 
(געשריבענץ אין רוסיש). אכט בריו, ועלכע מיר גיבן דאָ, זײַנען געשדיבן אייגנהענטיק דורך שאָלעםזאלייכעמען 
און באציען זיך צום פּעריאָד יול--דעקאבער 1889; דער נײַנטער בריו -- פון 2 יאנוואר 1890 -- איז געשריבן 
לויט שאָלעם-אלייכעמס אופטראָג דורך י. פּאָקראסא:. דעם דאָזיקן בריוו דרוקן מיר ג 

אלע בריוו באציִען זיך צו דער צײַט, װען שאָלעם-אלייכעם האָט געגרייט צום דרוק דעם צװייטן באנד פון 
די באװוסטע זאמלביכער ,די ייַדישע פאָלקס-ביבליאָטעק", וועלכע שטעלן מיט זיך פאָר א װיכטיקן עטאפ אין 
שאַלעם-אלייכעמס שאפונג און אין טל געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראטיר. לויטן אינהאלט זײַנען די 
בריוו פארבונדן מיט צװיי איניאָנים: מיט דער פראגע פון פּובליקירן דעם אנאָנימען היסטאָרישן דאָקומענט 
,מעשה גדולה מן אומאן ומן אוקריינע" (,מײַסאָ גדוילאָ מין אומאן אומין אוקראינע" -- א גרויסע געשיכטץ 

יֹ 


גדולה מן מן 
פון אומאן און פון אי װעגן א װויגליד, װעלכע עס האָט צוגעשיקט פאר דער ,פאָלקס-ביבליאָטעק" 


ן. לוט דער אָנװײַוונג פון ש. דובנאָװ האָט שאַלעם-אלייכעם זיך געװענדט צו ד. מאגידן, װעלכער האָט 
אין יענער צײַט געארבעט אין ייִדישן אָפּטײל פון פעטערבורגער מעלוכע-ביבליאָטעק (איצט אפן נאָמען פון 
טעדרין), ער זאָל באקומען אין די געהעריקל אנשטאלטן און איבערשרייבן דעם היסטאָרישן דאָקו- 
מענט , מעשה גדולה מן אומאן ומן אוקריינע", װעלכער באציט זיך צום יאָר 1768 (,הײַדאמאטשינע?). װי ס'איז 
קאַנטיק / פון דער קאָרעספּאַנדענץ, האָט שאָלעם האלינעם געהאט אין זינען פובליקירן דעם גאנצן דאָקומענט (אין 
איין וואריאנט אָדער אין צװיי); ער האָט זיך אָבער אָנגעשטױסן אף ערנסטע שװעריקײַטן מיצאד דער צענזור, 
;דער בײַטש פון אלע ארויסגעבער און אװטאָרן", װי עֶר רופט זי אָן אין בריוו פון 1 דעקאבער 1889. די צענזור 
האַט הרויסגעשטעלט א פאָדערונג, אז זי קאַן דורכלאָזן דעם דאָקומענט בלויז אין דעם פאל, אויב עס װעלן װערן 
ארויסגעװאַרפן אייניקע ערטער. שאָלעם-אלייכעם איז אף דעם ניט אײַנגעגאנגען, װײַל ,דאָס װצט ברענגען א שאָדן 
דעם מאנוסקריפט אלס היסטאָרישן דאָקומענט" (בריו פון 4 סענטיאבער 1889). ענדלעך איז דער דאָקומענט 
אויסגענוצט געװאָרן אין דעם ארטיקל פון ד'ר ס. ס. קאָמאראָװסקי ,די גזיירע פון גאָנטא אין אומאן און 
אוקראינע"?, אין װעלכן עס זײַנען געבראכט פון אים לאנגע ציטאטן. אין א באמערקונג צו דעם אָנגעװיזענעם 
ארטיקל (ז. 34) שרײַבט שאָלעם-אלייכעם (געכאסמצט ,דער הערויסגעבער"): ה' גורלאנד? באקלאָגט זיך אין זײַן 
ארטיקל , לקורות הגזרות על ישראל", אז עס האָט אים זיך ניט אײַנגעגעבן צו באקומען דעם דאָקומענט ,מעשה 
גדולה מן אומאן ומ אוקריינעיי. מיט גרויס מי האָבן מיר דאָס דאָזיקע ביכל באקומען אין דעם אזיאטישן מוזעום 
אין פעטערבורג. א דאנק דעם ה' ס. דובנאָוו און דעם ה' דיר הארקאווי, װאָס האָבן אונדז אָנגעװיזן דעם װעג, און 
דעם ה' ד. מאגיד, װאָס האָט זיך מאטריעך געװוען דאָס איבערצושרייבן אות באות!. דאָס ביכל איז געדרוקט צװײי 
מאָל: אין 1838 אין סאדילקאָוו און אין 1845 אין װילנע. דער באװוּסטער בן יעקב אין זײַן ,אוצר הספרים"פ 
װײַוט אויך אָן אף דעם ביכל (כיילעק ב', נומ. 461)*. 

וו. װי סאיז קאָנטיק פון בריו נומ. 3, האָט ד. מאגיד צוגעשיקט שאָלעם-אלייכעמען עטלעכע אנאָנימץ 
לידער. שאָלעם-אלייכעם האָט זיך מיט זיי אופמערקזאם באקאנט און געגעבן אן אָפּרוף, אָנגעשריבן אין אזא טאָף 
אז בא דעם יונגן אװטאָר זאָל ניט אָפּפאלן דער כיישעק צו שרײַבן. פון איין זײַט אנערקענט שאָלעם-אלייכעם, אז 
דער אנאָנימער אװטאָר פארמאָגט ,א טאלאנט פון װערסיפיקאציע... פאראן אויך א ריטם, א ריכטיקע און 
שטרענגע מאָס און אפילע געפיל"; פון דער אנדערער זײַט אָבער, פעלט אין די לידער ,דער צעמענט, װעלכער 


1י. פאַקראסא -- אװטאַר פון ארטיקל ,די מאראנען" (,די ייִדישע פאַלקס-ביבליִאַטעק*, צװײטער באנד, 
ווו אַפטײל -- זז. 65--72). 
? ;די יידישע פאָלקס-ביבליִאָטעק", צװייטער באנד, װו אָפטײיל, זז. 32--41. 

(1843--1890) -- סעמיטאַלאַג; פובליקירט א רײי מאטעריאלן פון דעם 


5 טרנרלאנד, ההײַטעזכאועם 
צװישן אנדערע אויך -- אלעקוירויס 


אָפּטײל ייִדישע מאנוסקריפטן אין פעטערבורגער מעלוכעביבליאַטעק; 
האגזיירויס אל ייִסראַעלײ (,צו דער געשיכטע פון גזיירעס אף ייִדן") אין זאמלבוך ,אױיצער האסיפרוט" (,ליטע 
רארישער אויצער"), 1887--1888 -- היסטאַרישע דאָקומענטן פון דער געשיכטע פון ייִדן אין אוקראינע אין ווא 


און ווואא יה. 


+ אַס"ב עאָס-- פינקטלעך. 
5 בען יאקאָװ, ייֵצ כאַק"אײַזיק (1801--1863) -- באװוּסטער ביבליאָגראף; זײַן גרונטװערק -- 


;אויצער האספאָרים". 
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ר א רענ מע בי יי 


זאָל צונויפבינדן די דאָזיקע זאכן מיט אונדזער פאָלק, און דעריבער זײַנען זײ פאר דער מאסע ניט צוגעפאסט". 
אלס א בײַשפּי? װײַזט אָן שאָלעם:אלײכעם דעם אנאַנימען אװטאָר, ער זאָל זיך לערנען בא פרוגן, װעלכער 
.פילט אוך שרייבט ריין ייִדיש און פאר ייִדן, ניט פארגעסנדיק די אאודיטאָריע, װעלכע הערט אים: דאָס דאוף 
גוט פארשטיין דער אנאָנימער אװטאָר, און איך בין איבערצײַגט, אז ער װאָלט געקאַנט אָנשרײַבן א גוטע זאךי. 
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גצדטוצגצם דגדקסק אה 


13 אעאדאקם :1314 1814 רטאק4?) 


עוי|גו 
יי 


גשפצעצג-לאסצגת ; 


ויד*ירמאאו), 5:08564:) 


2 : 
7 ז6) פגצנא? 


פאַטאַיקאָפיע פונעס רוסישן שארבלאט פון 
שאַלעםיאלײכעמס יאָרבוך ;די ייִזישע פאָלקס. 
ביבליאָטעק* (1888, ערשטער באנד). דעם דאָזיקן 
באנד האָט שאַלעם:אלײכעם געשיקט אלס מא. 
טאַנע דער באװוּסטער פוילישער פאָרגעשריטע- 
נער שרײַבערן עליזא אַזשעשקאַ (1842--1910). 

אפן שארבלאט איז פאראן שאָלעס:אלייכעמס 
אװטאָגראף אין רוסיש (,עליזא אַזשעשקאָ -- פוי 
נעם ארויסגעבער"), אַזשעשקאַָס אייגענע פאקסי- 
מיליע און בוך-שטאמפ (,עקס ליבריס"). 

װי עס גיט איבער דער אייגנטימער פון אָט 
דעם עקזעמפליאר ,ייִדישע פאַלקס-ביבליאָטעק" 
כ' אװראַס כאריט (װילניוס), האַט ער געקויפט 
דעם באנד מיט א יאָר צװאנציק צוריק. דאָס 
פאַטאַיבילד האָט געמאכט מ. פליגעליס (װילניוס. 


די לידער האָט שאָלעם-אלייכעם אָפּגעשיקט צוריק ד. מאגיזן, 
מיט דעם איז נאָך אָבער דער איניען ניט פארענדיקט געװאָרן. 
אין בריוו נומ. 5 קערט זיך שאָלעם-אלײכעם װידצָר 
אום צום , אנאָנימען אװטאָר". קױידעמקאָל װײַזט ער אָן או 
ער האָט זיך אָנגעשטױסן, אז דער ,אנאָנימער אװטאָר* אי 
דאָס ד. מאגיד אליין. 
װײַטער װערט אָנגעװיזן, אז פון די צוגעשיקטע לידער 
יד" נאָך געקאָנט דורכגיין, װען איר װאָלס 
מאסקים געװען אף אײניקע ענדערונגען, װעלכע איך װעל 
אָנװײַון". און נאָכדעם גייט דער בריו נומ. 6, װעלכער 
שטעלט מיט זיך פאָר, אויסנוצנדיק די פעדאגאָגישע טערמי 
נאָלאָגיע, א מוסטערהאפטן ,אוראָק, װיָאזוי א רעדאקטאָר 
דארף זיך באגיין מיט א שרײַבער אן אָנפאנגער. טראָט בא 
טראָט אנאליזירט שאָ לייכעם די ,ויגלידיי, דעם בוי פון 
איינצלנע פערזן, פארגלײַכט אים מיט לערמאָנטאָוס ,װיגליד" 
און װײַזט, װיאזוי מע דארף די ליד ענדערן; ער װײַזט אויך 
אָן, אז , לעכאָליהאפּאָכעס" און ,נאכעס" אין א שלעכטער 
גראם". שאָלעם-אלייכעם זשאלעװעט ניט קיין צײַט אף אויס" 


ללטג 


ש זי 


פארירסו די ליד 
פאריכשן | 


א באזונדער אָרט טארנעמען אין דער דאָזיקער קאָרעסי 
פאָנדענץ שאָלעם-אלייכעמס אָנװײַזונגען אף דער שפראך פ" 
נעם יונגן אװטאָר. װי באװוסט, האָט שאָלעם-אלײכעם אין 
פּעריאָד פון ,דער ייִדישער פאָלקס-ביבליאָטעק" אָפּגעגעבן 
פיל אופמערקזאמקײַט די פון אָרטאָגראפיע און ויאד 
לעקטאָלאַגיע. אין ערשטן באנד ,פאָלקס-ביבליאָטעקײ ( 8 
װײַזט ער אָן, /אז דאָס לאָשן פון דער , ביבליאָטעק" ביכלא? 
איז מער פויליש אלס ליטװיש, דאָס הײיסט -- מער װי מע 
רעדט בא אונדז אין פוילן, אין װאָלין, אוקראינע, אלס װי מע 
רעדט אין דער ליטע". דאָרטן איז אויך אָנגעװיזן: ?1. מל 
דארף שרײַבן ייִדיש אזוי, װי מע רעדט. 2. מע דארף שײַבן 
אזוי, אז סײַ דער פוילישער לעזער, סײַ דער ליטװאק זאָלן 
קאָנען פארשטיין". האלטנדיק זיך בא אָט דעם אינטערדיאלעקי 
טישן פרינציפ, האָט שאָלעם-אלייכעם אָנגעװיזן נאָך אין בריװ 
נומ. 5: ,ניט פארגעסט, אז נײַנציק פּראָצעַנט לײענער פון 
,;ביבליאָטעק" זײַנען אויסשליסלעך אָרטיקע, פּוילישע ייִד"י 


אין דעם זעלבן בריוו לייגט פאָר שאָלעם-אלייכעם ד. מא* 
גידן, ער זאָל אָנגעבן א מעלדונג פארן דריטן באנד ,ביבליאָ 
טעק" אף די היסטאָרישע מאטעריאלן פון דער עפּאַכע כמעלי 
ניצקי און גאָנטע, װעלכע געפינען זיך בא אים. מיר װײסף 
אז דער דריטער באנד פון דער ,פאָלקס-ביבליאָטעק", ניט 
געקוקט אף שאָלעם-אלייכעמס ענערגישע פּרוּװן, איז ניט 
דערשינעוג. 


די בײַגעלײגטע בריוו זײַנען, לוט אונדזער מיינונג, א װיכטיקער צושטײַער אין דער שאָלעם-אלייכעםיפאָר 
- י 4 ש 

שונג, אין דער ערשטער רײי פאר זײַן ארבעט אלס רעדאקטאָר פון ,דער ייִדישער פאָלקס-ביבליאָטעק", און ג 1 

א פאַרשטעלונג װעגן גרויסן געפיל פון פאראנטװאָרטלעכקײַט, װעלכער איז שטענדיק געװוען כאראקטעריסטיש פא 


אונדזער גרויסן קלאסיקער. 


שיט 2 


1 זאַ זארף מען אַנװײַזן, אז ניט נאָר אין 1892 יאָר, װען עס איז פובליקירט געװאָרן דער באװוּסטער "קאַלי 
מעוואסער צו דער ייִדישער פאַלקס-ביבליאַטעק", אין װעלכן שאַלעםזאלײכעם האַט געגעבן צו װיסן, אז עס אי 
זיך דער דריטער באנד .ביבליאָטעק", נאָר אוױיך שפעטער מיט עטלעכע יאַר האָט שאַלעם-אלײכעם פלאנירט פאַר 
זעצן זי אויסגאבע פון די זאמלביכער. אין א בריוו צו י. י. פראַפוס פון 10 יון 1898 שרײַבט שאַלעם-אלייכעם: 
-איך װאַלט מײַן .פאַלקסיביבליאָטעק" איצט ארויסגעגעבן (דריטער טאָם און פערטער טאָם), נאָר עס פעלט 
פאָדעם, א טױזנט רובל* (שאַלעםיאלײ כעם. אױסגעװיילטע בריװ. צונויפגעזאמלט י. מיטלמאן אט 


כ. נאדעל. 1941), 
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ערשטער בריון 


שאָלעס:אלייכעס. 
באָיארקע, 16.7.89 


כאַשעװער הער מאגיד! 
לויטן פאָרשלאָג פון ה. גורװיטש װענדע איך זיך צו אײַך מיט א ביטע אומבאדינגט אויסגעפינען די זשאר- 
אַנישע בראָשור , מעשה גדולה בטבח אומאן":, װעגן װעלכער ה. דובנאָוו שרײַבט מיר, אז זי געפינט זיך אין 
ר ביבליאָטעק פון דער װיסנשאפט-אקאדעמיע. אויב מע װעט זי אײַך אף אהיים ניט ארויסגעבן, קאָנט איר 
גרינג פאר צװיי-דרײַ מאָל איבערשרײיבן זי אין א העפט; פאר דער דאָזיקער ארבעט װעט איר באקומען פון מיר 
אן אָנשטענדיקן האָנאָראר, אָפּהענגיק פון דעם פארנעם פון ביכל. זײַט אזוי גוט און גיט מיר צו װיסן 


אײַער אדרעס. 
ש. ראבינאַװיטש. 


פ.ס. איך ווארט אף אײַער ענטפער. אדרעס -- יוגאָדזאפאדנאיא זשעלעזנאיא דאָראָגא, סטאנציע באָיארקע, 


דאטשע 26. 
פאר סטראכירטער קאָרעספּאַנדענץ -- קיַעװו, סאָלאָמאָן ראבינאָװיטש --- און גאָר. 


צווייטער בריון 


;יעװרײסקאיא נאראָדנאיא ביבליִאָטעקא" 


אויסגאבע פון סאַלאָמאַן ראבינאָװיטש. 
קיִעװ, יעליזאװעטינער גאס, נומ. 8. 
3 אװגוסט 1889. 


כאַשעװער הער, 

אײַער קארטל האָב איך באקומען. איך דאנק אײַך פאָרױס פאר אײַער מי, כאָטש איך בין נאָך ניט באקאנט 

ניט מיט דעם טאָך פון דער זאך, ניט מיט דעם, אף ויפל דער מאטעריאל איז צוגעפאסט אף פובליקירן אין 

,ביבליאַטעק". דאָך האָף איך, אז איך װע? זיך קאָנען באנוצן מיט דעם היסטאָרישן דאָקומענט. איך בעט אײַך 

נאָר, אז אלץ זאָל זײַן א פּינקטלעכע קאָפּיע פון די אריינפירן, אינהאלט-פארצייכענישן און אנדערע באמערקונגען, 

װועלכע איר װעט דאָרטן געפינען. זעלבסטפארשטענדלעך, אז איר דארפט אויסמײַדן אייגענע באמערקונגען אין די 

קאַפּיעס, װעלכע איר נעמט אראָפּ. א שאָד, װאָס איר האָט מיר ניט געגעבן צו װיסן װעגן דער צאָל זײַטן אין 

יעדער אויסגאבע און אף װיפל זיי שיידן זיך אונטער איינע פון דער צװײטער, קעדיי קענען באשליסן װאָס צו 
דרוקן -- איין אויסגאבע אָדער ביידע. איך ווארט אף אײַער דרינגענדיקן ענטפער. 

מיט אכטונג 
ש. ראבינאַװיטש. 


פ.ס. דער אדרעס איז אָנגעװיזן אפן קעפּל פון בריוו. 
דריטער בריון 


;יעװרײסקאיא נאראָדנאיא ביבליַאָטעקא" 


אויסגאבע פון סאַלאָמאָן ראבינאַװיטש. 
קיִעװ, יעליזאװעטינער גאס, נוםמ. 8. 
3 סענטיאבער 1889. 


כאָשעװער הער דאװיד הילאריאָנאָװיטש! 

די קאָפּיע, וועלכע האָט מיך שוין פון לאנג אינטערעסירט, האָב איך באקומען, און איך דאנק אײַך זײיער 
פאר דער טויווע, ועלכע איר האָט מיר געטאָן. איך האָב ניט געװוּסט, אז ביידע אויסגאבעס שיידן זיך אזוי װײניק 
אונטער איינע פון דער אנדערער לויטן טאָך און לויט דער פאָרם. דוכט זיך, אז מיר װעט אויסקומען אָפּצודרוקן 
איין וואר;אנט, אָנװײַזנדיק אף דעם אין מײַן ארײַנפיר. איר האָט, קאָנטיק, פארגעסן כאסמענען זיך פדער איבער- 
שרײַבער ד. מאגיד". אָדער עפשער װילט איר דאָס ניט? דעמלט װעל איך אונטערשרײַבן ארויסגעגעבן פון שאָ- 
לעם-אלייכעםיי, און אלץ. איך װײיס אויך נאָך איצט ניט, צי װעל איך אָפּדרוקן די בראָשור אינגאנצן, אָדער נאָר 
ביז דעם אָרט, װוּ עס הייבט זיך אָן ,פּאָעזיע", דה. נגינות ע"פּ אלף בית?. גיכער -- נאָר ביז דעם דאָזיקן אָרט. 


1 ;א גרויסע געשיכטע, װי מע האָט אויסגעקוילעט אומאן". 
נעגינויס א לפי אלעפבײס-- געזאנגען לויטן אלעפבייס. 
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5 * ר יי א יי רקיה וי האר = למ -א שי = - 2 אש ר ר 


כאָטש דער האָנאָראר, װעלכן איר האָט באשטימט, איז א ביסל צו הויך פאר די מיטלען פון דער ,ביבליאָטעק" 
דאַך װעט איר אים באקומען, װי נאָר איך װעל צוטרעטן דרוקן דעם צװײטן באנד (גלײַך נאָך סוקעס). 
בענעגייע די לידער פון דעם אנאַנימען אװטאָר, װעלכע איר האָט צוגעשיקט, קאָן איך נאָר אָנװײַזף אן בא 
דעם אװטאָר איז פאראן א טאלאנט פון װערסיפיקאציע און ער פארשטייט דעם איניען; פאראן אויך א ריטם, א 
ריכטיקע און א שטרענגע מאָס און אפילע געפיל; נאָר עס איז ניטאָ דער צעמענט, װעלכער זאָל צונויפבינדן די 
דאָזיקע זאכן מיט אונדזער פאָלק, און דעריבער זײַנען זײ פאר דער מאסע ניט צוגעפאסט. ביכלאל זײַנען נאָך 
פריצײַטיק עראָטישע לידער אף זשארגאָן. דער אונטערשייד צװישן די לידער פון דעם אנאָנימען אװטאָר און 
פרוגס לידער, לעמאָשל, באשטייט ניט אין דעם ניװאַ פון זײער טאלאנטירטקײַט, פרישקײַט אדג., נאָר אין דעםי 
װאָס דער אנאָנימער אװטאָר דענקט און פילט אף דײַטש און שרײַבט ייִדיש, בייס פרוג דענקט װי ער װיל, נאָר 
דערפאר פילט ער און שרײַבט ריין ייִדיש און פאר ייִדן, ניט פארגעסנדיק די אאודיטאָריע, װעלכע הערט איםי 
דאָס דארף גוט פארשטיין דער אנאָנימער אװטאָר, און דאן, בין איך איבערצײַגט, װאָלט ער געקאָנט אָנשרײַבן א 


גוטע זאך. אָפּשיקנדיק אײַך צוריק די ,פּראָבעס" פונצם אנאַנימען אװטאָר, פארבלײַב איך אײַער דאנקבארער 
און איבערגעגצבענער 


ש. ראבינאָװיטש. 


פערטער בריון 


;יעװרײסקאיא נאראָדנאיא ביבליַאָטעקא" 


איסגאבע פון סאַלאָמאַן ראבינאַװיטש. 
קיעװ, יעליזאװעטינער גאס, נומ. 8. 
4 סענטיאבער 1889. 
כאָשעװער הער דאװיד הילאריאָנאַװיטש! 
אײנצײַטיק מיט דעם װעט איר באקומען צוריק אײַער קסאוויאד דורך זאקאזנאיא באנדעראָל. די זאך באשטייט 
אין דעם, װאָס איך האָב אים באוװיזן דעם היגן צענזאָר, און ער האָט מיר געזאָגט, אזן דורכלאָזן װצט ער אים 
עפשער דורכלאָזן, נאַר ער װעט אַבער מוזן ארויסווארפן און פארמעקן אייניקע ערטער, און דאָס װצט ברענגען 
שאָדן דעם מאנוסקריפּט אלס היסטאָרישן דאָקומענט. איך בעט אײַך דעריבער, סטארעט זיך דורכלאָזן דעם מא" 
נוסקריפט בא אײַך. איר זײַט דאָך מיסטאמע באקאנט מיט אײַער דאָרטיקן צענזאָר. װעגן דעם רעזולטאט בעט 
איך אומבאדינגט געבן מיר צו װיסן. 
ןׂ אײַער איבערגעגעבענער 


סאַל. ראבינאָװיטש. 


פינפטער בריוו 
וֹ ;יעװרײסקאיא נאראָדנאיא ביבליאָטעקא" 


אויסגאבע פון סאַלאַמאַן ראבינאָװיטש. 
קיִעװ, יעליזאװעטינער גאס, נומ. 8. 
2 סענטיאבער 1889. 
כאָשעװער הער, 
הייסט דאָס, אז מיר װעט אויסקומען אויסווארטן, ביז דער היגער צענזאָר װעט דורכלאָזן די בראָשור. איך 
האָף, אז צוזאמען מיט דעם איבעריקן מאטעריאל װעט זי אויך בעשאָלעם דורכגיין. 
בענעגייע די לידער פון דעם אנאָנימען אװטאָר... זײַט זיך מוידע, סאָפּקאָלסאָף, אז דאָס זײַנען אײַערע װערק! 
ו פון אלע איבעריקע װאָלט די ,װיגליד" נאָך געקאָנט דורכגיין, װען איר װאָלט מאסקים געװען אף אייניקע ענדעי 
װ רונגען, װעלכע איך װע? אײַך אָנװײַזן. איך וארט אף אײַער ענטפער און אף אײַער אויספאריכטער ליד. ניט 
פארגעסט, אז נײַנציק פּראָצענט לייענער פון , ביבליאָטעק זײַנען אויסשליסלעך אָרטיקע, פוילישע ייִדן, און איר 
זײַט דאפקע א ליטװישער. פארדריסלעך! אזעלכע װערטער, װי ,אפולע" אדג., ניצן מיר קײנמאָל ניט. 
גרײיט צו דינען שאַלעם-אלייכעם. 
פ.ס. אומבאדינגט שיקט צו די אויספאריכטע ליד צוזאמען מיט דעם אָריגינאל, אף װעלכן עס געפינען זיך 
| מײַנע באמערקונגען. צי דען רעכנט איר אף אן עמעס {באליידיקן זיך|? מאָדנע! 


זעקסטער בריון 


;יעװרײסקאיא נאראָדנאיא ביבליַאָטע קא" 


אויסגאבע פון סאַלאָמאָן ראבינאַװיטש. 
קיִעװ, יעליזאװעטינער גאס, נומ. 8 


כו אָקטיאבער 1889. 
כאַשעװער הער, 


איך דאנק אײַך זייער, װאָס איר האָט זיך גענומען איבערארבעטן דאָס לידל. צום באדויערן, האָט איר איצט 
אינגאנצן קאליע געמאכט די ערשטע סטראָפע מיט דעם, װאָס איר האַט ארויסגעשניטן א גאנצן פערזן-טאקט און 
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דערצו האָט איר נאָך ארײַנגעשטעלט א ריין ליטװישן אויסדרוק, װעלכער איז אינגאנצן פרעמד פאר די זשארגאָן" 
לייענער. איך ריד װעגן דעם װאָרט ,גדולענקע". אָט נעמט און ציילט איבער: 


7=-ע שש צ-ש שאָף מײַן קינד, מײַן גדולענקע, 
8==--ש--ש- שש איןא פרומער שטאָט פון ייִדן. 


אזויארום האָט איר גלײַך פון אָנהײב ארויסגעכאפּט א גאנצן טראף. שטעלט זיך פּאָר, װען לערמאָנטאָו 
װאָלט געטאָן אזוי, װי איר, װאָלט זיך בא אים, לעמאָשל, באקומען אָט װי: 


10==7עס 0011 ,0226116א ‏ זות) 
8=--082380 ת 08238278 צוהדס 


װאָס װאָלטן מיר געטאָן מיטן רעפרען? צי דען װאָלטן מיר אײַנגעשלונגען דעם קלאנג א, מעבליע געװעןי 
אזוי װי איר האָט געטאָן? איך בין מעסופעק. װײַטער, אין דער צװײיטער סטראָפע... אין דעם ערשטן ואריאנט 
באקומט זיך בעסער -- פאר דיך האָב איך... אין אלגעמיין איז דאָס ליד? זײיער גוט אויסגעפאריכט. אויב איר 
װעט מיר דערלויבן ארײַנטראָגן אייניקע ענדערונגען, װעל איך אײַך צושיקן אײַער אויסגעפאריכטע ליד, װעלכע 
איר װעט אזוי גוט זײַן נאָך איין מאָל איבערשרײַבן און אן עק. דערצו: דער בעלעטריסטישער אָפּטײל פון 
,ביבליאָטעקײ פארענדיקט זיך שוין אין דרוק, דעריבער בעט איך אײַך צוײַלן זיך מיטן ענטפער, און דערפאר װעל 
איך אײַך זײַן זייער דאנקבאר. אין פּראָגראם פון זאמלבוך, דה. אין אינהאלט-פארצייכענונג, איז אײַנגעשלאָסן 
אײַער לידל (,שלאָף, מײַן קינדיי -- א לידל. ד. מאגיד). 
בא דער זײַט שרײיב איך אײַך ביידע װאריאנטן פון דער ערשטער סטראָפע. באשטעטיקט אײנעם פון זײיי 
גאָר װאָס גיכצר. 
אינגאנצן אײַערער שאַלעם-אלייכעם. 


שלאָף, מײַן קינד, מײַן זון מײַן גיטער, שלאָף, מײַן קינד, מײַן זון מײַן שיינער, 
שלאָף זשע, זוגעניו. שלאָף נאָר, זונעניו. 

גאָט אין הימל איז דײַן היטער, מיר זאָל זײַן פאר דײַנע ביינער, 

שלאָף זשע, ליו-ליו-לין, מוישע-לייבעניו. 


דעם נאַמען קאָנט איר ענדערן, װי איר װילט. איר קאָנט אויך איבערארבעטן די גאנצע סטראָפע, ע 
נאָר אויסקומען די מאָס 5, 8. 5ּ. 8, וי אין אלע איבעריקע. 
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פ.ס. ,לעכאָלהאפּאָכעס -- נאכעס" -- א שלעכטער גראם. 


זיבעטער בריון 


9, קֵיִעװ. 


כאָשעװער הער, 
איך בעט אײַך זיך ניט באומרויִקן װעגן דעם האָנאָראר. איר װײיסט זײיער גוט, איבער װאָס עס פארהאלט 
זיך. דאָס איז, פארשטייט זיך, די בײַטש פון אלע ארויסגעבער און אװטאָרן -- צענזור. איך ווארט הײַנט:מאָרגן 
אף א גוטן רעזולטאט, און מיט דער ערשטער פּאָטשט װעל איך אײַך ארויסשיקן די סומע, װעלכע סיפאָדערט 
זיך, גיט געקוקט אף דעם, װאָס איך קאָן ניט (צוליב דער זעלבער סיבע..) דרוקן דעם מאנוסקריפּט אינגאנצן, 
נאָר איך נעם פון אים ארויס אייניקע ציטאטן. נאָר פאר דעם רעכן איך אײַך ניט אָפּ, װײַל איר האָט געארבעט און 
איבערגעשריבן אינגאנצן. איך פארזיכער אײַך נאָכאמאָל אין מײַן גוטער באציונג און דאנקבארקייט צו אײַך. 
ש. ראבינאַװויטש. 


אכטער בריון 


די ייִדישע פאָלקס-ביבליַאָטעק, 
ארויסגעגעבן פון סאַלאַמאַן ראבינאָװיטש. 
קיִעװ, יעליזאװעטינער גאס, נומ. 8, 


7 דעקאבער 1889. 
כאָשעװער הער 
ד. ה. מאגיד. 


האגאם דער צענזאָר האָט נאָך דאָס ארטיקל ניט דורכגעלאָזן, דאָך האלט איך װאָרט און שיק אײַך איבער 
װאָס אײַך קומט --- דרײַסיק רובל. איך בעט אײַך, ערשטנס, געבן מיר צו װיסן, אז איר האָט דאָס געלט באקומען, 


און, צװייטנס, ניט אָפּזאָגן זיך העלפן מיר, אוב עס װעט נײטיק זײַן, אין שײַכעס מיטן ארטיקל, אין הויפּט- 
פארוואלטונג פאר דרוק-איניאָנים. 


מיט פולער אכטונג 
סאָל. ראבינאַװיטש. 


דער וועג פון א שרייבער 


ס'איז שוין אזוי באשערט געװען: דער פינף-און-זעכ- 
ציקסטער געבויר טאָג פון אװראָם קאהאן, איינעם פון 
די ערשטע סאָװעטישע ייִדישע שרײַבער, איז קימאט 
צונויפגעפאלן מיטן לעצטן סאכאקל פון זײַן לעבנס- און 
שאפונגס-וועג. 

9--1920... געדענקפולע יאָרן פון בירגערקריג. בער- 
דיטשעוװ, אָט די שטאָט, װוּ ס'זײַנען פון לאנגאָנען געװוען 
קאָנצענטרירט ברייטע ייִדישע פאָלקסמאסן, האָט דאן, װי 
אלע אנדערע שטעט אין לאנד, איבערגעלעבט אָט אומ- 
באגרענעצטע פרייד פון דער נײַער, סאָװעטישער װאָר, 
אָט טיפן טרויער און גרויליקע שרעק פון די פּעטליורישע 
און דעניקינישע פּאַגראַמען. 

דאַס שאפן קינדערהיימען פאר די יעסוימים, דאָס אָר- 
גאניזירן די סאַװעטישע ייִדישע שול האָט שטארק פאר- 
כאפּט דעם יונגן לערער אװראָם קאהאן. עֶר וארפט זיך 
ארײַן אין װירבל פון דער קולטור-בויוּנג, 

ס'איז מיסטאמע ניט פאראן אזא לערער פון שפראך 
און ליטעראטור, װאָס זאָל יונגערהייט ניט שרײַבן קיין 
לידער. ניט אלעמען אָבער גליקט אָפ ארײַנצוטרעטן אין 
גאָלדענעם הייכל פון ליטעראטור. די אָנגעזעטיקטקײַט פון 
יענע שטורמישע טעג מיט שוידער און מיט באגײַסטערונג 
האָט אַָנגערעגט דעם אקטיוון באטייליקער אינעם באנײַטן 
לעבן אװראָםס קאהאן טאקע אף יענעם גליקלעכן פּאָעטישן 
געזאנג, 

פאר זײַן גײַסטיקן בליק שװעבן נאָך טרויעריקע ביל- 
דער פונעם אָקאָרשט איבערגעלעבטן. אין דער זעלבער 
צײַט אָבער קומט שוין אויך די באזיניקונג פון דער רע- 
װאָליוציע, װעלכע געשטאלטיקט איבער די װעלט, -- און 
דער דיכטער איז דורכגעדרונגען מיטן פאטאָס פון בויען 
די ליכטיקע צוקונפט. 

שוין אין 1921 דערשײַנען קאהאנס ערשטע לידער אין 
דער קיעװער באָלשעװיסטישער ,קאָמפאָן", אין 1923 
גייט ארויס פון דרוק זײַן ערשטע קליינינקע לידער-זאמ- 
לונג מיט א וארעמער פאָרעדע פונעם דאן שוין ברייט 
באװוּסטן דיכטער דאַװיד האָפשטײן, דעם דערציַער פון 
א היפשער פאלאנגע יונגע שרײַבער. 

אװראָם קאהאן האָט זיך לאנג ניט פארהאלטן אפן ליי 
רישן געזאנג. ער ציט זיך צו עפּישער שילדערונג. אלס א 
מין בריק צו זײַן גרונטיקן פּראָזעיזשאנער האָט געדינט 
די פּאָעמע ,טריפּאָליע", --- אין דער ייִדישער ליטעראטור 
איז עס געװען דאָס ערשטע װערק װעגן דער טראגישער 
עפּאָפּיי פונעם בירגערקריג. 

אװראָס קאהאן איז געװען זײער א האָרעפאשנער 
מענטש. ער האָט זיך שארף אונטערשיידט פון יענע יונגע 
שרײַבער, װעלכע פּראָפּעסיאָנאליזירן זיך, װי נאָר זי 
פארעפנטלעכן זייערע ערשטע ליטערארישע פּרוּװן. קאי 
האן זעצט פאָר די פעדאגאָגישע טעטיקײַט אפילע דאן, 
װען ער פארמאָגט שוין עטלעכע געדרוקטע װערק, -- 
אזש ביזן 1930. דאָס האָט געגעבן דעם שרײַבער א סאך 
לעבנס-דערפארונג, פארבינדונג מיט מענטשן און מיט 
דער צײַט. 

די שול-טעמע, די טעמע פון דערציִען דעם יונגן דאָר, 
אין די צענטראלע טעמע קאהאנס אין די צװאנציקער 
און אין דער ערשטער העלפט דרײַסיקער יאָרן. 
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אין דער דערציילונג ,אייגענע קינדער" װערט געשיל- 
דערט, 


װיאזוי די 
אטמאָספער פארן קינד. 
דער אדערציילונג װעגן געװיסן" איז דע 
טעמע פון אָט דער דערציילונג איז די 
מאָראל. 

די , בילדונגיי-טעמע, די טעמע װעגן דעם לערער -- 
דעם דערציַער פונעם יונגן דאָר, איז באהאנדלט געװאָרן 

ן דער גרעסערער דערציילונג , אוואנגארד". דאָ זײַנען 
אייניקע 


די אנט- 


סאָװעטישע שול שאפט א װארעמע, 
דער הויפּט:העלד פון 

לערער. די 
קאָמוניסטישצ 


שטריכן פון 


געװיזן הויפּטזאכלעך נעגאטיװצ 
לערער פון דער אלטער שול, װע 
וויקלונג פון דער סאַװעטישער פעדאגאָניק. 

א סאַװעטישער לערער-ענטוזיאסט איז דער פ; 


העלד פון קאהאנס גרעסערער דערציילונג 34 
אלקער". דאָ װערט אנטװיקלט די טעמע װעגן דער דיפצָי 
רענציאציע פון דער אינטעליגענץ אין פּעריאָד פון נעפ. 


איידער אין 


נען געמאַלט פלאסטישער, 


,אוואנגארד", די פסיכאָלאָגיע פון די 


די פּערסאַנאזשן ן 
דער דערציילונג 
העלדן, זייערע צוזאמענבאציונגען זײַנען דערלאנגט טיפעו 
און ראפינירטער. 

אגעו, אין דער דאָזיקצר, װי אין דער פריַער אָנגצָי 

ד זעצלבער פעדאגאַגישער טעמצ 

ציילונג ,בראָכע פון קינדערהויז", זעט זיך בוילעט אָן 
דער איבערגאנג פון דיכטונג צו פּראָזע: די שפראך איז 
נאָך א סטיליזירטע, מיט א געװיסן 
סירט אאוו. 

א מער רײַף װערק װעגן דער שול איז 
האנען , די גאַלדענע ראַטע". דאַ האַבן מיר בילדער פונעם 
פארקריפלטן שטייגער אין דער אלטער שול און בוילעטע 
פאָרטרעטן פון אייניקע לערער -- הארצלאָזע פעדאנטן 
און טשינאָװניקעס; עס זײַנען דאָ פאראן אויך אינטערע- 
סאנטע באאָבאכטונגען איבער דער קינדערשער פסיכאָ- 
לאָגיע. נאָר אויך אין אזא שול געפינט דער אװטאָר -- 
און דאָס איז זײיער ריכטיק -- שפּראָצלינגען פון דער 
קומענדיקער פּראָגרעסיװער פעדאגאַגיק, פרישע, לעבע- 
דיקע קויכעס, װאָס װעלן מיט דער צײַט בויען די סאָװע- 
טישע שול. 

אװראָםס קאהאן האָט אופמערקזאם נאַכגעשפירט אלצ 
פּראָצעסן, װאָס קומען פאָר אין לאנד, ביפראט אינעם 
לעבן פון די ייִדישע פאָלקסמאסן. ער פארשטעמפלט אל- 
דאָס אלטע, אַפּגעלעבטע און שילדערט מיט ליבע דאָס 
נײַע, דאָס סאָװעטישע, װאָס קומט אוף און פארפעסטיקט 
זיך אין אונדזער לעבן. 

אין פיל פון זײַנע ביזמילכאָמעדיקע װערק װײַזט קא" 
האן דעם פּראָצעס פונעם לאנגזאמען, צומאָל ווייטעקלעכן, 
אָבער גאנץ באשטימטן און זיכערן איבערבראָך אינעם 
קאָנסערוואטיוון באװוּסטזײַן פונעם אלטן דאָר. אויב אין 
דער סקיצע ,די שנור" װערט דערציילט, װי ניט געוואקלט 
ס'איז נאָך דאָס פארגאנגענע אין דער פאָרשטעלונג פון 
עלטערע מענטשן (שיפרע, צום בײשפּיל, װיל בעשוםי 
אויפן ניט שאָלעם מאכן דערמיט, װאָס איר זון האָט 
כאסענע געהאט מיט א גרוזינקע, -- איז דער אלטער 
בוקע פון דער דערציילונג טא כאזער", אונטערן דרוק 
פון זײַנע קינדער-קאָמיוגיסטן, אויװער אף אײנעם פון 
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די שװערסטע, איינגעפונדעװעטע רעליגיעזע פאָרור- 
טיילן -- ער פארפירט אין זײַן װוירטשאפט א... כאזער. 

אװראָם קאהאן װײַזט ארויס א גרויסן אינטערעס צו די 
פּראָבלעמען פון דער יוגנט. די טרעגער פון די פראָגרע- 
סיווע, סאָװעטישע אידייען זײַנען בא אים מיינסטנס יונגץ 
מענטשן: דאָס זײַנען לערער און דערציִער אין די שוין 
דערמאָנטע װערק װעגן דער שול, אויך דער אונטער- 
וואקסנדיקער דאָר פון דאָרף, װאָס גייט אריבער אף קאָ- 
לעקטיווע יעסוידעס, און פון דער גרויסער שטאָט. אין 
דער דערציילונג , ארויסגעפאָרן" װערט באװויזן, װיָאזוי 
די שטעטלשע יוגנט אקלימאטיזירט זיך אפן זאװאָד. 

אין די יאָרן 1931--1932 שרײַבט קאהאן דעם ראָמאן 
, אינזשעניערן" -- דער ערשטער אין דער ייִדישער סאָ- 
וועטישער ליטעראטור ברייטער לײַװנט װעגן דער רעקאָנ- 
סטרוקציע פון א גרויסן זאװאָד. דער קאמף, װאָס קומט 
פאָר צװישן די נײַע, סאָװעטישע אינזשעניערן מיט דער 
אלטער, כאָטש מער דערפארענער, אָבער קאָנסערװאט- 
װער און צומאָל א שער אינטעליגענץ, װערט 
געגעבן בא קאהאנען איבערצײגעװדיק. צװישן דער רײי 
כער גאלעריי פּערסאָנאזשן איז פאראן א היפּש ביסל קאָ- 
לאָריטפולע פיגורן, װאָס יא יק זיך. קאהאן האָט 
אָנגעשריבן די פּיעסע ,ענערגיע", װאָס איז מיט דער- 
פאָלג אופגעפירט געװאָרן אין די טעאטערן פון אוקראינע. 

דאָס אריינדרינגען אין דער געשיכטע פון דער רעװאָ 
ליוציאָנערער באװװעגונג באגײַסטערט אװראָם קאהאנען אף 
צו שאפן זײַן היסטאָרישן ראָמאן ,ארן ליבערמאן" 
(1935); דאָ װערט געשילדערט די אנטשטײונג פון דער 
רעװאַליציאַנערער באװעגונג אין דער ייִדישער סװיוע 
אין די 0 --0ליער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט. ס'ווערט 
געװיזן דאָס קאָמפליצירטע געשטאלט פונעם צרשטן 
ייִדישן סאָציאליסט מיט אלע װידערשפּרוכן פון זײַן 
נאטור, 

דער דערפאָלג פון דעם דאָזיקן היסטאָרישן ראָמאן האָט 
סטימולירט דעם שרײַבער אף װײַטערדיקע פּרוּװן אין 
דעם דאָזיקן זשאנער: אין 1937 יאָר פארעפנטלעכט ער 
די גרעסערע דערציילונג ,באם טײַך גנילאָפּיאט -- עפּײ 
זאָד פון מענדעלע מויכער:ספאָרימס לעבן". דאָ זײַנען 
אופגעדעקט די גרונטיקע כאראקטער-שטריכן פונעם אָנ" 
הייבער פון דער קלאסישער ייִדישער ליטעראטור -- זײַן 
הומאניזם, זײַן נאַענטקײט צו די האָרעפאשנע מאסן, צום 
פארװאָגלטן און פארשטויסענעם מענטשן, זײַן סינע צו 
די קאָהאַלשע רעדלפירער, זײַן גײַסטיקע נאָענטקײַט צו 
דעם רוסישן פּראָגרעסיװון געדאנק. עס װערט אויך גע" 
שילדצערט די געשיכטע פונעם געבורט -- אונטער דער 
ווירקונג פונעם גאָגאָלישן ,רעװיזאָר" -- פון מענדעלעס 
סאטיריש-דעמאסקירנדיקער דראמע ,די טאקסע". 

אין 1944 שרײַבט אװראָם קאהאן אָן דעם ראָמאן ,אף 
אונדזער ערד". לוט די פרישע מילכאָמע-שפּורן שילי 
דערט ער די אינואזיע פון די דײַטשיש-פאשיסטישע 
קאניבאלן, אויך דעם העראָיזם פון דער סאָװעטישער 
יוגנט, די דרײיסטקײַט און אײַנגעשפּארטקײַט פון די 
פאָלקס-נעקאָמענעמער. אלס פּראָטאָטיפּ פונעם הױפּט- 
העלד פונעם ראָמאן מישע קראמער האָט געדינט דעם 
אװטאָר זײַן אייגענער זון -- דער דעסאנטניק"פאראשן" 
טיסט, וועלכער איז אומגעקומען העלדיש אפן פראָנט. דאָס 
גאנצע װערק איז דורכגעדרונגען מיטן געפיל פון פלא" 
מיקן פּאטריאָטיזם און פעלקער-פרײַנטשאפט. 

נאָך דער מילכאָמע האָט קאהאן װידער זיך געװענדט 
צום היסטאָריש-ביַאָגראפישן זשאנער. װי א מין עסקין 


צו דער רעאליזאציע פון דער גראנדיַעזער טעמע ,שאָ- 
לעם:אלייכעם" האָט קאהאן נאָך אין 1939 יאָר אָנגע- 
שריבן אן איינאקטער ,אף דער כאסענע" -- װעגן דעם, 
װיָאזוי שאָלעם-אלייכעם איז געקומען קיין בערדיטשעװ 
און איז דאָרט בײַגעװען אף א כאסענע בא אן אָרעמען 
שוסטער, אַפּזאָגנדיק זיך גיין אף א כאסענע צום גװיר, 
װעלכער איז שטארק צוגעשטאנען צו שאָלעם:אלײכץ- 

מען דורך זײַנע שליכים, ער זאָל אומבאדינגט קומען, און 
צוגעזאָגט אים דערפאר גילדענע בערג. 

צום הונדערטסטן געבוירן-טאָג פונעם געניאלן פאָלקס- 
שרײַבער האָט אװראָם קאהאן אָנגעשריבן א ביאָגראפישן 
ראָמאן װעגן שאָלעם:אלייכעמען. און כאָטש די קינסטלץ- 
רישע פארקערפערונג פון דעם רײַכן און קאָמפּליצירטן 
געשטאלט פון אונדזער באליבטן שרײַבער אין קאהאנס 
בוך קאָן ארויסרופן דערווידערונגען, איז דאָך דאָס עצעם 
נעמען אָף זיך אזא העכסט פאראנטװאָרטלעכע טעמצ כאי 
ראקטעריסטיש פאר קאהאנס רײַכער ליטערארישער איניי 
ציָאטטו און ברייטן אידייייש:טעמאטישן שװוּנג. 

דערפאר אָבער האָט זיך אװראָם קאהאנען אײַנגעגעבן 
דאָס לעצטע -- אויך היסטאָרישע -- װערק, זײַן ,שואי 
נען"ליד", דער ראָמאן ,פארברעכן און געװיסן". 

דאָס איז א װערק װעגן איינעם פון די שוידערלעכסטע 
פארברעכנס פונעם צאריזם קעגן דעם ייִדישן פּאָלק אין 
די צענטע יאָרן פון אונדזער יאָרהונדערט -- װעגן דעם 
בארימטן בײליס-פּראָצעס, װצלכער האָט דעמלט אופגץ- 
רודערט די גאָרע וועלט. דער פולשטענדיקער דורכפאל פון 
דער , שווארצער מייע" אין פאָרגעקומען אדאנק דעם 
מוטיקן קאמף פון דער פּראָגרעסיװער רוסישער, אוקראיי 
נישער און ייִדישער געזעלשאפּטלעכקײַט, װעלכע האָט 
גלענצנדיק אומגעוואלגערט די אומגעלומפּערטע בילבולים 
פון דער רעאקציע, כאָטש זי, די רעאקציע, האָט מאָב 
ליזירט אף בארעכטיקן דעם בלוט-בילבל אירע פײייִקסטע 
פאָרשטײיער. 

דער שרײַבער האָט אופגעזאמלט א גרויסן מאטעריאל 
װעגן דער בײליס-עפּאָפּײ און אָנגעשריבן א קיגסטלע- 
ריש װערק, װאָס לײענט זיך מיט געשפּאנטקײַט. דער 
ראָמאן אין פארעפנטלעכט אין זשורנא?ל ,סאָװעטיש 
היימלאנד" אין דער צװײטער העלפט פון 1965. 

א. קאהאנס שאפונג איז לויט איר כאראקטער, פאר" 
שטייט זיך, א רצאליסטישע. װוּיניט-װוּ אין זײַנץ פריע 
װערק איז צו באמערקן שפּורן פון אנטליענעם אימפּרע- 
סיאָניזם און מאנירלעכער סטיליזאציע -- א געוויסע גאָב 
דער ליטערארישער ,,מאָדע* פון יענער צײַט. אָבער זײַנע 
װײַטערדיקע, רײַפערע װערק זײַנען פרײַ פון דער דאָז" 
קער מאניר. מע דארף אויך זאָגן, אז די שטרעבונג מאק" 
סימאל דערנעענטערן די שילדערונג צום עכטן לעבן אָן 
דעם נייטיקן סינטעטישן קינסטלערישן אָפּקלײַב ברענגט 
צומאָל דעם שרײַבער צו נאטוראליסטישער פאָטאָגראפיעי 

א. קאהאן איז א מײַסטער פון דער שטײיגערישער 
דעטאל. ער מאָלט ניט שלעכט א פאָרטרעט, און דאָס אלץ 
מאכט די שילדערונג אין זײַנע בעסטע װערק לעבעדיק 
און קאָלאָריטפול. 

אין זײַנע לעצטע לעבנסיאָרן איז אװראָם קאהאן געװען 
פול מיט ענערגיע, מיט ליטערארישע פּלענער. צום גרויסן 
באדויערן, איז זיי שוין ניט באשערט געװען צו פאר- 
װירקלעכט װערןי 


כאיִם לויצקער. 
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סעהוואנטעס 


קויטן באשלוס פונעם אלוועלטלעכן שאָלעם-ראט װערט 
האיאָר אין אפרעל אָפּגעמערקט דער 350-טער יאַרטאָג, 
זינט עס איז געשטאָרבן דער גרויסער שפּאנישער שריי- 
בער מיגעל דע סערוואנטעס. װי אלע גרויסע פאַרשטייער 
פון דער רענעסאנס- האָט סערוואנטעס 
מאכט א שטורמישן לעבנסװעג. ער איז ג; 
דאט און א רײַזנדער, א מעלוכע-טוער און א קינסטלער, 
א דענקער און א פּאָליטיקער. און אזוי פילזײַטיק איז ער 
אויך געװען אין זײַן שאפונג: ער האָט געשריבן טרא- 
געדיעס און קאָמעדיעס, דראמעס און אינטערמעדיעס, לי- 

ער און ראָמאנען, דערציילונגען און נאָװעלן. דאָס קרוין- 
װערק זײַנס איז דער בארימטער ראָמאן ,דאָן קיכאַט". 

אין אלע זײַנע װערק און באזונדערס אין ,,דאָן קיכאַטײ 
טרעט סערוואנטעס ארויס װי א הומאניסט, א קעמפער 
קעגן מיטלאלטערלעכע לעבנס-פאָרמעס, קעגן פ 
און רעליגיעזן 


קולטור, דורכגץ- 


װען א סאָל- 


דאָגמאטיזם, פאר א פרײַער מענטשלעכץ 
פּערזענלעכקײַט. דאָן קיכאָט -- ,דער ריטער פון טרויץ- 
ריקן געשטאלט", װאָס האלט מילכאַמע מיט װינטמילן, 
איז געװאָרן א פאראלגעמיינערונג, אן אײיביקער סימבאָל 
פון א װעלט, װאָס אירע העלדן געהערן שוין דער פאר- 
גאנגענהײַט. 

דאָן קיכאָט דער לאמאנטשער איז איינס פון די פּאָפן- 
לערסטע קאָמישע געשטאלטן אין דער װעלט-ליטעראטור 
אין אים איז אָבער פארקערפּערט ניט בלויז דאָס אָפּגץ- 
לעבטע, נאָר אויך דער טרוים װעגן א גערעכטיק לעבן 
פאר דער מענטשלעכער פּערזענלעכקײַט. דעריבער איז 
דער סערוואנטעסיראָמאן סײַ א פאראָדיע אף די אלטץ 
ריטערלעכע ראָמאנען, א געלעכטער איבערן אלטן סיידער, 
סײַ א פארקערפערונג פונעם פאָלקס 
רער װעלט. דאָס קאָמישע אין די 


גלויבן אין א בעסץ- 
געשטאלטן פון דאָן 
קיכאָט, סאנטשאָ פּאנסאָ, דולצינייע איז אן אויסדרוק אויך 
פון פּאַלקס-אָפטימיזם, פון געזונטן פאָלקס:געלעכטער. 
מיט דעם ראָמאן ,דאָן קיכאָט* און מיט דער גאנצער 
שאפונג פון סערוואנטעסן פארענדיקט זיך דער עטאפ פון 


סאנס-עפאָכע. דער דאָזיקער ראָי 


טור, אף דער שאפונג פון אונדזערע קלאסיקער מענדעלע 
און שאַלעם-אלייכעם, 

עס איז שוין לאנג פעסטגעשטעלט, אז מענדעלע האָט 
געשריבן זײַן בעסט ו 
אונטער דער ווירקונג פונעם סערוואנטעס-ראָמאן. מע דארף 
ניט זײַן קיין פאַרשער, קעדיי צו דערקענען אין 
מינען און אין סענדערל דער ייִדעגע די ייָדיש 
לעך פונעם ריטער דאָן ק 
לים סאנטשאָ פאנסאָ. 
יידעלעך אף יענער זײַט 


כאָטס רײַזע און זײַנע װונדערלעכע טרעפונגען. אזוי װי 


ביניאָד 
ע אורייניק- 
יכאָט און פון זײַן נויסע-קייי 
רויטע 


ט דאָן קיי 


ביניאָמינס רײַוע צו די 


סאמבאטיען דערמ, 


בא סערוואנטעסן, איז אין מענדעלעס װערק אויך סימבאָ- 
ליזירט ניט בלויז קאָמיזם און נישטיקײַט פון אנאכראָ- 
ניסטישע לעבנס-דערשיינונגען, נאָר אויך דאָס שטרעבן 
פון די פאָלקסמאסן צו א בעסער לעבן. 

װאָס איז שײַעך שאָלעם:אלייכעמען, האָט ער אליין גצי 
שריבן: ,,פון כאכמיי אומעס האָױלעם האַבן אף מיר 
געװירקט מער פון אלע גאָגאָל, היינע, סוויפט, טעקעריי, 
דיקענס און סערוואנטעס מיט זײַן ,דאָן קיכאָט", 

די טעמע דאָךקיכאָטיזם אין שאָלעם-אלייכעמס שאפן 
איז ניט קיין זײַטיקער שטראָם, נאָר א צענטראלער מאָי 
טיוו. מענאכעם-מענדלען האָט שאָלעם-אלייכעם אָנגערופן 
,דאָן קיכאָט פון מאזעפּעװקע" (,הפרדס", 1895). אין 
טאָך האָבן אויך א ריי אנדערע געשטאלטן אין שאָלעםי 
אלייכעמס װערק (שימעלע סאָראָקער, די העלדן פון 
,פינף און זיבעציק טויזנט", דער ברודער עליע, דער 
כאװער פיניע און אנדערע) בוילעטע שטריכן פון דאָן" 
קיכאָטיזם, טראנספאָרמירט אין מענאכעם-מענדעליזם, 

דורך מענדעלען און שאָלעם-אלייכעמען איז סערװאני 
טעס פארבונדן אויך מיט דער גאנצער ייִדישער ליטערא" 
טור פונעם נאָכקלאסישן פּעריאָד. 
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יעשוע ליובאָמירסקי 


ש. בעליסעס 


,פּאָרטרעטן און פּראָבלעמען? 


שלוימע בעליסעס בוך , פאָרטרעטן 
און פּראָבלעמען* אין א װיכטיקע 
דערשיינונג אין דער פּראָגרעסיוער 
ייִדישער ליטעראטור-קריטיק. 

מיר לייענען דאָ עסייען װעגן אונד- 
זערע קלאסיקער און זײערצ מיט- 
צײַטלער (פּערעץ, שאָלעם:אלייכעם, 
װינטשעווסקי, אװראָם רייזען): װעגן 
סאָװועטישע שרײַבער (פּ. מארקיש, 
דער ניסטער, ש. האלקין, אי. קים- 
ניס), װעגן ייִדישע שרײַבער אין 
פוילן (מוישע בראָדערזאָן, אלטער 
קאציזנע, הערשדאָװיד נאָמבערג, 
לייזער װאָלף, הירש גליק). אָט די 
עסייען פארנעמען העכער א דריטכיי- 
לעק פונעם בוך. 

אין צװײטן אָפּטײל , ביכער און 
פראָבלעמען" װערט געגעבן אן 
אָפּשאצונג פון אזעלכע ליטערארישע 
דערשײַנונגען, װי ,אנא פראנקס טאָג- 
בוך", ל. מילערס ,אײביק לעבן", 
אורי פינקעלס מאָנאָגראפיעץ װעגן 
שאַלעם-אלייכעמען, אװראָם מאָרעװס- 
קיס , אהין און צוריק", ע. רינגעל- 
בלומס ,קסאָװים פון געטאָי און א 
ריי אנדערע. 


זײער װיכטיק איז דער אָפּטײל 
;שמועסן װעגן װאָרט-קונסט". דאָ 


בארירט דער אװטאָר קונסט-פּראָבלץ- 
מען, װאָס האָבן א שײַכעס ניט נאָר 
צו ליטעראטור-קריטיק. גופע די נע- 
מען פון די ארטיקלען, פון װעלכע 
עס באשטײט אָט דער אָפטײל, 
פארינטערעסירן אונדז: ,װעגן דער 
;מוזע", , עלעמענטן פון שעפערישן 
פראָצעס", ,װעגן אייגנארט", /, דאָס 
ווירקלעכע און אויסגעטראכטע". 
דער אװטאָר באקאנט אונדז מיט די 
פרינציפן פון דער מארקסיסטישער 
עסטעטיק. דער ליײיענער װעט מיט 
דער מערהײַט באהויפּטונגען געװיס 
מאסקים זײַן, װײַל זי זײַנען פעסט 
באגרינדעט. אייניקע האנאָכעס רופן 
ארויס א װילן צו דיסקוטירן. אזוי 
אָדער אנדערש, נאָר דער בוך פאר- 
כאפט אונדז פון סאמע אָנהײב. 


לייענענדיק אים, זײַנען מיר דאנקבאר 
שלוימע בעליסן פאר זײַן װיכטיקן 
אופטן. 

אין דעם עסיי װעגן מוישעלייב 
האלפערן דעקט בעליס אוף דאָס 
טראגישע אין דער שאפונג פון אָט 
דעם דיכטער. האלפּערן שטעלט זיך 
אונדן פאָר װי א מין מעפיסטאָפּעל: 
;ער האָט געזען אין איר (אין דער 
גאָרער װעלט. -- י.ל.) נאָר דאָס בייז, 
דעם אומזין, דעם שױינדל, דעם 
כאאָס, די קאקאָפאָניע. פרייד רופט 
ארויס בא אים סינע, אין ליכט זעט 
ער בלוט. א גאנץ לעבן קראצט ער 
און שאָבט אָפּ די הויט פון דער שייי 
נער װעלט, מע זאָל זען, װי מיעס, 
װי װוּנדיק, װי װייטעקדיק זי אין" 
(ז. 54---55). 

און דאָך שפירט איר א גוואלדיקע 
ליבע פונעם אװטאָר צום דיכטער. ער 
רעדט מיט הארצקלעמעניש װעגן דעם 
שוידער, מיט װעלכן האלפּערנס דיכ- 
טונג איז דורכגעזאפּט. און בעליס 
איז גערעכט, װען ער שרייבט: , מויי 
שע-לייבס ארײינטראָג אין דער ייִד- 
שער פאַעזיע איז ביז הײַנטיקן טאָג 
נישט אָפּגעשאצט געװאָרן. ער פאר- 
נעמט אין איר א באזונדער און 
זייער כאַשעװו אָרט* (ז. 61). 

בעליסעס פארדיגסט באשטייט אויך 
דערין, װאָס ניט נאָר די גדויליי הא- 
דאָר װערן דורך אים געאכטעט און 
געקרוינט. ער אנטפּלעקט פאר אונדז 
אזעלכע טראגישע פיגורן אין דער 
ייִדישער דיכטונג, װאָס האָבן בלוין 
אף א קורצער װײַלע א שעמעריר 
געטאָן,. צו אזעלכע בעליסעס אנטדע- 
קונגען באלאנגט דער אומבאװוּסטער 
דיכטער מוישע באסין: בלויז דרײַ 
זיינע לידער האָט בעליס דורכגע" 
לײענט, און דאָך האָט ער אין דעם 
ביז גאָר באשיידענעם אװטאָר דער" 
שפּירט אן עכטן טאלאנט. בעליס 
שרײַיבט װעגן אים א רירנדיקע נאָ- 
װעלע אונטערן קעפּל? ,א פארגעסע- 
נער נאָמען*, און מיר װעלן שוין ניט 


צװישן ביכער 


קאָנען אָט דעם קימאט ניט-פארווירק- 
לעכטן דיכטער פארגעסן. 

אן עכטער קריטיקער באדארף ניט 
זײַן קיין ,באָגאָמאז", ער דארף ניט 
מאָלן איקאָנעס... און דאָ גײיען מיר 
צו צו דער פראגע: ויָאזוי באדארף 


מען שרײַבן װעגן די גרויסע 
שויכניי אָפאָר? פאראן קריטיקער, 
װאָס ענטפערן אף אָט דער פראגץ 


קאטעגאָריש: װעגן די געשטאָרבענץ 
(באזונדערס װעגן די קדוישים) בא- 
דארף מען שרײַבן בלויז הױלץ 
שװאָכים. איך האלט, אז װי גרויס 
דער גאָען זאָל ניט זײַן, טאָרן מיר 
ניט סײַ בא זײַן לעבן, סײיַ נאָך זײַן 
טויט האלטן אין איין זינגען אים 
שירים! ארויסגייענדיק פון אָט דעם 
שטאנדפּונקט, דערװידער איך קעגן 
דעם גײַסט פון אפּאָלאָגיע אין דעם 
אויסגעצייכנטן עסיי װעגן פּערעצן. 

,פּערעץ איז געווען די ערשטע און 
איינציקע פּערזענלעכקײַט אין דער 
ייִדישער ליטעראטור", -- אזא טע- 
זיס קלינגט מאָדנע. עס װילט זיך 
פרעגן דעם באגאבטן קריטיקער: און 
װי האלט צס, אשטייגער, מיט אזעל- 
כע שרייבער, װי מענדעלע, שאָלעם- 
אלייכעם, ביאליק? שוין זשע זײַנען 
זי ניט געװען קיין פּערזענלעכקײַטן? 

שרײַבנדיק װעגן דעם ניסטער, 
באמיט זיך בעליס אונדז אײַנשמו 
עסן, אז אויך אין זײַנע רעאליסטישע 
װערק איז אָט דער שרײַבער פאר- 
בליבן א סימבאָליסט. װײַט ניט יעדץ- 
רער װעט אין דער ,,מישפּאָכע מאש- 
בער" דערשפּירן סימבאָליזם. סאיז 
אויך א גרויסער סאָפעק, צי בעליסעס 
באהויפּטונג (ן. 23), אז דער ניסטער 
,אין געװען א רעטעניש און איז 
געבליבן א רעטעניש", האָט אונטער 
זיך א גרונטי.. 

שלוימע בעליסעס פּאָרטרעטן פון 
שרײיבער פארגעדענקען זיך דערמיט, 
װאָס זי אנטפּלעקן פאר אונדז דאָס 
ועזנטלעכע, מיט װאָס דער אָדער 
יענער שרייבער טיילט זיך אויס אין 
דער ריי פון אנדערע זײַנע מיטצײַט- 
לער. בעליס איז א מומכע מיט 
קנאפע שטריכן צו געבן א רעליעפע 
צייכענונג, אופכאפּן די אייגנארט פון 
דעם אָדער יענעם שרייבער. 

ער ניצט בערייַש אויס פאראלעלן, 
פארגלייכונגען. דאָס האָט זיך 
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אינעם אָפּטײ? , שמועסן װעגן 
װאָרטיקונסט" דריקט דער אװטאָר 


אויס דײַטלעך זײַן ,אני מאמין". , זאָל 


אמבוילעטסטן ארויסגעוויזן דאן, װען 
ער נעמט (אינעם ארטיקל װעגן האל- 
קינען) שילדערן דעם קאַנטראסט 
צװישן צװויי דיכטער. אזוי בילדעריש 
איז עס אָנגעשריבן, אז סאיז שװער 
זיך אָפּהאלטן און ניט ציטירן כאָטש 


מיר װער אָנרופן, -- שרײַבט ער, -- 
א בעעמעס גרויסן דיכטער, װאָס איז 
נישט קלאָר, װי קרישטאָל, װאָס איז 
ניט דורכז פריש, װי דער 


איין שטעל: יכטיק און 


;הער ערשטער (מארקיש. -- י.ל.) טו, װאָס זאָל נישט פאהשטאנען װערן 
איז געקומען בעקוילויס אוּװראָקים אַדער זיך ניט באמיען פארשטאנען 
(מיט דונערן און בליצן), געבראכט צו װערן. גרויסע קונס 


א געװיטער, װאָס אזא האָט נאָך ‏ קלאָרע פאָרמען, גרויסע ט 
אונדזער ליטעראטור ניט איבערגע טעס" (ז. 4256 


זייער א ריכטיקער שטאנדפונקט. 


לעבט, דער צװוייטער (האלקין. -- י.ל.) 


איז געװען דער דינסטער, וארעמ- און אז בעליס האָט ליב קלאָרקײַט, 
סטער אינסטרומענט אין אָרקעסטער דײַטלעכקײַט, דערװײַזט ער עס ניט 
פון דער ייִדישער פּאָעזיץ. איינער -- נאָר מיט אָט די װערטער, נאָ צּ 
דער סאמע פאָרטאָ, דער צװייטער -- בעפויעל מאמעש אין אלע ארטיקלען, 


דער סאמע פּיַאניסימאַָ! 
געקומען און אינגענומען. 
דערהערן אים האָט מען ניט גצקאָנט, 


מארקיש איז 
נישט 


אפילע װען סהאָבן געקלאפּט די אין די טעאָרעטישע 
פּויקן און געשאלט די טרומײטן. װירקלעכע און דאָס א 


האלקין האָט געדארפט צײַט, מע זאָל און ;װעגן דער 


דערהערן זײַן שטיליפארכאָלעמטן ערשטן פון אָט די צװײי ארטיקלען 
פיאניסימאַ" (ז. 82--83). געפינען מיר אן אָפּהאנדלונג װעגן 


פּראָבלעם , טיפּ און פראַטאָד 


דערװײַזט, 


דער 
טיפּ". בעליס 
שרײַבער האָבן אלעמאָל מיט זײיער 
יבערגעאנ- 


אז גרויסע 


דערגאנצט, 
פּראָטאָטיפּ. דאָס ארטיקל 


פאנטאזיע 


אף א רײַכן קאָנקרעטן 


אף בײַשפילן פון 
צֶר ליטעראטור. 


קאָן 


שן האָרעפאשניקעס". 


געשאפן נישט 


ריזן:װערק 


מיטן רועך-האקוידעש, נאָר אין 


מוני ג לײזער כוץ דעם, כאפן ארום די געשעענישן אין דעם בוך-- 
אין געאָגראפישער הינזיכט -- ניט א דאָס געבו' ירן- 
שטעטעלע פונעם אװטאָר, נאָר אויך די שכיינע 


ש. שטראוּס-מארקאַ 
,געווען אמאַל א שטעטל* 


צײַט פון דער הא 


לעמבערג אין אמאָליקן יויערטע נעם ,קליין זוינ | די 


נדלונג: צװישן 


ביידע װעלט-מילכאָמעס. 


אָס ערשטע, װאָס קומט אפן גע פון די 27 קאפיטלען אין דעם בוך זײַנען 12 -- בא" 

דאנק, װען מיר נעמען לײײענען שרײבונגען פון דער רעװאַליװציאַנערער טעטיקײַט אין 

דאָס דאָזיקע בוך, אין: װידער- אָט דער שטאָט, בילדער פון ארבעטער-מיטינגען, ,רויטץ" 
אמאָל װעגן שטעטל?.. האָבן דאָך דוירעס ייִדישע שרייי ‏ לעװײַעס פון אומגעקומענע ארבעטער-קעמפער, גאס- 
בער װעגן דעם געשריבן! איז דאָך די הײַנטצײַטיקע צואמענשטויסן מיט דער פאָליצײי, װײַסן טעראָר. 


ייִדישע ליטעראטור אופגעקומען װי א שטעטליליטערא- 
טור! אָבער װאָס מער מיר לײײיענען זיך אײַן און פאר- 
טיפערן זיך אין װערק -- איגנטלעך, א קינסטלערישע 
אװטאָביָאָגראפיע פון א ייִדישן רעװאַליוציאָנער, אן אָפ- 
שטאמיקן פון גאליצישן שטעטל ואריש, -- איבערצײַגן 
מיר זיך, אז סאיז שוין גאָר אן אנדער שטעטל, סאיז 
אזא, אף װעלכן ס'ליגט דער כויסעם פון אונדזער צײַט, 
פון סאָצ;אלע רעװאָליוציעס און װירקונגען פון גרויסן 


קינסטלעריש 
גריג 


יונגן מענטשן. 


איבערצײיגעװדיק 
דעט װערט באויזן די אידיייַשע עװאָל 
הויפט-העלד, װאָס איז אײנצײַטיק דער דערציילער. פון 
א קלויזניק און אילוּי װערט אײַזיקל א באװוּ 
רעװאַליציָאָנער, א פּראָפאגאנדי 
דער ארבעטער-יוגנט. קיג 


פון טאָג צו טאָג װערט רײַף 


און פסיכאָלאָגיש בא 
יוציע פון דעם 


סטזיניקער 
ט און אָרגאניזאטאָר פון 
אט װערט באװיזן, ויָאזוי 
דאָס באװוּסטזײַן פונעם 


אָקטיאבער, װען אף דער טאָג:אָרדענונג װערט שוין גע- 
שטעלט קאָנקרעט די פראגע פון איבעראנדערשן דעם 
סיידער-האָוילעם. 
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שלוימע שטראוס-מארקאָן האָט זיך אײַנגעגעבן װאָר- 
האפטיק צו שילדערן די כעװלײ-לײידע פון א יונגן רע- 
װאָליוציאָנערן קעמפער, ניט ארײַנפאלנדיק דערבײַ אין 


שװערן קאמף מיטן מאטעריאל, װאַס 
האָט זיך, װי יעדער מאטעריאל, קעגנ- 
געשטעלט. זיי האָבן דעם מאטעריאל 
געדארפט באהערשן, פאָרמירן, אי" 
בעראנדערשן" (ז. 242). 

בעליס לייקנט, זעלבסטפארשטענד- 
לעך, ניט אָפּ די ראָל פון דער בא- 
גייסטערונג פונעם שרײַבער בעשאסן 
שאפן א װערק. װען מיר לײענען 
בעליסעס עסייען און זײַנע רעצענ- 
זיעס, מיר, אז דער אװטאָר 
האָט זיי געשריבן א באגײַסטערטער, 
מאטעריאל, 
דער אייגנ- 


שפּירן 
א פארליבטער אינעם 
ביכלאל ריידנדיק װעגן 
ארט פון א דיכטער, מוז דער קרי- 
טיקער אין א געװיסער מאָס אליין 
װערן א דיכטער. אויב דער קריטי- 


קער איז װירקלעך באגאבט, פאר- 
מאָגט ער אָן שום סאָפעק א גרויסן 
טעמפעראמענט און א רײַכע פאנ- 


קאָן צומאָל מיטרײַסן דעם 


טאזיע. ער 


בוך -- ,אײיביק לעבן" (די רעצענזיץ 
איזן געדרוקט אונטער דעם קעפל ,א 
פּאָצטישער סאכאקל פון א גאנץ 
לעבן"). 

אויב פון די עסייען װעגן פּערעצן, 
האלפערנען, מארקישן שפּריצט מא- 
מעש מיט פּײַער, אזוֹי זײַנען זײי 
אימפעטפול, האָבן מיר דאָ, אין דער 
כאראקטעריסטיק פון 7. מילערן 
צארטע ליריק, װיאָלאָנטשעל-טענער. 

ס'איז זייער גוט, װאָס שלוימע בץ- 
ליס גייט ניט צו מעכאניש צו דער 
טעמע פונעם װערק, װאָס ער רע- 
צענזירט. װעמען, אשטייגער, פון די 
,מאַדערנע* קריטיקער װאָלט איצט 
זיך פארגלוסט אָפּגעבן אופמערקזאמ- 
קײַט דעם ייִדישן לעבן אין א קליין 
ייִדיש שטעטעלע אין פּוילן אין אָנ 


ש. בעליס איז גראָד א באלן געװען 
אָנשרײַבן א פּאָזיטיווע רעצענזיע וועגן 
װ. י. דזשעראָמס װערק ,א לאמטערן 


איז דערפאר, װײַל יעדן פון אונדו 
זײַנען ליב און טײַער זיכרוינעס פון 
דער קינדהײַט. דאָס אין אָבער ניט 
אזוי. אין בעליסעס אָפּשאצונג פ'ן 
דזשעראָמס בוך, פונקט װי אין זײַן 
רעצענזיע װעגן ,אנא פראנקס טאָג- 
בוך" און אין די אָפּשאצונגען פון 
ש. דייקלס , אינד;יאנישע דערציילונ- 
גען", רינגעלבלומס ,קסאָװים פון 
געטאַ", מאָרעװוסקיס פערטן באנד 
זיכרוינעס (,אהין און צוריק"), -- 
אומעטום שפירן מיר איינעם און דעם 
זעלבן הומאניסטישן ציל: זינגען 
שװאָכים דעם מענטשנס דערהויבענער 
נעשאָמע, רימען דאָס אקטיוץ 
שטרעבן שענער און קליגער און בע- 
סער איבערצובויען דאָס לצבן, פאר- 
שטארקן דעם גלויבן אינעם מענטשן, 

שלוימע בעליסעס עסייען"זאמלונג 
לײענען מיר װי א קינסטלעריש 
װערק. א װיכטיקע ראָל שפּילט דאָ, 
נאטירלעך, דער סטיל, די בילדעריש- 


לייענער מיט זײַנע דיכטערישע אסאָ- 
ציאציעס. אזעלכעס זעען מיר אין פאר 
בעליסעס ארטיקלען, באזונדערס אין 


זײַן רעצענזיע װעגן 7. מילערס 


יערוכעמקען" 
1, װוּ דער הויפט-העלד אין דאָס 
כיידער-ייִנגל. מע קאָן מיינען, אז דאָס 


קײַט, די אויסגעצייכנטע שפּראך, װאָס 
באכיינט בעליסעס ,פּאָרטרעטן און 


(,ייַדיש בוך", 


פראַבלעמען". 


עטירד ערע לגרל דרעב יע עו טענ וויטעגענ געט טססגססססטטטפנטיראהאהההנמט 


קיין אויבערפלעכלעכער װולגאריזאציע און אויך אין 
קיין אפּאָלאָגעטישן טאָן באם מאָלן בילדער פונעם דעמל- 
טיקן שטייגער. 

אייניקע קאפיטלען פונעם װערק שטעלן מיט זיך פאָר 
זעלבשטענדיקע פארגאנצטע דערציילונגען װעגן לעבן פון 
באזונדערע פּערסאָנאזשן. די דאָזיקע קאפיטלען דינען 
אויך װי א ראם פאר די פּערזענלעכע זיכרוינעס פונעם 
אװטאָר. די קאפיטלען , די כעוורע-קאדישע", ,די סרייפע 
אין שטעטל", , ריווקעלע מיט די שווארצע צעפּײ, ,דער 
גראף סטאניט?אוו לאָמניצקייי, ,יויסעף-הערש דער דאָרפס- 
גייער" װערן געלייענט מיט שפּאנענדיקן אינטערעס. 

דער אװטאָר ברענגט ארויס ניט נאָר די סאָצ;אלץ 
װידערשפּרוכן און דעם קלאסנקאמף אין דער ייִדישער 
סוויװע פון יענער צײַט, נאָר אויך פאקטן פון נאצ;אָנאז 
לער אונטערדריקונג, פון אנטיסעמיטיזם, װעלכע זײַנען 
געװען אן אָפּטע דערשיינונג אין פארמילכאָמעדיקן האלב- 
פאשיסטישן פּױלן, 

אין בוך זײַנען צעשאָטן ניט װײניק מאָלערישע נאטור- 
באשרײיַבונגען, פײַנע פּייזאזש-געמעלן, װאָס הארמאָניזירן 
אָפּט מיטן סיפער:האמײַסע און זײַנען אמאָל אויך סאָי 
ציְאל באפארבט: ,שאבעס נאָכן עסן האָבן יונג און אלט 


באדעקט דעם װצג צום קארקעװוער וואלד און שאַענלאנג 
גערוט אונטער די ביימער, װעלכע האָבן ברייטהארציק 
געטיילט זייצר זאפטיקן רייעך פון זשיװיצע, אָן אונטער" 
שייד פאר אָרעם און רײַך" (ז. 67). די שפּראך אין גצי 
שעפט פון פּאָלקס-קוואל, זי פארמאָגט אויך עלעמענטן 
פון סטיליזאציע פון כסידיש-גאליצישן דיאלעקט און איז 
דורכגעדרונגען מיט א פּײַנעם כוש פאר איראָניע; װאָס 
באלעבט נאָך מער דעם אינהאלט פון דעם װערקי 

דאָס נאָכװאָרט פון דעם רעדאקטאָר פונעם בוך מ. מיר" 
סקי גיט א פאָרשטעלונג װעגן דעם לעבנסװעג פון שלוי" 
מע שטראוס-מארקאָ. מיר דערװיסן זיך, אז דער אװטאָר 
איז אלס פּולישער זעלנער ארײַנגעפאלן צו די פאשיסטן 
אין געפאנגענשאפט. דאָרט האָט ער זיך אויסגעגעבן פאר 
אן אוקראינער, און פירנדיק אין מעשעך פון דער גאג" 
צער מילכאָמע:צײַט א דאָפּלט מאראנעלעבן, האָט ער 
איבערגעלעבט די נאציסטישע ארישע בלוט-הינט און האָט 
דעם פּעריְאָד באשריבן אין זײַן ערשטן אװטאָביָאָגראפישן 
בוך ,דער ראסיקער אריער", װאָס אין אויך דערשיגען 
אין ווארשעװוער פארלאג ‏ ייִדיש בוך". 

איצט אין ש. שטראוס-מארקאָ איינער פון די אקטיװ? 
בויער פוגעם נײַעם פאָלקס-פּױלן. 


רטע רעכעב טעקיט עינעק :אינק עפסגטקהאקטטקטשטשהאונטאטפאטאקקפאנקאאפענצפטן 
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שירע גאַָרשמאן 


לייענענדיק מעראסעס 
אײביקַער שאך" 


מער װי צוריקגעהאלטן האָב איך גענומען לײענען 
ייִצכאָק מעראסעס ראָמאן. 

ערשטנס, דער נאַמען -- ,אײביקער שאך". װאָס איז 
דאָס פאר א שפילן שאָך אין געטאָ? 

צװייטנס, האָב איך געטראכט: , מיסטאמע װעל איך 
װידער לייענען אזוינס, װאָס איך און אלע װײסן שוין". 

אָבער קוים האָב איך גענומען לײיענען, אזוי האָב איך 
אויסגעזופט ביז דער לעצטער שורע... 

,אייביקער שאך" איז געשריבן אנדערש, װי אלץ, װאָס 
איך האָב געלײענט אף דער טעמע ביז איצט. דער נאָמען 
פון ראָמאן, װעלכער האָט א קלונג געטאָן מיט אייגנאר- 
טיקע טענער, האָט דעראָבערט א פילזיניקן באטײַט.. 

אף דער ערשטער זײַט, דוכט זיך אין פינפטן אבזאץ, 
איז אָנגעשריבן: ,װען איך װאַלט געװען אן אינדיאנער, -- 
האָט געטראכט איזיע, קוקנדיק אף שאָגערס האָר, װאָס 


האָבן זיך באועגט, -- װאָלט איך מיט גרויס כישעק 
אראָפּגעשונדן אָט דעם ציטערנדיקן סקאלפ"... 


..האָט איר שוין גלײַך -- די אאָנגענעם-פריידיקץ" 
אסאָציָאציע, אז די מענטשהײַט איז געװען ביז גאָר ,האר- 
מאָניש-גערעכטיק" אויך ביזן פאשיזם. דער ,ציוויליזיר- 
טער הומאניזם" האָט פון צײַט צו צײַט זיך אונטערגץ- 
האלטן די ,,פילבארע" נעשאָמע זײַנע מיט ווארעם מענטש- 
לעך בלוט... 

שאַגער, דער הערשער פון געטאָ, װעלכער איז אזוי 
אָביעקטיו געשילדערט אין ,אײיביקן שאך", שפילט ניט 
קיין פידל, װי דאָס געשעט אין פיל װערק, קינאָיפילמען... 

2 האָט לײַדנשאפטלעך ליב שאָך... 

אָגערס געװויסן איז בלינד, װי בא אלע זײַנע גענאָסן, 
2 דערפאר איז דאָס געװיסן בא אים רויַק. ,געזעץ 
איז געזעץ" -- פּראָקלאמירט ער גאנץ אָפט. 

,װאָס װאָלט געװען, װען איך װאָלט געזעסן אף דײַן 
אָרט און דו אף מײַן שטול... איך בין זיך מוידע, כ'װאָלט 
זיך זייער געערגערט. אָ, גאָט מײַנער! א גליק, װאָס דאָס 
קאָן ניט זײַן. עמעס?* 

...באמערקט, װאָס פאר א װאָרט דער רעצייעך ברענגט 
ארויס: .געערגערט"! 

שעקער װעקעזעװ! ער װאָלט געפויזעט, װי א װאָרעם, 
ער װאָלט ענלעך געװאָרן צו די געװײלעדיקע פאשיסטן, 
װאָס האָבן געפליסטערט: ,היטלער קאפוט". ער װאָלט 
ניט באהערשט די שפּיל, װי איזיע, ער װאָלט ניט געַ- 
טראכט װעגן ,רעמי"... 

..אָבער איזיע טראכט, ער זיצט אפן עלעקטרישן 
שטול -- און טראכט! 

צֶר גײט אונטער דער שװערד -- און האָט ליב. ער 
זיצט פאָנעם-על-פּאַנעם אנטקעגן א מיטאָלאָגישער כײַע -- 
און קוקט אף הינטערװײַלעכס. דאָרטן זעט עֶר, אז זײַן 
פאָלק איז ניט קיין הערנער-װיידלדיקס, דאָרטן זעט ער 
זײַן פאָלק אין גראפישער געשטאלטקײַט. 

...איזיעס מאמע איז ניטאָ. הונדערטער, טויזנטער מא- 
מעס האָבן ניט געהאט די מעגלעכקײַט צו באשיצן זייערע 
קינדער! און די ערד, די גאז-אויװנס װארטן אף נאָך 
און נאָך! 
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אָבער שאָגער זיצט אף זײַן שטול אנטקעגן איזיען, 
און די שפּיל גייט לט פעסט אײַנגעשטעלטע געזעצן 
,איך דארף דערפירן צו רעמי", -- קלערט איזיע, װאָי 
רעם אוב ער װעט מאכן רעמי, ,װעלן אלע זײַן צו 
פרידן". שאָגער זיצט אף א שטול, אָבער דער לײענער 
זעט, װי דער בלוטיקער קעלעו שװימט אין רויטע, װאי 
רעמע כװאליעס און פילט זיך װי א פיש אין ואסער. 

....-- און איך האָב געבוירן א טאָכטער און איר א 
נאָמען געגעבן אינע, -- האָט געזאָגט אװראָם ליפמאן", 

די פראזע כאזערט זיך איבער אין ראָמאן פונקט אזוי 
ביבליש עטלעכע מאָל (דער אװטאָר בײַט נאָר דעם נאָי 
מען פון נײַגעבוירענעם). אָבער װיפל מאָל אװראָם ליפי 
מאן (אָדער אנדערע ייִדישע טאטע-מאמע) זאָלן ניט האָב 
געבוירן זין און טעכטער, זײַנען זײ אלע פארמישפעט 
אף אומקום, אויב נאָר זיי זײַנען דאָרטן, װוּ די פאשיס 
טישע אויסװוּרפן געװעלטיקן. 


זייער אײַנגעהאלטן איז דער אווט 
סיטואציעס, מענטשן. אפילע װען 
איז ער אָביעקטיו. 

װעגן טשעך, װעלכער שטייט באם געטאָ-טױער און 
װאָרנט אינע ליפמאן: ,אָװנט:צײַט האָט שאָגער ליב צו 
נישטערן באם טויער", זאָגט דער אװטאָר: , פונדעסטװעגן 
איז גוט, װאָס אף אונדזער ערד לעבן און גייען ארום ניט 
נאָר דײַטשן, װאָס אף דער דאָזיקער ערד זײַנען פאראן 
א סאך, א-סאך מענטשן". 

,פונדעסטװעגן" -- אזא רויָק, אזא װאָכעדיק װאָרט, 
אַבער עס דינט ביז גאַר דער באדאכטקײַט, דער רעגל- 
מעסיקײַט פון ריטם, װעלכער פליסט אונטער און איבער 
דעם טעקסט... 

פארשטייט זיך, אז מיר קאָנען דאָ גרײַזן, װײַל דעם 
ערשטן , שליסל" האָבן מיר ניט, מיר לייענען דעם ראַי 
מאן אין האלפערנס און זינגערס איבערזעצונג פון ליטי 
װיש. אַבער א געװיסע דערפארונג זאָגט אונטער, אז די 
איבערזעצונג אנטשפרעכט דעם אָריגינאל,.. 

עס איז ריכטיק, אז ,אײביקער שאך" איז געשריבן 
אנדערש, װי מע שרײַבט בא אונדז. אָבער אין דער אייי 
ראַפּעיַשער ליטעראטור איז אזא ארט שרײַבן ניט נײַ. 

דער ראָמאן פון פראנצויזישן שרײַבער ראַבערט מערל 
,טויט איז מײַן מעלאַכע", װעלכער איז דערשינען אין 
מאַסקװער פארלאג פון אויסלענדישער ליטעראטור אין 
3, איז אָנגעשריבן רויִק, גלײַכמעסיק, קימאט לײַדני 
שאפּטלאָז. ‏ קאלטבלוטיק שילדערט ראָבערט מערל א 
דײַטשישע מישפאָכע, װוּ צװישן שװעסטערלעך ואקסט 
בא טאטע-מאמע קאטויליקן א יונג רודאָלף. ער וואקסט 
און װערט דערצויגן לײַטיש, אָבער ער איבערצײַגט דעם 
לײענער, אז פאשיסטן זײַנען ניט אראָפּגעפאלן פון א 
פאנטאסטיש-מערדערישער פלאנצטע, װי עס זײַנען קייגי 
מאָל אף אונדזער ערד ניט אראָפּגעפאלן אנדערע געטרײַצ 
אויספילער פון גערעכטלאָזיקײַט... 

ראָבערט מער? ברענגט זײַן העלד קיין נירנבערג און 
זעצט אים אװעק אף דער באשולדיקונגס-באנק. און װען 


דער פּראָקוראָר רופט אויס: ,איר האָט פארניכטעט דרײַ 
מיט א האלבן מיליאָן מענטשן!", דערװידערט רודאָלף 
אזוי: , איך בצט אנטשולדיקונג, איך האָב פארניכטעט נאָר 
צװיי מיט א האלבן מיליאָן". 

װען דער פּראָקוראָר פרעגט אים: ,אײַערע אײגענץ 
זינדער האָט איר ליב?", ענטפערט רודאָלף: ,פארשטייט 
זיך". ,װי זשע קומט אין העסקעם די ליבע צו אײַערע 
אייגענע קינדער מיט אײַער באציונג צו די ייִדישע קליינע 
קינדער?* -- פרעגט דער פראָקוראָר. ,דאָס זײַנען גאנץ 
באזונדערע זאכן. אין לאגער בין איך געװען א סאָלדאט. 
אין מײַן היים בין איך דאָס ניט געװען", -- דערקלערט 
רודאָלף. און ער גייט צו דער טליע, אָבער צו קײן 
ספייקעס דערגייט ער ניט... 


מיר װײסן ניט, צי שאָגער איז אופגעהאנגען געװאָרף . 


װי מיר װייסן ניט, יפל פארברעכער עס גייען ארום 
ביז הײַנט. אָבער איין זאך איז קלאָר -- רודאָלף לאנגץ 
אין א פיירע פון דעם זעלבן בוים, אף װעלכן שאָגער 
און טויזנטער, טויזנטער ענלעכע װײַנען אױסגעצײַטיקט 
געװאָרן... 

ייִצכאָק מעראס איז נאָך ניט זייער באהאװנט ש 
,מאכןי ראָמא 
דיקער שרײַבער, טאקע דעריבער לייענט = זײַן הו 
מיט שפאנונג און דער לייענער װערט בארײַכערט. דער 
לייענער פארטראכט זיך. 

מיר האָבן שוין געלײענט אין דער געטאָיליטעראטור, 

געבוירן א קינד אין געטאָ איז לויט די פאשיס- 

ט זעצן געקומען טויט-שטראָף. אָבער דער אװטאָר 
פון , אײיביקן שאך" דערציילט, אז אריינשפּריצן ארישע 
זוימען ייִדישע פרויען האָט די פאשיסטישע ,עקספעריי 
מענט-מעדיצין" דערלויבט. און עס װערט קורץ געשיל- 
דערט, װי צװיי ייִדישע פרויען געבוירן קינדער פון אזא 
עקספּערימענט. ליזע, װעלכע ליגט מיט ראָכלען אין א 
קליינער פאלאטע, זאָגט: , איך װייס ניט, װאָס אזוינס איז 
א מאנצבל, איך האָב נאָר איין מאָל זיך געקושט, אָבער 
דערפון האָט מען דאָך ניט קיין קינדער". 

עס איז שװער צוצוטראכטן א גרעסערע פּײַן פאר א 
ייִדישער פרוי, װי די פּײַן צו טראָגן, געבוירן, צולייגן צו 
דער ברוסט דאָס, װאָס האָט זיך אױסגעצײַטיקט פון 
ארײַנשפּריצן פאשיסטישע זוימען, עס אין פּײַנלעכער, 
ביטערער פון ביטערסטן טױיט! 

װאָס זשע טוט ייִצכאָק מעראס?.. 

ער לייגט אװעק בא ליזעס ברוסט דאָס מיידעלע, וועלכע 
די אלטע בראָניסלאװע האָט אָפּגעראטעװעט, װען די 
פאשיסטן האָבן דאָס ייִדישע מײדעלע טײַבעלע אװעקגע- 
שלעפט אומברענגען מיט אירע רעטער איניינעם. בייס 
בראָניסלאװע דערציילט װעגן דער שרעקלעכער געשעעניש 
אװראָם ליפמאנען, גייט ער מיט נאָך צװיי ייִדן און 
ברענגט דאָס אייפעלע צו ליזען. ,טראָגט עס ארויס, איך 
קאָן ניט קוקן אף קיין קינדער!." -- האָט ליזע אויס- 
געשריען. 

;דעמלט האָט אװראָם ליפּמאן צוגערופן די מאנצבלען, 
זי האָבן אװעקגעזעצט ליזען און זי געהאלטן לײַכט 
ארומגענומען. ליפּמאן האָט צעשפּיליעט ליזעס העמד און 
צוגעלייגט צו איר ברוסט דאָס קינד...* 

אזוינס האָט געקאָנט טרעפן נאָר בא זײיער א קלוגן 
און פילבארן אװטאָר. פײַן, מענטשלעך אין דער העכס- 
טער מאדרייגע האָט ייִצכאָק מעראס געפונען די טרייסט" 
רעפוע פאר דער אף טוט פארװוּנדעטער, נאָר ניט גצי 
טייטער ליזען. 


עס איז שװער צו זאָגן, צי האָט מעראס געלייענט פּע- 
רעצן, אָבער עס אין דאָך מאמעש אן עכטע מאטאָנץ 
צו פּערעצעס ,דרי" -- װען דער אלטער ייִדישער שניי- 
דער אװראָם ליפמאן קריגט שמיץ און נעמט פאָרט ניט 
אראָפּ דאָס היט? פארן פאשיסט. ,מע טאָר ניט, אזא 
מינהעג בא אונדז". 

עס זײַנען דאָ אויך שורעס אין ראָמאן, װאָס זײַנען 
ניט זייער אייגנארטיק. צי דען מוזן עסטער, טאקע גראָד 
װי אנדערע מידלעך אין רויקע סיטואציעס, צופן די 
װײַסע לעפלען פון א בלימעלע, קעדיי צו זײַן זיכער אין 
קעגנזײַטיקער ליבץ?. 

,אייביקער שאך" איז, דוכט זיך, דאָס ערשטע װצרק 
פונעם יונגן אװטאָר. און אורטיילן איזן געװוּנטשן לויטן 
געראָטענעם, אײַנגעגעבענעם. עס קאָן זייער זײַן, אז אינץ 
ליפּמאן װאָלט בא אן אנדער אװטאָר אנדערש גערעדט, 
געטראכט און געהאנדלט. אָבער אין דעם, אז אן עמצָי 
סער שעפער אין דערפרייט, װען ער טרעפט באגא. 
בונג, -- לאָזט זיך גלייבן. און מעראס איבערצײַגט אונדז 
אין דעם טרעפלעך דורך אינע ליפמאן: ,דער איקער 
איז -- דו זאָלסט האָבן א דובליאָר. איך בין זייער צו" 
פרידן, װאָס מײַן דובליאָר איז מירקע, מג סעגאל. זי 
װעט זײַן א גרויסע זינגערן, מײַן מירקע... 

אינע איז צופרידן, װאָס זי האָט א װערטפולן דובליאָר. 
איזיע איז פארדײַגעט. ער קאָן ניט פארשטיין, פארװאָס די 
פאשיסטן לאָזן קיין בלומען ניט פלאנצן אין געטאָ. יאנעק 
האָט א ביז גאַר װיכטיקן שמועס מיט איזיען. װעגן װאָס? 
װעגן דעם, אז ער, אזיע, זאָל ניט באאוולען עסטערן, 
מירקעס שװעסטער... װײַל מירקע איז שוין אומגעבראכט 
און עֶר, יאנעק, איז איצט עסטערקעס שוץיי. 

און דאָס אלץ קומט פאָר, וען דער פאשיסטישער אויס- 
װוּרף שאָגער איז הערשער, ריכטער, ,געזעץ-היטער" פון 
געטאָ, װען דער שמײַסער יאָשקע פעלער ,מיטן רויטן 
דרײַגאָרנדיקן קארק און מיט די קליינע פארלאָפּענץע אי 
געלעך" איז דינסטגרייט! 

אומענדלעך, ניט אויסצומעסטן איז די טראגעדיע, װאָס 
דער פאשיום האָט געבראכט פאר דער מענטשהײַט 
ביכלאל, פאר אונדזער פאָלק ביפראט. און אומענדלעך 
ניט אָפּצוּװעגן איז דער אויסדויער פון די פארפּלאָגטע, 
אָפּגעשלאָסענע ייִדן אין די געטאָס... 

ניט קיין ,רעמי" האָט דער פאשיזם געקראָגן -- א 
טויט-קלאפּ האָט אים געטראָפן! 

ייִצכאַק מעראסעס ראָמאן ,אײביקער שאך" שטײט 
אין איין ריי מיט די װערק, װעלכע זײַנען דורכגעזאפּט 
מיט וייטעק פאר די אומשולדיק-פארשניטענע. עס ארט 
אונדז ניט, װאָס אין ראָמאן זײַנען פאראן פארדריסלעכע 
אָנפאנגערישע ערטער. עס פרייט אונדז, װאָס מיר האָבן 
געפונען מעראסן, װײַל עֶר איז באגאבט. װײַל מיר גלייבן 
אין זײַן דערפאָלג, 

עס איז אונדז נאָר א גרויסער שאָד, װאָס מיר װײסן 
ניט, װוּ שאָגער איז איצט, װאָס פאר א שטעלע פארגעמט 
ער, צי עפשער איז ער גאָר אן ?ערלעכעריי באלמעלאָכע?י 

א שאָד, א שאָד, װאָס די שאָגערס זײַנען איצט צע- 
װאָרפענע ,לאמעדװאָװניקעס", פארװאָגלטע און ניט-פאר- 
װאָגלטע גאָרגלשנײַדער, פאר װעלכץ די ,הומאנישע" פּאָי 
ליטיקער פאָדערן פארגעבונג. דעריבער טאקע איז זייער 
וויכטיק, װאָס ,,אייביקער שאך" װעקט מיט רופנדיקן 
ווייטעק, מיט שטילן געשרײ: אניט פארגעסן! ניט פאר" 
געבן!" 
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= זעוורבאג ל' 
און צייטונגנגן 


אינעס אמעריקאנער זשורנאל 441116116411,, 
5866617 (.אמעריקאנישע ריידישפראך") איז אפ" 
געדרוקט אן ארטיקל: אייִדישע אידיַאַמען אין דער 
ענגלישער שפראך פון די אמעריקאנער" (אַקטיא: 
בערינומער 1962). אװטאַר -- לִילֹיָאן מערוינג 
פײַנסילװער. מיר ברענגען דאָ אײיניקע אויסצוגן 
פון דעם דאָזיקן ארטיקל: 
,דאָ ניט לאנג האָב איך געקויפט א קאָסטיום אין א 
מאגאזין פון גרייטע מאלבושים אין פענסילװואניע, און 
איך בין געבליבן דערשטוינט, װען דער אייגנטימער פו 
נעם מאגאזין (ניט קיין ייִד) האָט פאמיליאר מיך א קלאפ 
געטאָן איבער דער פּלײצע און דערבײַ געזאָגט (אין ענג- 
ליש, נאָר פונקט װי איבערגעזעצט פון ייִדיש): ,טראָגט 
געזונטערהײיט!* איך האָב אים א פרעג געטאָן, פונוואנען 
קומט צו אים אזא אויסדרוק, האָט ער מיר געענטפערט: 
,בא מײַן געװעזענעם באלעבאָס; יענער פלעגט צושטעלן 
קאָסטיומען צו ייִדן, װאָס האנדלען מיט גרייטע מאלבו- 
שים, און אָפּט פלעגט ער אָנװענדן די שטארק פאָפּולערע 
איבערזעצונג פון דעם דאָזיקן אויסדרוק". 
,נאָך מער איז פארשפרייט די ענגלישע װאַרט-בא- 
װאָרט-איבערזעצונג פונעם ייִדישן אויסדרוק ,איך דארף 
עס, װי א לאָך אין קאָפּ". 
,דאָס גוטמוטיקע, עטװאָס איראָניזירנדיקע װערטער- 
פּאָר? מיט ,שמ" אין אָנהײב פונעם צװייטן װאָרט איז 
אָפּט צו הערן אין דער שטייגער-שפראך פון סאמע פאר- 
שיידענע קרײַזן. אשטייגער, אין אן ארויסטרעטונג פונעם 
בארימטן ארטיסט דזשעם פאארס איז אָנגערופן איינער 
פון די פּערסאָנאזשן מיטן נאָמען סאנטא-שמאנטא: אין 
איינער א קאריקאטור איז דער אָביעקט כענדריק-שמענ- 
דריק; דער פּילאָסאָפישער קאַמענטאר פון דער זשורנא- 
ליסטקע אינעסע ראָבס האָט דעם נאָמען מעגאטאָן"שמע- 
גאטאָן". 
,סינטאקסיש ניט-גלאטיק קלינגט אינעם גערעדטן ענגליש 
אזא אויסדרוק, ועלכער אנטשפּרעכט דעם ייִדישן ,גענוג 
שוין!" -- /!3ץ21:6464 מפטסמם,. אזוי אויך -- 
"!ששסם:! סף,, -- ,גיי ווייס!", 
;אויסער בוכשטעבלעכע איבערזעצונגען (קאלקעס) פון 
ייִדישע אידיאָמען זײַנען אין דעל רײד-שפּראך פון די 
אמעריקאנער ארײיַנגעדרונגען און פארשפּרייט געװאָרן -- 
װי זיי גײיען און שטיען -- אזעלכע ייִדישע װערטער 
און אויסדרוקן, װי צימעס (910065) ה), האקט מיר ניט 
קיין טשײַניק (עומתצװפ! 2 סוז 2208100 קס56), הער 
אוף מיר דרײען א קאַפ (קסא 8 סמז צס:4 !'ת80), 
א גאנצע מעגילע (2160116 16סמטי 8)". 
,אייניקע ענגלישע װערטער, װאָס גילטן אין דער 
גערעדטער שפראך, אנטשפּרעכן קלאנגלעך געװיסץ 
ייִדישע אויסדרוקן. א גוטע באלעבאָסטע רופט מען 
. צעעסט (,בעריע"), פון געהאקטע לעבער איז געװאָרןיי 
"נסטס1 9618146,,. 


= א 
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אונדזערע לייענער אינפאַרמירן 


מ. פעלדמאן (בוכארא): דאָ איז געעפנט 
געװאָרן א באװעגלעכע אויסשטעלונג פון דער 
פּעריאָדישער פרעסע. אש די ליטעראריש- 
קינסטלערישע זשורנאלן, װעלכע זײַנען עקספּאַ- 
נירט אף א באזונדערן סטענד, איז פאָרגעשטעלט 
דער זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד". 


רט אין בוכארא א פאָלקס- 
װעלכער עס פירן אָן א 
דער אַָרטיקער מוזיקאלער שול. אין דע 

נײַער קאָנצערט-פראָגראם פון דער פילהאר 6 
זײַנען אײַנגעשלאָסן צװײי הײַנטצײַטיקע ייִדישע 
זינגלידער: , זי קעמפן* (ליד װעגן ווארשעװוער 

: און ,א 
פּאסטעכל" װזיק פון ר. באָי 


י 


מוזיק פון 


ער ליטערארישער 
ישער ביבליאָי 
וידמעט דער שא 


מיט א װאָרט װעגן רויטמאנס שעפערישן װעג 
איז ארױיסגעטראָטן די לערערן פון ליטעראטור 
ג. מײעראָװיטש. די לייענער פון דער ביבליאָטעק 
מ. גאָראָבעץ, אי. באבאק האָבן גערעדט װעגן 
רויטמאנס פילאָסאָפישע לידער, װעגן די פאטריאָד 
טישע מאָטיון אין זײַן שאפונג. אין נאָמען פון 
די לייענער פון ,סאַװעטיש היימלאנד" איז ארויס- 
געטראַטן י. אקסעלראַד. 

דער פאָרזיצער פון דער ליטערארישער פאריי 
ניקונג א. גרינטשוק האָט ווארעם באגריסט דעם 
בען:איר און אים דערציילט װעגן דער שעפערי" 
שער טצטיקײַט פון די יונגע ליטעראטן. צװישן 
אנדערס האָט ער דערמאָנט, אז שלוימע רויטמאן 
איז אמאָל אויך געװען א מיטגליד פון דער מאָי 
הילעװער ליטערארישער פארייניקונג. 

צום שלוס פון דער באגעגעניש האָט שלוימע 
רויטמאן פאָרגעלײיענט זײַנע לידער אין ייִדיש 
און אין דער איבערזעצונג אף רוסיש. 

די אָרטיקע צײטונג 411220010702110082 
כגתמ2ק0 האָט װעגן דער באגעגעניש אָפּגע- 
דרוקט א גרעסער ארטיקל פון א. ראכלין 
אונטערן נאָמען ,די צװײטע באגעגעניש מיטן 
דיכטער". 


ב. אטלאס און ה. קאפּלון (שטאָט 
גאָרקי): דער טעאטער-אנסאמבל אונטער דער אָני 
פירונג פון אנע גוזיק האָט דאָ מיט דערפאָלג בא- 
װיזן , בלאָנדונדע שטערן" לויט שאָלעם-אלייכע- 
מען. די צײַטונג ,גאָרקאָװוסקי ראבאָטשיי האָט 
אָפּגעדרוקט א ווארעמען אָפּרוף װעגן די ארויס" 
טרעטונגען פונעם אנסאמבל. 


10* 


אויסשטעלונג 
פונעס קינסטלער 
זינאָווי טאָלקאטשאָוו 


אין לאָקאל פון דער רעדאקציץ 
,סאָװעטיש היימלאנד" איזן אײַנגע- 
אַררנט א פּערסאָנעלע אויסשטעלונג 
פונעם באקאנטן ייַדישן קינסטלער 
זינאָװי טאָלקאטשאָו, װעמעס ארבעטן 
עס זײַנען צעטלעכע מאָל פארעפנט- 
לעכט געװאָרן אין אונדזער זשורנאל. 

אף דער אויסשטעלונג װערן עקס- 
פּאָנירט ז. טאָלקאטשאָװס צװיי נײַץ 
סעריעס צייכענונגען און געמעלן, גע- 
װוידמעט י-ל. פּערעצן און שאָלעם- 
אלייכעמען, און א רײי ארבעטן פון 
זײַנע באװוּסטע סעריעס ;אָשװענ- 
טשים"י און ,טרעבלינקע". 


דעם אַנדענק פון אן אלטן 
קולטור-טוער 


דעם 15 מארט װערט 100 יאָר, זינט 
עס איז געבוירן געװאָרן דער יידי- 
שער אקטיאָר און קולטור-טוער כאיִם- 
הירש גורעװיטש. א געבוירענער אין 
שטעטל ליעפין (װיטעבסקער גובער- 
ניע), קומט ער אין די 80'ער אאָרן 
קיין טשערניגאָו. ער פארוואלטעט דאָ 
מיט א צײַטונג-קיאָסק און איז גלײַב- 
צײַטיק אן אומדערמידלעכער ביכער- 
פארשפרייטער. 

כאים:הירש גורעוויטש גרינדעט אין 
טשערניגאָו א ייִדישן דראמקרײַו, 
װועלכער טרעט ארויס אָנהײבנדיק פון 
8 מיט ספעקטאקלען און קאָנ- 
צערטן. א פּיייִקער אקטיאָר און רע- 
זשיסער, פּאָפּוליאריזירט ער דאָס 
ייִדישע װאָרט, פירט אוף גאָלדפאדנס 
פּיעסן און פילצאָליקע פּיעסן, װעלכע 
ער פארפאסט אליין. 


גורעװיטש דרוקט לידער און אר- 
טיקלען אינעם ייִדישן זשורנאל ,די 
װאָך", װאָס איז דאן דערשינען אין 
פעטערבורג. אין 1900 איז אין בער- 
דיטשעוו ארויס זײַנס א ביכל לידער: 

כאיִם:הירש גורעװיטש אין גע- 
שטאָרבן אין 1920 יאָר. ביז די לעצטע 
מינוטן פון זײַן לעבן האָט ער ניט 
אופגעהערט צו ארבעטן אין טעאטער 
און צו פארשפּרייטן די ייִדישץ לי 
טעראטור. 


עס איז געװאָרן 75 יאָר דעם 
ייִדישן זשורנאליסט און שריפטשטעץ- 
לער שאָלעם קופערשמיד (א. בלינ- 
דער). 
פון די ערשטע טעג פון דער סאָ- 
וועטנמאכט איז שאָלעם קופערשמיד 
א מיטארבעטער פון די צײַטונגען 
,קאָמוניסטישע פאָן", ,עמצס" און 
, שטערן". עֶר האָט פארעפנטלעכט 
א רײ פאָרשערישע ארבעטן װעגן 
ייִדישער גראמאטיק אין די װיסנ- 
שאפטלעכע זשורנאלן , שריפטן", , די 
ייִדישע שפּראך", ארויסגעלאָזט א 
זאמלונג פון ייִדישע פאָלקסלידער. 
שאָלעם קופּערשמיד איז דער אװטאָר 
פון אן עסיי , דאָס פאָלק זינגטײ װעגן 
דער אלטער און נײַער ליד און װעגן 
ייִדישע פאָלקס-זינגער. אין 1948 אין 
אין מאָסקװער אלמאנאך , היימלאנך" 
געװען אָפּגעדרוקט זײַנער אן עסײ 
,שאָלעם-אלייכעם אין בעלאָצערקאָװ". 
סאָף מילכאַמע איז אין מאָסקװע 
דערשינען ש. קופערשמידס א זאמ- 
לונג , ייִדישע פאָלקסלידער װעגן דער 
גרויסער פאָטערלענדישער מילכאָמע" 
אונטער דער רעדאקציע און מיט א 
פאָרװאָרט פון י. דאָברושין. 
א. טיימאן. 


טיקױטאָעס 


אין מ. שאפּיראָס א רעפּליק ,װעגן איינער אן אויס- 
שטעלונג" (,סאָװ. היימל." נומ. 2, 1966) זײַנען מאכמעס 
א טעכנישן פארזען ארײינגעפאלן צװײי דרוקפעלערן: אָנ- 
שטאָט יאַהאן בערנשטיינס א מיסיאַנעריש ביכל דארף 
זײן: יאַהאן בעשענשטיינס א מיסיאַנעריש ביכל, און אָנ 
שטאָט אַנהײב /א יאַרהונדערט דארף זײַן: אָנהײב וא 


יאָרהונדערט. 


קאָװעד זייער אָנדענק 
מוישע יודאָווין 


אין מינסק איזן געשטאָרבן דער 
ייִדישער ארבעטערידיכטער מוישע 
יודאָװין. פון סאמע אָנהײב פון דער 
גרויסער אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט 
מ. יודאָװין געדרוקט זײַנע רעװאָד 
ליוציאָנערע לידער אין די ייִדישע קאָ- 
מוניסטישע צײַטונגען. אין 1918 איז 
דערשינען אין װיטעבסק זײַן בוך 
לידער ,קנוילנצײיט". 

מוישע יודאָװין פארבלײַבט אין זי 
קאָרן פון דער ייִדישער סאָװעטישער 
פאָעזיע װי איינער פון אירע ערשטע 
פאָרשטײיער. 


גוטע מארגאָליס 


אין עלטער פון 77 יאָר איז אין 
מאָסקװע געשטאָרבן גוטע מארגאָליס. 
דערצויגן אין אן אָרעמער פאמיליץ 
אין ליטע, האָט מארגאָליס פון דער 
פריער יוגנט אָנגעהױיבן זיך באטייי 
ליקן אין דער רעװאָליוציאָנערער 
ארבעטער-באוועגונג אין דוסלאנד און 
פּוילן. 

גוטע מארגאָליס האָט א סאך אופ- 
געטאָן אין געביט פון פּאָפּוליאריזירן 
די ייִדישע סאָװעטישע קולטור. 


יאנקעוו נאדאָלני 


אין עלטער פון 72 יאָר איז אין 
אומאן (טשערקאסער געגנט) גצ- 
שטאָרבן יאנקעוו נאדאָלני. פיל אונר- 
זערע שרײַבער װײסן דעם נאָמען 
פון דעם דאָזיקן אלטן ייִדישן לערער. 
דאָס איז געווען א טיכטיקער קולטור- 
טוער, א פארליבטער אין דֹעֶר יידי" 
שער סאָװעטישער ליטעראטור. ער 
האָט פיל קויכעס אָפּגעגעבן, קעדיי 
דערנעענטערן די ליטעראטור צום 
לייענער. אין א גרויסער מאָס אדאנק 
יאנקעוו נאדאָלנין איז אומאן א שטאָט, 
װוּ ייִדישע שרײַבער, אָנהײַבנדיק פון 
בערגעלסאָנען, האָפשטײנען, קויט- 
קאָן, פעפערן, פינינבערגן, פלעגן זיך 
אָפּט טרעפן מיט זייערע לייענער אף 
ליטערארישע באגעגענישן און אָװנטן. 

מיר װעלן פארהיטן דעם אַנדצנק 
פון אונדזער טײַערן פרײַגט. 


הערשל פאַליאנקער, אװראָם גאָנ- 
טאר, מאַטל גרוביאן, מויני שול- 
מאן, הערש רעמעניק, מאָטל 
שטורמאן, הערש אינגער. 


נאַטיצן 0 
אפן 


זקאלענדאר 


עס איז געװאָרן 80 יאַר, זינט עס 
איז געבוירן געװאָרן זי באװוּסטע 
געזעלשאפטלעכע טוערן און שרײַי 
בערן גינע מעדעם. 

גינע מעדעם איז געבוירן אין 
פּולן אין א פארמעגלעכער אסימי- 
לירטער פאמיליע. נאָך אין די יונגע 
יאָרן איז זי אן אקטיוער אָנטײלנץ- 
מער פון דער ארבעטער-באוועגונג. 


די געזעלשאפטלעכע טעטיקײַט פון 
גינע ‏ מעדעם האָט אָנגענומען א בא- 


זונדערס באדײַטגדיקן פארנעם אין די 
לעצטע צענדליקער יאָרן, װען זי בא- 
טײליקט זיך אקטקו מיט פען און 
װאָרט אינעם קאמף קעגן מילכאָמע, 
קעגן פאשיזם, פאר שאָלעם און דע- 
מאַקראטיע. זי טרעט ארויס אין 
פארשיידענע לענדער פאר גרויסץ 
אאודיטאָריעס ארבעטער און אינטע- 
ליגענץ. אין די יאָרן 1936--1937 
נעמט זי אן אקטיװן אָנטײל אין 
דער אינטערנאצ;אַנאלער באוועגונג צו- 
הילף דער רעפּובליקאנישער שפּאניץ. 

גינע מעדעם איז פון לאנגע יאָרן 
אן איבערגעגעבענער פרײַנט פונעם 
ראטנפארבאנד. זי האָט פיל אופגץ- 
טאָן, קעדיי צו פּאָפּוליאריזירן די 
מאָסמיטלען פון דער ראטנמאכט אף 
געזונט מאכן דאָס עקאָנאָמישע לעבן 
פון די ייִדישע מאסן. 

אלס זשורנאליסט און שרײַבער אר- 
בעט מיט גינע מעדעם אין דער יידי- 
שער פּראַגרעסיװער פּרעסע פון א ריי 
לענדער (אין דער ,מאָרגן-פרײַהײַט" 
און אנד.). פון אירע ליטערארישץ 


װערק דארף דערמאָנט װערן דער 
אװטאָביַאָגראפישער בוך ?א *עבנס- 
װערק" און ,לענדער, פעלקער, 


קאמפן" (רײַזע-אײַנדרוקן איבער די 
ענדער פון אײראָפּע, אזיע, אפריקע, 


אמעריקע און באזונדערס אין סאָ- 
וועטנפארבא נד-- אין ביראָבידזשאן). 

גינע מעדעם לעבט איצט אין לאָס: 
אנזשעלאָס (קאליפאַרניע, פשא). 

זעם 14 אפרעל איז געװאָרן 
פינף און זיבעציק יאָר, זינט עס איז 
געבױרן געװאָרן אינער פון די 
ערשטע ייִזישע סאַװעטישע דיכטער 
אװראָם שויכעט. 


אװראָם שויכעט איז געבוירן אין 


שטעטל טשודנאָוו (װאָלינער גוב.). 
נאָך א ייִנגל, האָט ער זיך באטײיליקט 
אין דער ערשטער רוסישער רעװאָליו- 
ציע. אין 1919 טרעט ער' ארײַן אין 
דער קאָמוניסטישער פארטיי. איינציי- 
טיק נעמט שויכעט אן אקטיוון אָנטײל 
אינעם בירגערקריג אלס שלאכטמאן 
אין דער 9-טער שיסער-דיוויזיע אפן 
ווראנגעל-פראָנט. נאָכן בירגערקריג 
האָט שויכעט זיך פארנומען מיט 
פארטיייישער ארבעט. 


זײַן שעפערישע טעטיקײַט האָט 
אװראָם שויכעט אָנגעהױיבן אין דער 
ליטערארישער גרופּע ,װידערװוקס" 


(קיִעװ, 1922) און אין פארלאג ,לי- 
ריקיי, אין װעלכן עס איז דערשינען 
זײַן לידער-זאמלונג ,אָנגריף", װעגן 
וועלכער דאָװיד האָפּשטײן ,האָט גע- 
שריבן אין זײַן פאָרװאָרט, אז 
;א. שויכעט האָט געבראכט זײַנע 
לידער פון אָנגריף אף פּערעקאָפ". 
סאָף 1922 פאָרט שויכעט אריבער 
קיין מאָסקװע, װוּ ער לערנט אין אינ- 
סטיטוט פון רויטער פּראָפּעסור און 
באטייליקט זיך אקטיוו אין דער ל- 
טערארישער ארבעט פון דער ייד 
שער סעקציע מאפּפּ צוזאמען מיט די 


שרײַבער כ. גילדין, א. װעװיאָרקע, 
י. ראבין און אנדערע. אײנצײַטיק אר- 
בעט ער אלס עקאָנאָמיסט אין פארי 
שײדענע סאָװעטישע מעלוכעאנ 
שטאלטן. ער דרוקט זײַנע לידער אין 
פארשיידענע זשורנאלן. שויכעט האָט 
אויך פארעפנטלעכט אין זשורנאל 
, פּיאָנערי א קינדער-פיעסע , אין װעג" 
און א ריי ארטיקלען אף פארשיידענצ 


הזטמטם 
טלמלס. 


הייב פון דער גרויסער פאָי 
שער מילכאָמע איז אװראָם 
פרייװיליק אוועק אפן פראַנט, 


שויכלט 
װוּ ער איז העלדיש אומגעקומען אין 
אָקטיאבער 1941. 


עס איז אלט געװאָרן 60 יאָר זאל 
מען קאהאן. מיט פערציק יאָר צוריק 
האָבן אין מינסקער אאָקטיאבער" זיך 
באװיזן זײַנע ערשטע קאָרעספּאָני 
דענצן. פון דעמלט אָן דינט ער טרײַ 
דע ר סאָװעטישער פהעסצ 
און ליטעראטור. עֶר איז געװען אן 
אקטיװוער קאָרעספאָנדענט פונעם מאָס* 
קװער , צמעס"י, כארקאָװער ,שטערן" 
און אין די יאָרן פון מילכאָמע -- 
פון דער ,אײניקײַט". 

נאָכן פארענדיקן אין 1930 דעם או" 
ניװערסיטעט ארבעט ז. קאהאן אין 
כארקאָװער צײיטונגס-טעכניקום און 
אין אינסטיטוט פאר זשורנאליסטיקי 

אין 1934 האָט דער מינסקער ליטץ- 
רארישער זשורנאל ,שטערן" אָפּגעי 
דרוקט ז. קאהאנ ס ערשטע דערציילונג 
,;סטודענטן". ז. קאהאן איז באזוג" 
דערס טעטיק אין זשאנער פון עס' 
טראדע-דראמאטורגיע. 
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זאָלערײַ:קונסט איז ער גל- 
ר פון אלט-װילנע, פון אירע גאסן און 


קומען מיט בילדע 
הייפעלעך. שטענדיק מאָלט כװאָלעס די לאנהשאפטן פון 


שוין ביז דער מילכאָמע האָט דער יונגער מאָלער בא- 
װויזן זײַנע אויסשטעלונגען אין ביאליסטאָק, ווארשע, שפּע* 


טער אויך אין מינסק און אין מאָסקװע. 

נאָכן קריג האָט רעפאָעל כװאָלעס זיך אומגעקערט קײין 
װילנע, װוּ ער שאפט א סעריע בילדער און צײיכענונגען 
װעגן די ליידן פון זײַן רויַנירטער מיצאד די פאשיסטן 
היים. 

אין די שפעטערדיקע יאָרן הייבט זיך אָן א נײַער עטאפּ 
אין כװאָלעסעס שאפונג. אָנשטאָט די טרויעריקע געטאַ- 
מאָטעון באװײַזן זיך זײַנע נײַע פארבנרײַכע, טעמפּערא- 
מענטפולע בילדער, אין װעלכע ער באזינגט די נאטור, 
דאָס לעבן. אָבער איך די טעמע װעגן דער מילכאָמע 
לאָזט איִם ניט צורו, ער קערט זיך צו איר אום און בא" 
װײַזט זי מיַט אויסגעוואקסענער מײַסטערשאפט. 

רעפאָעל כװאָלעס איז שעפעריש אין פארשיידענע זשאנ- 
רען (פּייזאזש, קאָמפּאָזיציע, פּאַרטרעט, נאטורמאָרט). ער 
מאָלט מיט אייל-פארבן, אקווארעל, טעמפּערא, גואש. אין 
אלע זײַנע שאפונגען פארהיט ער זײַן אײגנטימלעכקײַט 
און זײַן אינדיווידואליטעט. 

מיר ברענגען אף דער בײַלאגע עטלעכע װערק פון דעם 
טאלאנטפולן קינסטלער. 


מײַנע פּאלאצן (1957, אייל) 


דערמאָנונג (1961, אייל) 


אין געטאָ ארײַן (1946, אייל) 


אט 


טײַערע לײענער! 


אויב דער טערמין פון אײַער 
אבאָנירונג אף ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" אפן 1966 ענדיקט זיך אין 
יון כוידעש, פארגעסט ניט בא- 
צײַטנס באנײַען זי אפן צוייטן 
האלבן יאָר, 

די אבאַנירונג ווערט אָנגענומען 
דורך אלע אָפּטײלונגען פון ,סאָיוז- 
פּעטשאט" און אין אלע פּאָטשט- 
אָפּטײלונגען, 
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